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Resumen
Esta reflexión propone tomar el fenómeno de la Ciudad de México como 
marco de estudio y referencia de los riesgos y vulnerabilidades de las 
urbes. Tendríamos que iniciar con la reflexión de que el primer paso para 
explorar los riesgos de una ciudad es reconocer y conocer sus orígenes. 
Muchas veces he leído “La ciudad es un texto”. ¿Será que la ciudad comu-
nica, en tanto que nos dice algo? ¿O será que debemos saber, o aprender 
a leer la ciudad? Si es así, debería de tener un léxico, un lenguaje o tal vez 
un glosario. Imaginemos que se entiende ese len-guaje gracias al análi-
sis, evolución y estudio de su con-texto. ¿El lugar describe y por lo tanto 
escribe? Derrida conceptualiza la idea: “escribir es un modo de habitar".1  

Palabras clave: Ciudad de México, metáfora , origen lacustre  

Abstract: 
This article reflects on the phenomenon of Mexico City in the context of the 
study of urban risks and vulnerabilities. The first step towards recognizing the 
risks faced by a city is understanding its origins. It is often said that a city is a 
text. Does the city communicate? To the extent that it tells us something – or 
that we learn or know how to read the city – it should have a lexicon, a lan-
guage or perhaps a glossary. Let us imagine that we understand this language 
thanks to analysis, evolution and the study of its context: does the place de-
scribe, does it write? As Derrida has argued, writing is a way of dwelling.

Keyword: Mexico City, metaphor, lake origin

1 Jacques Derrida, No escribo sin luz artificial (traducción de Rosario Ibáñez y María 
José Pozo) (Valladolid: Cuatro Ediciones, 1999), 137.



 • segunda época • año 11 • núm. 21 •  México • unam  • junio 2020 • 265-273

266

la ciudad vulnerable-metáforas arquitectónicas

Deleuze dice: “a cada sis tema de representación cabe asignarle una dis-
tinta capacidad organiza dora del mundo”.2 Por tanto, una ciudad no se 
puede estudiar sin entender y desvelar todas sus partes, todas sus ca-
pas, sus defectos, sus virtudes y sus riesgos. Esta compleja sobre-po-
sición de elementos debe tener límites y bordes tangibles, que han ido 
cambiando en torno al tiempo y han creado con-textos nuevos y, por 
ende, problemáticas nuevas; incluso han modificado el mismo con-tex-
to en repetidas ocasiones, reinventándolo, destruyéndolo, deconstru-
yéndolo, reconstruyéndolo, al grado de tener diferentes ciudades so-
brepuestas y sobreexpuestas. Estas representaciones nos permiten 
entender que las ciudades están en constante vulnerabilidad, debido 
a la depredación que genera su crecimiento desmedido y mutación.

Entonces, ¿cómo se puede entender la Ciudad de México de la for-
ma más simple? Pensemos que tendríamos que seguir las pistas de los 
procesos evolutivos y los cambios que ha sufrido su contexto a lo largo 
de la historia. Cambios que han modificado la esencia natural y original 
de su conformación en el tiempo.

Precisamente, el tiempo moldea el contexto de las ciudades, y las 
carga de información. Algunos dicen que la arquitectura es una página 
de la historia, algo que podemos discutir, pero no podemos negar que 
el tiempo va dejando huellas y marcas irreversibles en las ciudades, que 
se pueden leer y que nos ayudan a entender su entorno y problemática.

Quizá el pensamiento arquitectónico no exista; pero si tuviera que 
haber uno, solo se podría expresar con las dimensiones de lo supre-
mo y lo sublime. Vista así, la arquitectura no es cuestión de espacio, 
sino una experiencia de lo supremo que no sería superior sino, en 
cierto modo, más antigua que el espacio y, por tanto, es una espe-
cialización del tiempo.3

El espacio, el tiempo y el contexto de la ciudad contemporánea no solo 
cambian cuantitati vamente, sino también cualitativamente por medio 
de los deseos de los habitantes; esta cualidad –si queremos llamar-
la así– no solo está relacionada con lo que se ve, sino también con 
lo que se oculta. Ocultarse es un modo de resistir y defenderse. Cada 
inundación que sufre la ciudad nos hace añorar su pasado lacustre; po-
siblemente, el lago se esconde debajo de la gran mancha urbana, pero 
regresa cada año para recordarnos su pasado, su deseo de volver. En-
tender la historia desde lo que se oculta, desde el deseo de la invención: 
“Intento exponer el problema arquitectónico. Como una posibilidad del 
pensamiento mismo. No obstante, quizá pueda haber un camino del 
pensamiento, todavía por descubrir, que perteneciera al momento de 
concebir la arquitectura, al deseo, a la invención”.4

2 Guiller Deleuze, Conversaciones 1972-1990. Valencia: Pretextos, 1999.

3 Jacques Derrida, No escribo sin luz artificial, 139.

4 Jacques Derrida, No escribo sin luz artificial, 133.
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Encontramos en Derrida un término que podría sugerir imaginar 
esta forma de entender historias, contar la sobreposición de capas que 
tiene la Ciudad de México: metáfora arquitectónica: “En Descartes en-
contramos, por ejemplo, la metáfora de los fundamentos de la ciudad, 
y se supone que tales cimientos son los que propiamente han de sopor-
tar al edificio, la construcción arquitectónica, la misma ciudad. Existe, 
por lo tanto, un tipo de metáfora urbana en la filosofía”.5

El propósito de esta metáfora se basa en entender a la ciudad y su 
condición, así como el estudio de las capas históricas que se sobrepo-
nen en el contexto de la Ciudad de México, entender cómo la ciudad 
se transformó y aún se transforma día con día. El tiempo y el espacio 
de la ciudad nos narran sucesos puntuales, que a su vez actúan como 
herramientas para reconocer las transforma ciones de la ciudad desde 
otras perspectivas. El mundo representado desde la metáfora nos hace 
conscientes de que existe un mundo completa mente distinto, el mundo 
no representado, el mundo de los deseos, el mundo sensible. “Saber 
que hay lugar para una promesa, aunque luego no surja en su forma 
visible. ‘Lugares en los que el deseo pueda reconocerse a sí mismo, en 
los cuales pueda habitar’”.6

“En algún caso, un lenguaje que reprimiera la escritura, la huella, la 
diferencia o el espaciamiento, tendría que ‘prohibir’ la metáfora. ‘Quizá 
la historia universal no es más que una historia de algunas metáforas’”.7

Si la historia es una serie de algunas metáforas, usemos la metáfora 
en la explicación y entendimiento de una ciudad y sus riesgos. Riesgos 
que percibimos todos los días, que nos ayudan a imaginar ciudades 
diferentes y que nos comprometen a buscar alternativas de solución. 

“El propio concepto de deconstrucción resulta asimilable a una metá-
fora arquitectónica. Hay algo que ha sido construido, un sistema filosófi-
co, una tradición, una cultura y entonces llega un de-constructor y destru-
ye la construcción piedra a piedra, pieza por pieza, analiza la estructura 
y la deshace”.8 Si la deconstrucción ayuda a entender todas las piezas y 
las estructuras, tendríamos que estudiar los conceptos de Derrida. Para 
ello, valdría la pena tratar de explicar qué es o qué significa la deconstruc-
ción. Derrida nos dice: “En cierto modo el contexto inicial de la invención 
y del uso de desconstrucción, fue la traducción de la Destruktion heideg-
geriana de la historia de la ontoteología, y también, pero seguramente 
menos directa, del Abbau husserliano, la des-sedimentación de las ca-
pas de sentido en la historia genética de una producción internacional”.9

Entonces, la desconstrucción debe al menos poder sugerir o signi-
ficar otra cosa, de otro modo, en otro sentido. Se puede decir que de-
construir significa ante todo desestructuralizar o descomponer; dicho 
de otro modo, dislocar las estructuras de una determinada secuencia 

5 Jacques Derrida, No escribo sin luz artificial, 134.

6 Jacques Derrida, No escribo sin luz artificial, 140

7 Jaques Derrida, La Escritura y la diferencia (Barcelona: Editorial Anthropos, 1989), 137.

8 Jaques Derrida, No escribo sin luz artificial, 136.

9 Jaques Derrida, La desconstrucción en las fronteras de la filosofía (traducción de Patri-
cio Peñalver) (París: Ed. Galilée, 1987), 19.
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histórica. Ahora bien, si tomamos como referencia la secuencia histó-
rica de la Ciudad de México y el pensamiento de la deconstrucción de 
Derrida, se puede decir que deconstruir significa otra cosa y de otro 
modo. Si desmontamos, dislocamos, desestructuramos y deconstrui-
mos el sentido de contar la historia de la ciudad –si esto es posible–, 
¿que resultaría?: otra historia, una nueva historia, con una nueva estruc-
tura, pero que llegue a los mismos significados. 

“Siempre hay, en cualquier texto, incluso en los textos más tradi-
cionales, recursos o posibilidades para encontrar en el texto estudiado 
algo por lo cual cuestionarlo e incluso deconstruirlo. Lo que me interesa 
en la lectura que hago de un texto no es criticarlo desde afuera o dar 
cuenta de él, sino instalarme en la estructura heterogénea del texto y 
encontrar tensiones o contradicciones en el interior de dicho texto, de 
forma que se lea y se deconstruya a sí mismo”.10 Si esta reflexión que 
hace Derrida se puede aplicar también a los textos históricos, nos pue-
de ayudar a desvelar nuevas imágenes de los textos ya conocidos de la 
historia contada de la Ciudad de México. 

“La cuestión de la arquitectura es de hecho el problema del lugar, de 
‘tener un lugar’ en el espacio. El establecimiento de un lugar que hasta 
entonces no había existido y que está de acuerdo con lo que sucederá 
allí un día: eso es un lugar […] El establecimiento de un lugar, habitable, 
es un acontecimiento, y obviamente tal establecimiento supone siem-
pre algo técnico. Se inventa algo que antes no existía”.11 Así nace el 
lugar de la Ciudad de México, del deseo de habitar ese gran espejo de 
agua, de establecerse en la cuenca de México. Esto llevó a un gran uso 
técnico: se inventó la “chinampa”, trozo de tierra sobre el agua, con el 
que se le ganó espacio al lago; el deseo de habitarlo también fue el de 
deseo de terminar y luchar contra él.

La teoría de lo sublime de Kant, así como también la filosofía de 
Hegel hacia las ciencias filosóficas, contiene el concepto de que las 
inundacio nes y las plagas estimulan la creatividad técnica del hombre; 
es decir, cada ataque de las fuerzas naturales a la civilización gene-
ra soluciones, herramientas e ideas para garantizar la viabilidad de las 
ciudades. En estas metáforas propuestas encontramos siempre una 
referencia hacia este fenómeno, que es detonador de los constantes 
cambios en la Ciudad de México, ya que no puede negar su pasado 
lacustre, incluso en momentos lo desprecia y en otros lo desea. 

Tratemos, pues, de seguir la huella y recrear la historia por medio 
de cuatro metáforas históricas que nos permitan entender las transfor-
maciones en el entorno y contexto de la ciudad, para así desvelar o de- 
construir su historia, sus problemas, sus riesgos, su espacio y su tiempo.

La cuenca de México no era un va lle, tampoco era plano, incluso 
el lago no era uno solo. La cuenca estaba compuesta más bien por 
un sistema lacustre conformado por cinco sub cuencas con espejos de 

10 Jaques Derrida, No escribo sin luz artificial, 40.

11 Jaques Derrida, No escribo sin luz artificial, 134.



Saúl Ricardo García Santander | ensayo

 • segunda época • año 11 • núm. 21 •  México • unam  • junio 2020 • 265-273

269

agua y fondos relativamente no profundos. Esta se formó debido a 50 
millones de años de intensa actividad volcánica, que moldeó el terreno, 
modificó el paisaje y configuró un nuevo territorio tectónico. En sus úl-
timos 700 mil años, la principal actividad volcánica ocurrió en el sur de 
la cuenca; las feroces erupciones obstruyeron el flujo del agua que se 
dirigía al río Balsas y transformaron los valles en una cuenca cerrada. 
Esas marcas en el entorno son notorias aún en la actualidad.

Esta imagen de los lagos de la cuenca de México nos traslada a 
un pai saje de espejos de agua, entornos de gran estética, llena de vida 
silvestre, de aves, de tules y de peces. La creación de esta primera hue-
lla de la ciudad surgió debido al deseo de habitar ese paraíso, entre 
agua, vegetación y un magnifico clima. El contexto estaba conformado 
de chinampas, canales, árbo les, acueductos, embarcaderos, puentes 
y calza das que se entretejían con las aldeas, villas y ciudades de las 
riberas o en el interior de los lagos. Se modificó y creó un nuevo paisaje, 
entre naturaleza y artificio. 

Esta huella de invención de ciudad reconoce que los primeros habi-
tantes lograron un efectivo control de los niveles del agua de los lagos, 
mediante la construcción de diques-calzadas, compuertas y viaductos. 
La primera capa habitable se sobrepone al contexto. El primer ejercicio 
de deconstrucción del sitio para moldear un nuevo paisaje, un paisa-
je de la invención humana. Es la primera marca de ciudad y aun in-
cluso con el domino de su técnica, sufrían de inundaciones y sismos.

La Ciudad de México, reedificada con traza española, ocupó durante 
sus primeros años de vida el espacio de Tenochtitlán y un poco más. 
El lago que antes dominaba tuvo que ceder en superficie, debido a que 
los escombros de la antigua ciudad desmontada llenaron muchos ca-
nales; la desecación de espejos de agua se aceleraba con el arrastre 
de materiales de erosión, que provenían del pastoreo; el uso del arado 

Metáfora 1. La ciudad de los lagos.
Transformaciones lacustres
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y los troncos, producto de la tala de grandes árboles, se destinaban a 
cimentar nuevas construcciones. El paisaje se transformaba; los her-
mosos lagos cambiaron por hermosos edificios, templos y palacios de 
piedra. Nace la ciudad de los palacios y con ella el inicio de los riesgos 
para su población. 

Alexander von Humboldt lo describió así: “adapta ron la cuenca de 
México al modelo paisajista del altiplano seco de Castilla”.12 También co-
mentó que “en las obras hi dráulicas del valle de México no se ha mirado 
al agua sino como un enemigo del que es menester defenderse”.13 Duran-
te la época virreinal se inició la de secación desastrosa de la cuenca de 
México, que modificó y cambió radicalmente la fisonomía urbana. Inició 
la desaparición del paraíso, que fue el primer deseo de habitar ese sitio.

Es claro que, desde el origen, la ciudad fue una isla vulnerable. Pero 
en los primeros tiempos de la ciudad colonial los problemas se acre-
centaron, algunos canales perdieron funcionalidad ecológica y estética, 
y pronto se convirtieron en las alcantarillas de la industria temprana, 
mientras que otros se transformaron en calles. Estas nuevas calles se 
dirigían a plazas y edificios monumentales. Fue una segunda invención 
de la ciudad, en la que iniciaron los problemas de hundimiento e inun-
daciones.

La lucha constante contra el contexto lacustre que inició y se deto-
nó en la época colonial, continúo y se acrecentó en la época indepen-
diente. La misma idea siguió en el siglo xix: todos se preguntaban qué 
hacer con los lagos y canales. Había una paradoja, adecuarse a ellos 
o luchar contra ellos, lo que implicaba su completa desecación. En la 

Metáfora 2. La ciudad de los palacios, que 
destruye los lagos.

Transformaciones lacustres

12 Peter Kieger, Acuapolis (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2007), 42.

13 Peter Kieger, Acuapolis, 42.
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época porfiriana nació de nuevo el deseo de generar proyectos con el 
propósito de eliminar las inundaciones. Al mismo tiempo que la ciudad 
eliminaba los rastros lacustres, construía hermosos y grandes edifi-
cios. De nuevo el paisaje se re-inventaba, se re-construía y se modifica-
ba. Nuevos edificios se apoderaron del paisaje de la ciudad; el artificio 
técnico dominó la vista de la ciudad. Se sobreponía de nuevo una capa, 
la capa de la ciudad sin memoria sobre la huella de la antigua ciudad.

A finales del siglo xix nacieron nuevos proyectos para atacar la 
memoria lacustre: el gran Canal y el drenaje profundo, con el modelo 
de desagüe adoptado desde la época colonial. Se trata de una red de 
cientos de kilómetros de túneles instalados en el subsuelo, incluso por 
debajo de la ciudad de los lagos. Todos estos proyectos eran retos y 
sueños de la ingeniería; el lago desaparecía y la ciudad crecía, enton-
ces era necesario hacer calles nuevas. Los pocos canales que sobre-
vivían se entubaron y se convirtieron en calles de alta velocidad; por 
donde antes circulaban trajineras ahora circulaban automóviles. Así, 
surgieron los ejes viales, que nuevamente modificaron tanto el espacio 
como la tipología de la traza de la ciudad. Esta ciudad nuevamente 
re-construía y modificaba sus orígenes, su pasado. La ciudad se satu-
raba y no recordaba su pasado, lo que sumó aún más riesgos para su 
entorno y sus habitantes.

Desde su fundación prehispánica, la ciudad siempre sufrió la alter-
nancia radical entre tem poradas de lluvias y sequía. Por eso, el control 
racional de las aguas ha sido una preocupación permanente para los 
habitantes en la cuenca de México. En el siglo xxi han surgido proyec-
tos urbanos que proponen regresar los cuerpos de agua que tenía la 
cuenca. No se podría recuperar la totalidad de ellos, pero tal vez el de-

Metáfora 3. La ciudad sin lagos.
Transformaciones lacustres
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seo por habitar de nuevo los lagos, lleve a una invención técnica que lo 
haga posible. A los sismos, a los hundimientos y a las inundaciones, 
se suman las contingencias ambientales, el desabasto de agua. Es pa-
radójico imaginar que una ciudad que nació con abundancia de agua 
ahora carezca de ella.

El agua, el vacío, los flujos, los movimientos, todo en conjunto for-
man manchas, huellas y dibujos. A menudo son ellos los verdaderos 
protagonistas de la forma que va tomando la ciudad; son los que ge-
neran la trama urbana y la modifican. Tal vez la ciudad está en la opor-
tunidad de modificar nuevamente su contexto y podemos habitar una 
differance; tal vez la ciudad cambie su significado, en donde ahora estos 
cuerpos de agua puedan articular una nueva ciudad, una ciudad que 
mezcle todas sus capas y que reconstruya una nueva metrópoli, donde 
cada parte de su historia se pueda leer y pueda tener nuevas huellas. 
Aprender a leerla nos ayudará a resolver, en cierta medida, sus riesgos 
y vulnerabilidades. 

Metáfora 4. La ciudad vulnerable que añora 
los lagos.

Transformaciones lacustres
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