
Romantismo, negatividade, modernidade

Antonio CANDIDO1

Talvez não seja exagero dizer que o Romantismo foi uma das fontes principais da modernidade na
literatura.

Nas literaturas do Ocidente houve duas grandes rupturas. Pensando sobretudo nas de língua
latina, das quais provieram as nossas, digamos que a primeira ruptura se deu a partir do fim do
século XV e gerou uma produção na qual a tradição greco-latina foi considerada modelo supremo.
Na prática a variedade das soluções foi grande, mas é possível dizer que a linha mais característica
dessa orientação foi a que procurou refazer certos gêneros antigos, como a tragédia em verso, cujo
momento mais alto ocorreu no século XVII francês. Essa volta relativa à Antiguidade importava, de
certo modo, em interpretar o presente por meio do passado.

A segunda ruptura se deu a partir do fim do século XVIII e foi o Romantismo, que libertou a
produção literária das normas preestabelecidas e impositivas, estimulando a experimentação ao
romper a tirania das regras. Por isso, é costume dizer que o Romantismo estabeleceu a liberdade
de criação literária, abolindo a servidão às tradições. Houve, portanto, uma inversão de concepções,
porque os autores passaram a interpretar o presente por meio de recursos expressionais moder-
nos, como foram a mescla de gêneros ou o romance em prosa de toque realista, que vinha de antes,
mas só então se desenvolveu e adquiriu a dignidade de gênero de primeira plana.

O Romantismo foi, portanto, o começo de uma literatura aberta ás mudanças, ao aderir ao pre-
sente, não ao passado, num momento de rápidas mudanças técnicas e sociais. Isso foi se acen-
tuando até as vanguardas do século XX, que privilegiaram a mudança incessante, orientada por um
inconformismo permanente que se manifestou pela negação de conceitos, valores e procedimen-
tos.A partir dessa verificação procurarei mostrar que uma das grandes fontes da modernidade nas
literaturas do Ocidente foi o que se pode chamar de negatividade, a meu ver um dos traços român-
ticos mais interessantes.

Entendo aqui este termo em sentido amplo, abrangendo tanto os temas quanto as formas de
expressão que manifestam aquilo que é o oposto, o avesso do que se espera.“Sou o espírito que
nega” —é como o demônio se define no Fausto, de Goethe. No meu conceito há um pouco disso.
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Penso no gosto romântico pelo que está no outro lado, pelo modo ou a coisa que contrariam, pelo
sentimento que se opõe, pelo ato que parece ir contra a corrente. Exemplos: o túmulo que se opõe
à casa; a ruína que se opõe à construção; a decadência que se opõe ao apogeu; a noite que se
opõe ao dia; o sono que se opõe à vigília; a anormalidade que se opõe à normalidade; o mal que
se opõe ao bem; o texto fragmentário que se opõe ao texto completo; o poema sem sentido que se
opõe ao poema com sentido. No final, a morte que se opõe à vida. Estes são tipos de negatividade
cultivados pelos românticos como opções preferenciais.

Não quero dizer que estes traços são próprios do Romantismo, mas que no Romantismo eles
se concentraram e assumiram características especiais.Além disso, passaram a exercer uma função
nova, de maneira a definir certo modo de conceber e praticar a literatura.Aquilo que em outros
momentos aparece dissolvido em diversos contextos, se reune no Romantismo para formar um
massiço de negatividade, que influirá na literatura como indecisão expressional, recusa dos sen-
timentos convencionais, gosto pelo inacabado, sentimento de vazio e falta de significado, chegando
à noção de absurdo e a um discurso cujo objeto parece ter sofrido uma espécie de corrosão que
ameaça destruí-lo.A página preta ou a página pontilhada do Tristram Shandy, de Sterne, inicia no
século XVIII uma caminhada expressional pelo avesso, que pode chegar no sécu1o XX à letra em
liberdade, o “letrismo”, de Isidore Isou, ou, em pintura, às telas de Malevitch:“Quadrado preto sobre
fundo branco”, de 1913, culminando no “Quadrado branco sobre fundo branco”, de 1919, que
poderia ser uma glorificação do nada, isto é, a suprema negatividade.

Pensando nos tópicos que mencionei há pouco, lembremos que é um lugar comum na histó-
ria da literatura dizer que entre os sinais precursores do Romantismo no século XVIII está o gosto
pela noite, os cemitérios, as ruínas. E vêm as citações de Gray e sua “Elegia escrita num cemitério”,
das “Noites”, de Young, das “Ruínas”, de Volney.

Uma constelação significativa sob este aspecto é a tríade noite-sonho-morte. No Romantismo,
a noite é vista como momento privilegiado. Não é apenas ambiente favorável ao sobrenatural e ao
insólito, mas é também correlativo dos estados da alma, equivalendo a um modo de ser ligado ao
inconsciente, às raízes profundas da personalidade. Por sua vez, o sono aparece, na noite, não como
alternativa da vigí1ia, mas como fonte eventual de uma existência diferente, que se manifesta
sobretudo no sonho,“uma segunda vida”, como diz o famoso texto de Gérard de Nerval.

Devido a esse contexto, entra na literatura a exploração cada vez mais profunda do incons-
ciente, o respeito pelas camadas ocultas da personalidade, que podem ser uma negação de tudo o
que parecemos ser. Este é um dos filões mais ricos da modernidade, que se expandirá no século XX

como elemento central de muitas obras, convergindo com a psicanálise, que marca todo o século,
e chegando a predominar em tendências como o Surrealismo.

Se passarmos da esfera individual para a esfera dos povos e das civilizações, veremos que o sen-
timento das ruínas pode desempenhar função paralela à de certas formas de valorização da morte.

É o que vemos na introdução do livro As ruínas, de Volney, que é de l79l. Durante muito
tempo este livro hoje esquecido foi uma espécie de breviário dos livre-pensadores, devido à análi-
se da religião como superstição. Ele é também uma longa meditação sobre a fragilidade dos impé-
rios, que deixam apenas vestígios arruinados da sua grandeza. Inspirado pelas ruínas de Palmira, na
Síria, Volney desenvolve a sua meditação, que apesar de muito racionalista, e mesmo voltaireana,
tem uma série de elementos que podem ser considerados pre-românticos. Na citada introdução, ele
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passa da ruína ao túmulo e apresenta a morte como suprema liberdade.Túmulo e ruína se juntam
assim para sugerir a força corrosiva do tempo, que é obsessão marcante dos românticos, conscientes
de que a vida das sociedades é relativa a ele e se altera conforme ele.A partir daí, o sentimento da
transitoriedade das civilisações desperta em Volney a reflexão sobre o destino e a morte.

Tudo isso influiu na arte e nos costumes, suscitando, por exemplo, a moda da melancolia,
ligada ao raio de luar, aos “noivados no sepulcro”, com reforço de afetividade mórbidamente exa-
gerada. Nos jardins se manifestou a voga das ruínas artificiais, ruínas novas em folha simulando
restos tristes de um passado morto. Entre as imagens familiares do Romantismo, que exprimem
esta tendência, lembro a torre arruinada, com a lua, uma coruja piando lugubremente e, dentro,
algum mancebo desesperado desejando morrer de frustração amorosa.“O destino gerou ao mesmo
tempo, como irmãos, o amor e a morte,” diz um poema famoso de Leopardi.

❖ ❖ ❖

Pensando específicamente na literatura, vale a pena mencionar alguns temas e alguns procedi-
mentos formais que podem ser considerados manifestações de negatividade romântica.

Entre os temas, poucos atingiram mais profundamente a sensibilidade média dos escritores e
dos leitores do que os ligados ao satanismo, isto é, a negação revoltosa contra os padrões sociais, a
vontade de afirmar o contrário do que é preconizado, o gosto pela vida irregular, fora da norma,
chegando ao gosto pela crueldade.Tudo isso é conhecido, não sendo necessário lembrar a obra e
a personalidade de Byron, cuja influência foi grande no Romantismo da América Latina. No Brasil,
nutriu obras como a de Álvares de Azevedo, menino prodígio cuja novela A noite na taverna é ver-
dadeiro compêndio do extremismo temático dos românticos, com homicídios por engano, incesto,
necrofilia, canibalismo. O mesmo Álvares de Azevedo (morto aos vinte anos) é autor de um drama
irregular, mas cheio de beleza, Macário, no qual a presença do demônio simboliza as regiões tene-
brosas da personalidade como avesso da consciência clara.

No limite do satanismo encontramos o sadismo, traço típico de negatividade, pois subordina
algo tão positívo quanto o prazer a algo extremamente negativo, como é a dor. Na literatura român-
tica o sadismo é frequente, seja descrito concretamente como prática, portanto se manifestando
visivelmente no nível do comportamento, seja como componente obscuro, recessivo na alma de
cada um. Sabemos que Baudelaire é uma ponte entre o Romantismo e a modernidade, e não há
dúvida de que foi um dos mais notáveis incorporadores do sadismo à poesia do seu tempo.

Passando dos temas aos procedimentos formais, ou, por outras plavras, passando à negativi-
dade na forma, depois de tê-la mencionado no conteúdo, pode ser destacada a tendência à com-
posição fragmentária, que é mais interessante do ponto de vista crítico e é um traço de origem
romântica. Como introdução ao que pretendo dizer, sugiro uma distinção esquemática, provavel-
mente arbitrária, mas que pode ser útil para fixar as idéias e é a seguinte:

Na literatura barroca a palavra parece vista como algo superior à natureza, sendo capaz de
transfigurá-la e de se substituir a ela. Por assim dizer, é uma palavra prepotente. Na literatura clás-
sica, ou melhor, neo-clássica, a palavra é vista como igual à natureza, por isso é capaz de represen-
tá-la com fidelidade, sendo, por tanto, uma palavra equivalente. Mas na literatura romântica a palavra
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parece sentir-se inferior à natureza e aos sentimentos, incapaz de descrevê-los ou exprimi-los de
maneira adequada, como se fosse impotente. Um lugar-comum do Romantismo é a afirmação que
o essencial, o mais importante, não pode ser expresso, porque está sempre além da palavra. Daí
uma espécie de fuga, de renúncia à expressão plena, que aparece nos protestos de incapacidade
por parte do escritor, na preferência pela sugestão em lugar da designação, no gosto pela elipse e
a interrupção, no uso das linhas pontilhadas para sugerir que o texto é truncado, por não ser capaz
de alcançar a plenitude expressional.

Ao cabo desta tendência surge o fragmento, traço que se definiu no Romantismo e se tornou
princípio estético importante nas tendências que vieram depois. Neste terreno convém distinguir
o fragmento propriamente dito, que é um texto curto parecendo não ter começo nem fim, cons-
truído para se bastar a si mesmo e renunciar ao todo em favor da parte.Além disso, há o falso frag-
mento (como a falsa ruína), que é um texto completo, mas simulando interrupções por meio de
espaços brancos, de linhas de pontos, de reticências, geralmente com o intuito de criar certo mis-
tério ao sugerir que está faltando algo, que na verdade não falta.

Em ambos os casos estamos ante um traço romântico, isto é, a sugestão que o inacabado e o
vago não apenas correspondem à impotência da palavra, mas parecem sinal de profundidade, mis-
tério, sonho, como se o leitor fosse posto diante de ruínas sugestivas de um texto cujo caráter
incompleto desperta a imaginação.

Estes procedimentos se desenvolveram em tendências posteriores ao Romantismo e são fre-
quentes no Simbolismo, chegando a assumir posição por vezes dominadora nas vanguardas do
século XX.

No século XX as vanguardas de certo modo entronisaram o fragmento, que seria na opinião de
muitos a solução adequada para exprimir o mundo em que vivemos, graças à descontinuidade do
discurso. O fragmento deixou de ser então na literatura um episódio mais ou menos importante de
composição, para se tornar um procedimento privilegiado.

Giuseppe Ungaretti, que foi professor de literatura italiana na Universidade de São Paulo de
1937 a 1942, ensinou qual é a importância decisiva do fragmento, pois segundo ele a poesia con-
temporânea só pode ser fragmentária. No belo ensaio “Difficoltà della poesia” indicou raízes ro-
mânticas deste procedimento, a partir da publicação dos poemas inacabados de André Chenier nos
anos de 1820 e 1830. Foi essa circunstância ocasional que, segundo ele,“revelou aos românticos
franceses a técnica do fragmento, resolvendo assim a sua crise da linguagem”. Diz ainda que na
Itália Leopardi usou “fragmentos de suas poesias da adolescência, dando-lhes o efeito intensíssimo
de fratura abissal na origem, de fratura abissal no fim”.A partir daí Ungaretti estabelece uma defi-
nição luminosa:

“Por fragmento se define […] o pedaço de discurso que, para ser em seus efeitos poesia rea-
lizada, começa por uma ruptura e termina por uma ruptura. A partir daquele momento, a poesia
mostrava que era toda ela angústia refreada, alarme incluído entre duas catástrofes”.

Portanto, o fato de um texto ser mínimo, como as “formas simples” estudadas por Joles, não
quer dizer que seja fragmento. Este se configura quando o texto suprime voluntariamente segmen-
tos que deveriam ser incorporados ao discurso para constituir uma expressão organicamente com-
posta por começo, meio e fim.

140 ❚❚ ROMANTISMO, NEGATIVIDADE, MODERNIDADE

2Anuario.Qxp 6  5/7/07  2:10 AM  Page 140



❖ ❖ ❖

Para compreender a inspirada definição de Ungaretti, lembremos que ele chegou a compor poe-
mas de um só verso, como, no livro Sentimento del tempo:

Una colomba
D’altri diluvi una colomba ascolto.

(Uma pomba
De outros dilúvios uma pomba escuto).

A associação de duas palavras,“colomba” (pomba) e “diluvi” (dilúvios) sugere que se trata do
dilúvio bíblico, desencadeado por Deus para punir a humanidade pecadora. Neste caso, os dois
“abismos”, ou “as duas catástrofes” de Ungaretti são evidentes. De fato, antes do poema foram tra-
gados pela elipse todas as noções que a Bíblia fornece sobre a ira de Deus, a escolha de Noé, a
construção da arca, as amostras de animais, a inundação universal que cobre a terra de água duran-
te quarenta dias.Tudo isso caiu num abismo virtual do discurso. Depois do poema monoverso vem
a segunda catástrofe verbal, que suprimiu a parada da arca sobre o Monte Ararat, a pomba voando
com o ramo de oliveira no bico, o arcoíris, símbolo da nova aliança de Deus com os homens. Entre
abismo anterior e o abismo posterior sobra apenas o breve momento de poesia, o fragmento de dis-
curso, suspenso entre duas anulações, que no entanto significa muito, pois vem carregado de possi-
bidades, de sentidos implícitos. Com efeito, este verso único parece dizer que o poeta vê o mundo
como risco permanente de destruição por catástrofes, sempre sucedidas por restaurações anun-
ciadas pela nossa teimosa esperança.

❖ ❖ ❖

Por este exemplo vemos que o Romantismo, grande fonte da modenidade, não apenas explorou
largamente o poema discursivo de mensagem completa, mas lançou no outro pólo a tentação do
discurso fragmentário, que seria um importante modo de expressão, sobretudo para as vanguardas
do século XX. Certos autores contemporâneos parecem só se exprimir bem por meio dele, como
Oswald de Andrade no Brasil.

Para terminar, esclareço que não é meu intuito aderir à estética do fragmento, mas somente
dizer que a escrita fragmentária me parece um caso de negatividade criadora, que é das marcas do
espírito romântico legada aos nossos dias.
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