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C r e a r o n a Cuauhtémoc, águila descendente y a Citlalli,
estrella. Vinieron de lejos, de la antigua capitanía de
Guatemala para acabar siendo mexicano-guatemaltecos. Elisa
Benítez, la madre, llegó en 1962, casada mediante poderes
con José Luis Balcárcel Ordóñez, el padre, y mi maestro de
Estética en un inolvidable curso de Lukács. Desde joven, el
maestro Balcárcel mostró su vocación ética, que Aristóteles
definió como vivir bien con y para los otros en instituciones
justas: "Soy estudiante y guatemalteco, pero de los de
dignidad y vergüenza"', no de los "Traidores a la
democracia", o pragmáticos escritores por encargo que
cumplen sus labores para adquirir y conservar minúsculos
cotos de poder. El espíritu aventurero de quien está entre los
vivos lo condujo a ser Tesorero primero y después Presidente
de la Asociación Universitaria en Derecho de la Facultad de
Ciencias Jurídicas y Sociales, o Facultad de Derecho de la
Universidad de San Carlos de Guatemala. Formaba parte de
los periodistas defensores de la libertad de expresión y de
prensa que publicaban El Estudiante. El directorio firmaba
con su nombre; los articulistas, no. Y cómo hacerlo si Eliécer,
o sea Balcárcel, escribe en "Improperios y vulgaridades de
información" que se los estigmatizaba con el epíteto de
comunistas, lo que equivalía a señalados miembros de una
quimérica conjura. Gobernaba Castillo Armas y aquellos
pajarillos libertarios denunciaron asesinatos, arbitrariedades,
atentados, dependencia o "granjeria al extranjero", porque
desde los inicios su nación fue entregada a la United Fruit
Company —"La nación es una manzana/ una roja invitante
manzana y no sabemos quién la morderá"2—, a la
International Railways, a la Electric Bond and Share, por citar
tres nombres significativos. Estados Unidos se hizo cargo de
los servicios, la infraestructura, la industria, la agricultura...,
en contubernio con la oligarquía local y burguesía entreguista,
subordinada, que nunca permite el menor asomo a la
democracia. En "Pedagogía o rufianismo político", Eliécer
hace saber que Rafael Leónidas Trujillo, reconoció al

gobierno guatemalteco golpista. Aquel estudiante de grandes
y dulces ojos café puso sobre la mesa los complots
disfrazados de "mano amiga" destinados a incautar los bienes
de sus periferias. La soberanía mancillada perfiló la
subversión como deporte nacional. "La insolencia de Foster
Dulles" da a conocer que este personaje no aceptó respetar los
límites marítimos acordados por Latinoamérica, porque
afectaría a la flota pesquera estadounidense; en "Lesivo
contrato" protesta: el ramal ferroviario, a diferencia de la red
carretera del Atlántico, no era propiedad guatemalteca. Sin
quitar el dedo del renglón, denuncia que en Columbia se
confirió el grado de Doctor Honoris Causa al comandante de
las Fuerzas Armadas que invadieron su patria (dignamente,
Rómulo Gallegos renunció a la misma prebenda, que había
recibido con antelación de la misma universidad). Los
asesinos se disfrazaban de bolivarianos afuera, mientras
cometían las peores atrocidades en su famélica y oprimida
tierra. La lengua bífida de la maldad defendía los derechos
humanos que violaba. Por último, el profesor Frank
Tammenbaum de Columbia, quien dictó el discurso en el
nombramiento de Castillo Armas como Doctor Honoris
Causa, fue invitado a dar una conferencia en la Facultad de
Derecho. Aquellos jóvenes libertarios lo declararon non grato,
y lo invitaron a que no pisara la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Poco después, una madrugada, la policía se llevó
a Balcárcel y catorce presos más, entre otros, Mario
Monteforte Toledo, Mardoqueo García Asturias, ex ministro
de Educación Pública durante la presidencia de Arévalo, al
abogado y periodista Mario Chávez y a Óscar Benítez Bone,
ex embajador en Panamá, padre de la hermosa Elisa y
diputado de la Asamblea Legislativa cuando Arévalo, de la
que también formó parte Luis Cardoza y Aragón (1944-45).
Los llevaron a pie hasta Copan, Honduras. Balcárcel se
refugió en México y no regresó a su país hasta 1957, a la
caída de Castillo Armas. Para entonces ya era antiguo
miembro del Partido Guatemalteco del Trabajo. La situación
era tan amenazante que regresa a México. Después de sufrir

1 El Estudiante 24 mayo 1956, p. 3. Parafraseo entre comillas los títulos de sus artículos.
- Benedetti, "Editorial" en Poemas de ¡a oficina..., p. 50.



prisión en repetidas ocasiones, se casa con la sincera Elisa.
Durante años no se les otorga visa de estancia legal: al
orfanato del exilio añaden la maldición del judío errante, que
los obliga a salir de México y entrar de nuevo; padecen
rechazo y malos tratos: "Padre nuestro que estás en el exilio/
casi nunca te acuerdas de los míos/ de todos modos
dondequiera que estés/ santificado sea tu nombre/ no quienes
santifican en tu nombre / cerrando un ojo para no ver los ojos
de la misera."3 En México, otra alma de cántaro, en frase de
Cervantes, Graciela Hierro, lo acoge y le presta los libros para
que realice su ambición de ser maestro en filosofía. Su tesis
Contenido y forma en la obra de arte. Algunos aspectos del
problema en la estética marxista tuvo como sínodo a Adolfo
Sánchez Vázquez, Eli de Gortari, Ricardo Guerra, Wenceslao
Roces y Luis Villoro; el examen duró cuatro horas
amenizadas con preguntas difíciles y sus réplicas. Ahora José
Luis Balcárcel es de mucha antigüedad en la UNAM y
reconocido en sus especialidades académicas.

En Morelia (1966), Balcárcel fue brazo derecho de Eli de
Gortari, de quien recojo el testimonio sobre sus
experiencias como rector de la Universidad Michoacana de
San Nicolás de Hidalgo:

Llegué a la rectoría en virtud de un movimiento
estudiantil y de profesores que estaban hartos de que la
universidad estuviera manejada por políticos de toda laya.
Por medio de un movimiento de huelga, ganaron dos
cosas: la elevación del subsidio y una nueva ley orgánica,
que fue redactada por alumnos y profesores (el
gobernador, David Franco Rodríguez, consiguió que la
aprobara el Congreso tal y como se redactó). Me
nombraron rector [...] Empezamos proponiendo planes de
estudio muy duros; sin embargo, el estudiantado
conscientemente los aceptó e hizo respetar. Creamos más
carreras, e iniciamos varias escuelas y facultades [...]
Todo caminaba bien hasta que cambiaron los poderes
estatales y el nuevo gobernador, Arriaga Rivera, decidió
que no le convenía este tipo de universidad [...], usó todo
su poder: dinero, la policía, el ejército... trató de inventar
protestas estudiantiles. No lo logró. Ya impotente, declaró
un virtual estado de sitio en la ciudad de Morelia, reunió
secretamente, en una madrugada, al Congreso del Estado,
y así derogaron la ley orgánica y establecieron otra
—muy mala por cierto—. Y, claro, al derogarse quedé yo,
no digamos "renunciado", sino... desaforado. Bueno,
cesado.4

Más de tres meses Balcárcel estuvo en la penitenciaría local;
y Elisa, más de quince días en el cuartel de la Zona Militar.
José Luis y Elisa son bellas personas porque, a pesar de sus
amargas experiencias, su casa está abierta al amigo. En su
hogar de Tlalpan se han hospedado varios dirigentes,
asesinados posteriormente, del que fue Partido Guatemalteco

del Trabajo, como Humberto Maldonado, quien fue secretario
de este Partido, y escritores como Lisandro Otero.

La estética

El ser humano es el ser creador, dice Balcárcel, no deja de
estetizar su mundo, humanizarlo, imponerle cambios
cualitativos con su trabajo metódico, que en literatura
combina palabra y silencio. Piensa que quizá en un futuro
no muy lejano, la estética permita describir y analizar los
fenómenos artísticos significativos e interpretar las
situaciones sociales en que se engendraron. O sea,
reconstruir los modos específicos de su creación y
recepciones. Aborda la especificidad de los lenguajes y
presta llamativa atención a la tira cómica. Escribe que en el
campo de las artes la decadencia es la no creación, propia
de ciertas situaciones sociales. Si las circunstancias
enajenantes impiden que el individuo manifieste la riqueza
de sus facultades, además de extrañarlo en su producto,
también lo extrañan en su naturaleza propia u obrar
creativo, dice uniéndose a algunas de las aportaciones
marxistas sobre el tema.

Comentando Las ideas estéticas de Marx de Adolfo
Sánchez Vázquez, escribe que, en tales situaciones, el ser
humano no se reconoce en su producto, ni en su actividad,
ni a sí mismo como ser transformador. Cuando se limitan
las potencialidades creativas, si éstas logran mantenerse en
rebelión, se verán condenadas a la marginalidad. Subraya
este fenómeno de la hostilidad que desmiente el estribillo
capitalista de libertad, prosperidad y felicidad para todos, y
se encarga de hacer patente la simulación y el notorio
agotamiento de muchas fuerzas creadoras. Adicionalmente,
los capitalistas son hábiles en esto de conseguir ganancias
o diversificar su oferta, dependiendo de los consumidores,
los precios y los salarios, la inflación, las expansiones y
contracciones del mercado, y otras variables como la
oscilación del gusto, las ambiciones de las clases y sus
fracciones, la persuasión publicitaria y hasta los programas
culturales televisados que generan la interacción entre
grupos distantes.

Las estrategias de quienes comercian (y los consorcios
raramente sólo tienen una empresa), afectan a los auditorios,
público o lectores (generan pactos de lectura que determinan
qué debe ser comunicado y compartido y qué mirado):
logran que el receptor gaste su tiempo y su dinero en unas u
otras ofertas. El inversionista es consciente de la
segmentación social y la manipula de manera que muchas
de las manifestaciones culturales no son un conjunto de
tradiciones que expresan a una comunidad, sino que abarcan

J "Un latinoamericano" de Mario Benedetti, p. 68.
4 "Eli de Gortari. De la lógica a sus marionetas" en El Centavo, p. 17.
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aquello que se vende y desea entre consumidores
cuyo gusto ha sido manipulado. Naturalmente que
no pueden dejar de existir los comportamientos
fuera de la norma y dentro de la experimentación.
Conductas fíeles a la artisticidad del trabajo que
aplican la "dialéctica negativa" (Th. Adorno)
contra el statu quo.

Otro problema es el encumbramiento de las bellas
artes. Del Renacimiento en adelante, los artistas
adquirieron una ciudadanía de privilegio. Desde
entonces la danza, el teatro y la música del
pueblo, que se ejecutan en recintos abiertos y
públicos, son considerados inferiores
comparativamente a las funciones que se llevan a
cabo en lugares prestigiados o palacios de las
bellas artes. La anónima literatura oral, que se
sigue escuchando en boca de bardos, trovadores y
pueblerinos recitadores espontáneos, es
menospreciada. A este respecto son ilustrativas las
ideas de Balcárcel —"Literatura y liberación
nacional en Guatemala"— sobre la mixtificación
de las artes populares, que van perdiendo su "voz"
hasta devenir una copia caricaturizada de lo que
ofrecen y ofertan los medios masivos de
comunicación. También en este ensayo señala la
mixtificación que realiza el Estado de la llamada
"cultura nacional" en productos "deformes,
deformados y deformantes"5.

Mi maestro sostiene que las artes tienen una
faceta utilitaria, además de producir gusto en su
contemplación; por ejemplo, una casa no es una escultura
hueca, dice, ni el usuario tiene la encomienda de fijar las
actividades que pueden darse en sus lugares vacíos
construidos. Ahora bien, si la edificación es un todo que
conjunta usos y aspira a ser "bella" puede, en algún
momento, contemplarse, ser mirada bajo el prisma de la
función estética.

Dentro de este amplio panorama de las corrientes de
pensamiento y manifestaciones artísticas, Balcárcel hace
hincapié en el papel menor de la literatura en el ámbito
guatemalteco, donde sólo el veinticinco por ciento es
hispanohablante, donde pocos leen (las mismas clases medias
son más afectas a las revistas enajenantes que a los libros) y
menos escriben. Comparativamente, juega un papel más
destacado el teatro. Cuando éste afirmó su orientación
popular, se clausuraron salas y se amenazó de muerte a
directores y actores. Hubo, pues, de volverse clandestino, es
decir, itinerante, haciendo sus representaciones en plazas,
centros de diversión y hasta en el transporte colectivo. En
Guatemala, afirma Balcárcel, hablar de Hispanoamérica e
incluso Latinoamérica, dejando de lado la población real y las
marginaciones clasistas y étnicas es un grave error (ahora

Grabado de Leopoldo Méndez

colabora en Excélsior con una columna semanal sobre nuestra
América, donde aborda esta problemática, entre otras).

José Luis Balcárcel describe, más ampliamente que ningún
otro esteta en México, las políticas artísticas y los debates
sobre las relaciones entre arte y revolución que se
sucedieron durante el periodo democrático guatemalteco
de Jacobo Arbenz, así como los hechos que en materia
artística ocurrieron durante el sandinismo, tomados como
augurio de condiciones favorables para la liberación.
También se detiene en las posiciones de los muralistas
—Orozco, Rivera, Siqueiros, Tamayo, Mérida— y en la
profunda huella aperturista a las corrientes de pensamiento
y estilos artísticos de distinto cuño y laya que dejó en
México Luis Cardoza y Aragón.

Con especial relevancia, Balcárcel repasa cómo en los
primeros años de la triunfante Revolución de Octubre
convivieron y se expresaron los Futuristas,
Constructivistas, Realistas, la Cultura Proletaria (el
Prolet-Kult), el Frente de Escritores de Izquierda (el
LEF) y la Asociación Panrusa de Escritores Proletarios
(RAPP). Kandinsky redactó el primer programa del
Instituto de Cultura Artística de Moscú (INJUK), y fue

11



vicepresidente de la Academia de Ciencias y Arte;
Malevich dirigió un instituto similar en Petrogrado,
donde Tatlin, autor del monumento a la III Internacional,
estuvo al frente de la enseñanza sobre materiales. Chagall
fue comisario de Bellas Artes en Vitebsk. Se celebró
también el primer aniversario de la Revolución con la
exposición callejera de obras futuristas, suprematistas,
constructivistas... Florecieron entonces Maiakovsky,
Eisenstein, Meyerhold... Hacia los años treinta, el
realismo socialista se impuso como aplanadora en la
antigua Unión Soviética y zonas de influencia. Así como
ensalza el papel emancipador que ha tenido la literatura
en Centroamérica, José Luis Balcárcel objeta la política
del DIAMAT que, midiendo con el rasero político a las
artes, las redujo a, o las suplantó por un sociologismo: "la
Estética que es el estudio de los principios, conceptos y
categorías del arte [...] necesita apoyarse en una
sociología del arte. En cambio el sociologismo ha sido y
seguirá siendo un obstáculo para la estética"6. Tales
enfoques sociologistas fueron aplicados desde la
socialdemocracia por Kautsky y Bernstein, después por
Lafargue, Mehring, Plejanov, Friche y por una cantidad
significativa de estudiosos, hasta que en la década de los
treinta Mijaíl Lifshits publica una antología del
pensamiento de Marx y Engels acerca de las artes, que
será continuado y ampliado por Sánchez Vázquez en sus
dos volúmenes de Estética y marxismo, los cuales se
detienen en las diversas corrientes del marxismo. José
Luis Balcárcel registra la oposición de Sánchez Vázquez
al llamado "dirigismo artístico", o utilitarismo omnímodo
de la poiesis, que exigió también un culto a las cimas del
poder burocrático. Muchos seguidores de Marx, Plejanov
entre otros ("marxismo positivista" llama Sánchez
Vázquez al de la Segunda Internacional y "objetivista
economicista" al de la Tercera) no sólo quisieron explicar
las artes sociológicamente, y la sociedad
económicamente, sino que miraron al "gran arte" como
"reflejo" verídico de la realidad, reduciéndolo
básicamente a un medio de conocimiento, distinto pero
ligado con la "tipicidad" del caso descrito ejemplarmente,
o "creación con objetividad", olvidando, empero, que los
significados de "objetividad" cambian históricamente.

Asimismo, hemos de reconsiderar la sobredeterminación,
categoría althusseriana que Balcárcel hace suya, detallando
que los componentes de la supraestructura en su totalidad
repercuten unos en otros y en la base: querer explicar los
procesos culturales sólo mediante la economía es un
procedimiento vacuo porque tergiversa una realidad muy rica.

5P. 21.
6 Contenido y forma, p. 50.
7 Tal fiie el "realismo socialista adocenado", califica Balcárcel en "Cardoza y Aragón:
una posición estética frente al dogmatismo del movimiento democrático de Guatemala",
p. 139.
' "Cardoza y Aragón...", p. 223.

Desde el ángulo histórico, mi maestro y amigo revisa cómo y
desde qué presupuestos en la Unión Soviética, o socialismo
en un solo lugar, fue concentrándose el poder burocrático,
cerrándose a las novedades artísticas del mundo. Sus análisis
abarcan desde la época de Lunacharsky y su apoyo al Prolet-
Kult, hasta la subsecuente, bajo la tesis positivista de que las
"fases superiores" de desarrollo generan una consecuente
superioridad artística. Con estas ideas, Zhdánov, en Literatura
y filosofía a la luz del marxismo, anatemizó como
"putrefactos" los productos de cineastas y dramaturgos por su
hipotética filiación clasista que, decía este político, distrae la
atención con gangsters y coristas, con hazañas de aventureros
y bribones7. Se oficializó esta política en los años de 1932 a
1934, como lo prueba "Sobre la reestructuración de las
asociaciones literarias y artísticas, resolución del Comité
Central del Partido Comunista de la URSS", redactado
después de celebrado el Primer Congreso de Escritores
Soviéticos. Tal constricción literaria y artística fue reafirmada
por las resoluciones de 1946 y 1948 del Comité Central del
PCUS: se juzgaba la calidad en razón directa de un contenido,
reduciendo el quehacer artístico a manifiestos políticos en el
caso de las artes que transmiten contenido; y se desautorizaba
la discrepancia como desviación estetizante. En el fondo,
estas políticas eran reaccionaras, porque quisieron volver
estáticas a las sociedades vivas. Su consecuencia en las artes
plásticas fue un academicismo repetitivo: lo que superaba la
mediocridad sufría descalificación mediante inquisitoriales
"anatemas puritanos" que, según los censores, mostraban las
"desnudeces sombrías" y los "exabruptos imaginativos". Tal
ideología fue asumida en América Latina por Héctor P. Agosti
(Defensa del realismo). Ningún otro esteta ha descrito en
detalle esta involución.

Para Balcárcel nunca ha sido verdad que el gran arte es el
realista, aunque es lógico que se haga en ciertas condiciones,
quizá con fines educativos o simplemente por las
inclinaciones del autor. Cardoza y Aragón, enfrentándose a
dogmas, pidió que las teorizaciones sobre las artes no
abusaran de razones deterministas. Señaló que nunca los
artistas han estado de acuerdo con las sociedades opresoras.
También demandó hacer un arte para el pueblo, e ir
formando un pueblo para el arte. Desde su posición abierta,
aquilató en su valía tanto las aportaciones del muralismo
mexicano como de la pintura abstracta, pasando por el
surrealismo. También exigió que no se desnaturalizara el
creativo quehacer artístico, que no es "menguadamente
objetivo (fotográfico) ni engreídamente subjetivo, sino
dinámico y supraobjetivo"8. Balcárcel ha destacado que el
planteamiento del "realismo socialista" (que describe al
personaje típico en circunstancias típicas) no se percata de
que existen artes con un lenguaje autorreferido y otras
particularmente funcionales (las que, según el precepto de
aquellos burócratas, no son artes). Además, los burócratas
censores juzgaron una parte, el contenido (en las artes que lo
tienen), por el todo: falacia de composición. En aras de la
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objetividad, las consignas del realismo socialista, que nunca
llegaron a algo distinto al "realismo" decimonónico,
pusieron entre paréntesis las intervenciones del sujeto y la
historia. Hoy, en el campo de la epistemología, además de
haber un consenso sobre la historicidad del conocimiento,
las categorías de "sujeto" y "objeto" no se conciben como
algo separado; luego, el auténtico realismo, que no el mal
llamado socialista, entrega una interpretación, una
perspectiva del problema que trata, una "dialéctica" que
abarca las vivencias personales y colectivas, allende
ilusorias y periclitadas creencias. Para completar su tarea,
Balcárcel ha tratado la apertura que hubo en el campo de la
Estética después de los ecos renovadores del XX Congreso
del PCUS (1956) o inicio de la des-stalinización, y a raíz del
folleto de Lu Ting-yi. De esos brotes de rebeldía emergió el
humanismo de Ernst Fischer, Galvano della Volpe, Lukács,
Gramsci, Lucien Goldmann y Roger Garaudy.
Las artes no están separadas del conocimiento. ¿Qué de extraño
tiene, pues, que Ernesto Cardenal haya sido invitado por la
Universidad de Berkeley y el Instituto de Astrofísica Marx
Planck de Munich para intercambiar una serie de ideas sobre la
manera en que la poesía de su Canto cósmico interpreta el Big
Bang y otras nociones cosmológicas?, informa José Luis
Balcárcel en "Virtudes de las excelencias y esencias poéticas de
Cardenal". Los versos de Cardenal, metáfora e imagen, son
como el río de Heráclito: sustentan la filosofía y la poesía
mediante razonamientos analógicos. El artista trabaja "con un
doble piso mental": "imaginativo-racional" que invita a sus
receptores a participar en la interpretación de la nueva y distinta
realidad que es la obra9. Sin embargo, no pocas "discusiones
bizantinas" han nacido al constreñir lo artístico a sus funciones
epistemológicas, y dentro de éstas a las "representaciones
verídicas" de la realidad, asegura Balcárcel en "Nueva visión
de la estética marxista"10. Para captar la semántica de un texto
es indispensable verlo como un todo; aplicar el paradigma
sistémico, que lo capta como una unidad de partes enlazadas
"armónicamente" (sin este enfoque, la obra parecería algo
disperso y yuxtapuesto, siendo un sistema que, por su
conformación sígnica, por su abundancia de figuras retóricas,
supera las limitaciones ideológicas de su emisor). Acierta al
decir que las cosmovisiones y las ideologías en general pierden
"sustantividad" al integrarse en un escrito, porque entonces se
presta a múltiples y variables interpretaciones a lo largo de la
historia. Tampoco quiere imponer la neutralidad ideológica al
escritor. En "Somoza, un personaje en busca de novela" sugiere
una posible narración, no "mecánica", que, desde un punto de
vista contrario al statu quo, retome la complejidad y hasta las
contradicciones de la realidad. Amén de que, agrega, un
verdadero artista supera sus limitaciones ideológicas. Partiendo
de anteriores caracterizaciones, basadas en innegables sucesos
públicos realizados por la estirpe de los Somoza, un escritor
podría fijarse en el último de esta familia nepótica, quien,
manteniendo el lema monárquico de "el Estado soy yo", propio
de los caciques agroexportadores latinoamericanos dueños de
vidas, apoyó toda clase de fraudes, fomentó la corrupción y

abrió cuentas bancarias en metrópolis extranjeras, superando en
mucho a sus predecesores porque, al convertirse en socio de
emporios norteamericanos, se hizo inversionista dentro de la
economía globalizadora, e intervino en la política interna de
países que no eran el suyo.

En las líneas de Guatemala. Filosofía política e
Historia

En "Guatemala (1944-54), praxis de una historia e historia
de una praxis" asoma un ensayista latinoamericano que hizo
suya la marxiana tesis 11 de Feuerbach: interpretar y hacer
efectiva la praxis con vistas a llegar al socialismo. Este
ensayo describe el paradigma sistémico e histórico, porque
sin historia carecemos de base teórica para interpretar
hechos concretos, la unicidad de los procesos en cuestión, y
sus coincidencias con otros. Las perspectivas a-históricas no
se detienen en los antecedentes y las consecuencias de los
acontecimientos (punto de vista de la historia efectual que
rebasa lo meramente anecdótico). Cada sistema social se
explica como una unidad inalterable de partes (conexión
orgánica)11, que debe estudiarse desde múltiples
perspectivas e interdisciplinariamente, registrando sus
contradicciones. Cada sistema se explica también por lo
extrasistémico con que entra en contacto. Por último, en
contra de una idea de desarrollo lineal, Balcárcel subraya la
convivencia de múltiples formaciones socio-económicas.

Apasionado por la historia, Balcárcel narra los movimientos
obreros urbanos de Guatemala, que, como en el resto de
Nuestra América, han surcado etapas excepcionales, a saber,
la burguesía, cayendo en contradicciones insalvables, actuó en
favor de la libertad, la fraternidad y la soberanía, fundamentos
de origen filosófico. Si bien es verdad que la historia
guatemalteca es de dictaduras, de enajenación de sus recursos,
de dominio, y de imposición financiera y de servicios...,
porque la base (producción, distribución y consumo) ha
estado en poder de Estados Unidos, generándose una
burguesía local oligárquica y servil, los guatemaltecos
vivieron una etapa oxigenante de 1944 a 1954 gracias a la
Junta Revolucionaria bajo las presidencias de Arévalo y
Arbenz: entonces se elaboró una constitución nueva, se
otorgaron los beneficios de la seguridad social, se creó el
Instituto de Fomento a la Producción, se logró la autonomía
universitaria, se hizo la reforma agraria, se construyeron
carreteras, se limitó estrictamente la inversión extranjera
(apoyando el nacionalismo económico y político), se

9 "Apuntes sobre algunas relaciones entre literatura, arte y sociedad", pp. 51 y 54.
10 P. 371.
11 P. 53.
12 "Guatemala (1944-1954)...", p. 44.
13 Parafraseo a Federico García Lorca, "Romance de la guardia civil española", Obras
completas, 611 ed. Recopilación y notas de Arturo del Hoyo. Prólogo de Jorge Guillen.
Epílogo de Vicente Aleixandre. Madrid, Aguilar, 1963, p. 453.
14 Benedetti, "Así rodeado", p. 83.
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construyó una planta hidroeléctrica, se fundaron bancos,
explotaron hidrocarburos, se fomentó la cultura y se elaboró
un código de trabajo inédito hasta entonces. Guatemala
estuvo sola: ni la URSS la apoyó. El discurso anticomunista
de Arévalo molestaba a unos y su praxis a otros. El Imperio
había proclamado que la libertad era adversa a las dictaduras
de Centro América. Estas palabras facilitaron la entrada de
aire puro en el país hermano. Pero los veneros de la
corrupción no fueron atajados; la derecha agudizó su
agresividad12 hasta que esos respiros oxigenantes fueron
aplastados militarmente por el ejército, enriquecido y
respaldado por el Imperio, mediante la invasión canalizada
por Castillo Armas. Se atajó la tendencia que estaba
generando un espíritu colectivo antiimperialista. Tales
independencia y soberanía no las soportaron ni la llamada
"lumpenburguesía" (la que no cumple sus papeles y acepta su
condición de esclavo frente al dominio del amo) ni Estados
Unidos. Para derrotar a su enemigo los oligarcas pagaron la
intervención armada, contando con la asesoría "técnica" del
Pentágono, del Departamento de Estado y la Agencia Central
de Inteligencia: los intereses bananeros y petroleros ganaron,
disimulados en la vanagloria de haber frenado una conjura
comunista (esta toma de aire en Guatemala, además de
Balcárcel, la han trabajado Huberto Alvarado, cegado y
ametrallado por la dictadura militar guatemalteca, Cardoza y
Aragón y Gregorio Selser, entre otros).

Guatemala volvió a ser periferia sumisa, continúa Balcárcel,
con una mayoritaria población originaria (no-
hispanohablante) sobre-explotada; se hundió en la
dependencia, se hizo esclava; los viejos oligarcas y los de
nuevo cuño mantuvieron el control político nacional. Siguió
la represión, el hambre, el pesimismo proveniente de la
desorientación propagandística, con paliativos ocasionales
que simulaban una acción político social justa (las migajas
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