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Resumen

En el presente trabajo se argumenta que los artefactos: 1) son una especie de objetos cercanos y significativos, y en con-
secuencia los objetos distantes que carecen de significado no llegan a serlo; 2) con estos materiales se van edificando los
recuerdos de las personas y los grupos cuya denominacion es la de memoria colectiva; 3) hay distintos artefactos, como
los monumentos, los archivos, el cuerpo, la masica, pero aqui se desarrollan dos: la escritura y las imagenes, que son entre
si artefactos complementarios para el analisis del pasado de una sociedad y, 4) si estos materiales con que se conforma
la memoria colectiva son alterados, destruidos o desaparecidos, los recuerdos se van con ellos y asi se configura el olvido
social. Las sociedades estan edificadas, en cierta forma, sobre la base de la relacién memoria-olvido.

Palabras clave: memoria colectiva, artefactos, escritura, imdagenes, olvido social.

Abstract

In this article it is argued that artifacts: 1) are a sort of close and significant objects, and in consequence distant objects
which are meaningless do not become so; 2) with these materials, the memories of people and groups are built, and that
is called collective memory; 3) there are different artifacts, like monuments, records, body, music, but here two artifacts
are developed: writing and images which are artifacts that are complementary to each other for society’s past analysis
and, 4) if these materials, that shape the collective memory, are altered, destroyed or missing, the memories go away
with them and so social oblivion is configured. Societies are built, in a way, upon the basis memory-oblivion relationship.

Keywords: collective memory, artifacts, writing, images, social oblivion.

SOBRE EL ARTEFACTO

una persona o colectividad para su posterior recuerdo.
Esto bien puede denominarse “memoria colectiva con
artefactos”.

La memoria de las palabras, es decir, su etimologia, ya

“Artefacto” etimolégicamente alude a “arte”, a “algo
hecho”, a un “objeto producido por el hombre”, a una
creacién humana, como puede ser un nudo en el pa-
fiuelo que las comunidades campesinas tradicionales

producen, o las grandes catedrales goticas de siglos y
sociedades pretéritas; ambas, no obstante, para fines
de la memoria colectiva, son parte del mismo proceso:
permiten mantener el significado de acontecimientos de

era usada por los retéricos griegos, y con ella construian
argumentos y hacian tratados sobre la memoria. En con-
secuencia, y recordando esa idea, lo que aqui se preten-
de hacer es partir de las etimologias para proyectar la
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reconstruccién de la memoria a través de los artefactos.
Y no obstante que los historiadores planteen éstos como
“vestigios” (Burke, 2001), aqui se asienta la nocién de
“artefactos” en la adscripcion sefialada y que, al menos
desde Vygotsky (1930), se entiende como sistema media-
dor entre el ser humano y su entorno, como posibilitador
de recuerdos, como material de reconstruccion, lo cual
permite trabajarlos desde una perspectiva psicosocial en
la memoria colectiva; que es algo que quiso decir Georg
Simmel (1957: 122) cuando habl6 de cultura y artefactos:
“que en un desarrollo tal el hombre incluya algo que le es
externo. Ciertamente, el caracter cualitativo es un estado
del alma, pero un estado tal que se alcanza por el camino
de la utilizacion de objetos conformados conveniente-
mente”. En otras palabras, las personas estan ligadas a
los objetos, existe un vinculo afectivo, que es lo que Jean
Baudrillard (1968: 52) denomina “presencia”. En este
trazo de relaciones afectivas, de vinculos, “el hombre
no esta libre de sus objetos, los objetos no estan libres
del hombre”. Son esas cosas fisicas que estan inscritas
en actos sociales, en un contexto de relaciones, y a los
que nos dirigimos; desplegamos ciertas actitudes hacia
los objetos fisicos que nos rodean: “tomamos hacia ellos
la actitud de seres sociales” (Mead, 1999: 210); 0 como a
su manera lo refiri6 Maurice Merleau-Ponty (2003: 27):
“la cosa es un sistema de cualidades ofrecidas a los dife-
rentes sentidos”. Y es, justamente, en esa traza de pen-
samiento en que “a menudo actuamos, con referencia
a objetos, de lo que podriamos denominar una manera
inteligente, aunque podemos actuar sin que la signifi-
cacion del objeto esté presente en nuestra experiencia”
(Mead, 1999: 111). Objetos inteligentes o con significado,
que es justamente a lo que alude nuestro autor francés:
los “objetos significativos. Nuestra relacion con las cosas
no es una relacion distante... viven en nosotros como
otros tantos emblemas... El hombre esta investido en
las cosas y éstas estan investidas en é1” (Merleau-Ponty,
2003: 31). Las cosas tienen un cierto “halo”.

Dicho lo anterior, habra que senalar que la nociéon
de memoria colectiva que se asume en este trabajo es
la inaugurada por Maurice Halbwachs (1925; 1950), que
la enuncia como un proceso social de reconstruccién
de un pasado significativo para una colectividad. Que
es lo mismo, aunque dicho con otras palabras, que lo
enunciado por un integrante de la escuela soviética de
la memoria: el recuerdo social es algo mas amplio que
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lo que indican términos como “rememoracién” o “remi-
niscencia”, nociones mas individualistas ellas, toda vez
que el recuerdo es una “actividad intimamente marcada
por un sentido del pasado”, en tanto que es una actividad
caracteristica de reivindicacién del pasado grupal. Es
en ese sentido que, la memoria colectiva, o el recuerdo
social, puede entenderse como “la evocacién colectiva
de un pasado comidn y la conmemoracién de aconte-
cimientos que pueden ser previos a la experiencia de
cada uno”, que de alguna manera es conformada por
el modo en que se ordena el mundo de los artefactos
(Radley, 1990: 67-69). En sentido estricto, en la memoria
colectiva o el recuerdo social existe una significaciéon
social o colectiva sobre los objetos del mundo material,
razén por la cual los artefactos, entre otras funciones,
facilitan la relacion entre las actitudes de las personas
y los intereses que guian los recuerdos de las mismas.

Puede advertirse que en el mundo social en que nos
movemos, los objetos materiales se presentan de tal
manera que permiten el recuerdo, lo cual ocurre tanto
en situaciones amplias, como en el pasado de una cul-
tura —imaginese Teotihuacan—, asi como en situacio-
nes cotidianas —piénsese en el mundo doméstico de la
casa—, y es ese entorno organizado el que facilita “no
s6lo lo que deberia recordarse”, sino incluso “cémo de-
beria conducirse este recuerdo” (Radley, 1990: 64), y en
ocasiones es eso lo que permite encontrar continuidad
entre un pasado no vivido y el presente experimentado.
Claro, porque los objetos tienen una adscripcion que
posibilita establecer “un vinculo con el pasado”. Ello en
virtud de que ciertos artefactos contribuyen al recuerdo,
lo cual sabia perfectamente Halbwachs (1941: 163) cuan-
do escribia: “los hombres se enfrentan a la resistencia
de las cosas materiales... grabadas en las piedras, en
las iglesias, en los monumentos, donde las creencias y
los testimonios de otros tiempos han tomado forma de
objetos so6lidos y duraderos”.

La memoria colectiva como la plantearon sus autores
primigenios (Halbwachs, 1925; 1950; Blondel, 1928), se
va edificando a través de sus espacios y sus fechas pero,
como se esta intentado mostrar, puede también hacerlo
mediante ciertos artefactos, como hojas con algin im-
preso, boletos de transporte, plumas, muebles, edificios,
fotos, piedras, misica; o a través de instrumentos, que
etimolégicamente aluden a material, medio de hacer
algo, como los objetos de trabajo de una sociedad primi-
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genia. Se encuentran, asimismo, los monumentos, que
etimolégicamente aluden al recuerdo y a la duracién, de
ahi que por ello se hable de permanencia (Gémez de Sil-
va, 1985; Augé, 1992). Y son ellos los que, efectivamente,
duran porque permanecen, toda vez que estos artefactos
han sido creados especialmente para ayudarnos a recor-
dar, como ocurre exactamente con las lapidas, placas o
inscripciones en honor de algo o alguien. Todos estos
son levantados o inscritos para que acontecimientos an-
teriores o gente memorable no se pierdan, no se olviden:
operan del presente hacia el pasado; esa es su funcion.

Ahora bien, no toda cosa u objeto deviene artefacto,
no toda cosa tiene un distingo. El significado es el que
esta atravesando a los artefactos: se puede pensar en los
objetos cercanos, afectivamente, con un vinculo, y se les
puede considerar como artefactos; en cambio, aquellos
distantes no lo son. La cercania puede advertirse o mi-
rarse en sociedades pequefias y antiguas, y se vuelve un
poco mas complicada en sociedades amplias como las
naciones o muy modernas como las actuales. En concre-
to: cuando en la vida hay pocos objetos se pueden crear
mas vinculos; a la inversa: cuando hay mas objetos, se
crea un vacio: “cuando la cultura contaba con pocas co-
sas de uso comn, el status de dichos objetos era idéntico
al status de la gente misma que los utilizaba, de modo
que no habia separacién psiquica entre unoy el mundo,
es decir, entre sujeto y objeto” (Fernandez, 2002: 18). O
como lo expres6 Georg Simmel: anteriormente quien algo
producia y lo vendia, y quien compraba ese producto,
se conocian, y conocian y sentian el objeto, existia una
relacién entre ambos, entre la gente y los objetos. Con
la mercantilizacién del mundo actual esa relacién se
ha perdido. Existe ya “indolencia” en el actual mun-
do urbanizado y saturado de cosas. Su esencia es “el
embotamiento frente a las diferencias de las cosas... la
significacion y el valor de las diferencias de las cosas vy,
con ello las cosas mismas, son sentidas como nulas”. La
mercantilizacion o la produccion en serie o la produccion
masiva, el valor del dinero que a las cosas se le imponen
van vaciando de significado las cosas mismas, los antes
artefactos. Se va su sentido, van palideciendo esos obje-
tos: la “decoloracidn, de las cosas” cuando se equiparan
con el dinero puede no ser tan evidente; no obstante, “en
la relacién que el rico tiene con los objetos adquiribles
con dinero, es mas, quiza ya en el caracter global que
el espiritu piablico otorga ahora en todas partes a estos
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objetos, se ha acumulado en magnitudes sumamente
perceptibles” (Simmel, 1957: 252).

Ese sinsentido, esta dilucidon del significado, este
desdibujamiento del vinculo afectivo de las personas
hacia sus objetos se va dando en la modernidad. Zyg-
munt Bauman (2007) le llama “mercado” a ese medioam-
biente, atmosfera, espiritu que descobija a los objetos.
Ese “mercado” que es donde se encuentran hoy dia las
cosas, los objetos, de manera mas exacta los productos
y mercancias que tienen clientes y generan demanda.
Esa razon de ser del capitalismo, que consiste en trans-
formar el capital y el trabajo en mercancia, en bienes
de cambio. Esos bienes de consumo se adquieren si hay
gratificacion del deseo. “Sociedad de consumo” se le de-
nomina a todo eso que enmarca este tipo de adquisicion
de productos. Ahora bien, el trato que se establece entre
el consumidor y el producto es de uso y de manejo, no
de vinculo o contemplacién, esa que se tenia ante los
objetos que a uno le impactaban en tiempos anteriores:
una carta de diez afios atras, al igual que una floreci-
ta que funge como separador en un libro, que alguien
regal6 en afnos pasados, se contemplan, se palpan, se
sienten, como la vieja mecedora de la abuela. Eran otros
tiempos, anteriores y muy viejos, en que se disponia de
pocos objetos: “la humanidad que poseia cosas singu-
lares no ha abandonado nuestra memoria. Pobres en
cosas, nuestra riqueza s6lo consistia en los hombres.
Hablabamos sélo de ellos y de sus relaciones. Viviamos
en y de nuestras relaciones” (Serres, 1985, 47-48), y de
las relaciones con esos objetos, habria que agregar. En
cambio, ante los productos mercantiles lo que queda
es manejarlos, usarlos, utilizarlos para otra accién que
se considera mas relevante, eso sucede cuando devie-
ne el espiritu de acumulacion, cuando impera la lo6gica
de la separacion (Fernandez, 2002). Ciertamente, en la
actualidad la gente no se vincula a muchos objetos, la
modernidad y sus grandes producciones hacen que el
ser moderno domine, controle y ordene los objetos. Los
manipula y usa, técnica de por medio: ahora con tanta
cosa, se puede hablar de relaciones ausentes, “conexio-
nes” se les denomina.

En estos tiempos, con este pensamiento y estas prac-
ticas, los objetos son productos que quedan como cosas
inertes, que no dan mas, que no objetan ni convocan a
estar con ellos, una cosificaciéon rampante. Segiin Bau-
man (2007: 36-37), en el mercado donde impera la oferta
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ylademanda “la necesidad de reemplazar lo ‘anticuado’,
lo que no satisface o simplemente no queremos mas, ya
esta prevista en el disefio de los productos en cuestion...
la corta vida itil”. En sentido estricto, es la apoteosis de
lo nuevo y la denostacion de lo viejo: “una de las prin-
cipales maneras en que los consumidores lidian con el
desafecto es deshaciéndose de los objetos que causan
desafeccion. La sociedad de consumidores desvaloriza
la durabilidad, equiparando lo ‘viejo’ con lo ‘anticuado’,
lo inditil y condenado a la basura”. Y para ello, echa a
andar todo un mecanismo, sistema, dispositivo, porque
existe la inutilidad, lo impractico, todo aquello que es-
torba que debe desecharse porque es reemplazable, lo
mismo silla que casa, pareja o abuela: “la sociedad de
consumidores es impensable sin una pujante industria
de eliminaci6én de residuos”.

No obstante, parece que, a pesar de tantos objetos,
acumulacion, cantidades desmesuradas, hay algo que
no termina por llenarse. Se comenz6 a tener cosas para
irllenando huequitos, vacios de las habitaciones, de las
casas, de los edificios, de las ciudades, de los medioam-
bientes, de los espiritus. La acumulacién de objetos y
cosas nuevas venia dandose desde hace dos siglos, pero
a finales del XX se hace especialmente notable, hay ya
mucho que ver y manipular y poco que contemplar. Se
presenta eso que se denomina “fatiga perceptual”, ese
fendmeno en que “los ojos dejan de mirar lo que ven y
la piel deja de palpar lo que toca; es decir, reaparece el
hueco, pero ahora se trata de un vacio por saturacién”
(Fernandez, 2002: 18). Saturacién desvinculatoria, ca-
rente de afectividad y significacién.

No obstante, a la par de esta industria de desdefios y de
relegamientos, alin permanecen pensamientos y practi-
cas que vinculan afectos, relaciones, interacciones, vin-
culos con los objetos en el dia a dia. Esa ligadura entre las
personas y los objetos es algo que se vivencid claramente
cuando habia pocos objetos, y se denomind “frenesis”,
los objetos tenian algo de las personas y las personas
a los objetos no los sentian como lejanos (Fernandez,
2002). Por ejemplo, un objeto denominado “artesanal”
tiene en su devenir el trabajo de quien lo elabor6, quien
lo cre6, guarda un cierto esfuerzo y significado, y en él
hay pasado inscrito.

Estos objetos son los artefactos, toda vez que dejan
de lado una funcién con la que inicialmente han sido
dotados, dejan de lado su funcionalidad. Un “objeto”
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material, boleto de metro o tren, por ejemplo, sirve para
viajar, pero si se trata del primer viaje realizado en la
vida, ese mismo “objeto”, “boleto”, deja de serlo y devie-
ne artefacto porque en él quedara inscrita una experien-
cia. Esa es su virtud: el artefacto guarda lo acontecido, al
menos su significado y éste se arrastra desde el presente.
A ese artefacto alude Baudrillard cuando sefiala que el
objeto es algo mas que lo que se usa, va mas alla del
“cuerpo material que resiste”, es “un recinto mental”,
toda vez que “el objeto estrictamente practico cobra un
status social” (Baudrillard, 1968: 97-98). Lo mental y lo
social aqui son lo compartido, lo significativo, una sola
entidad, no es lo personal lo que se impone, sino lo que
los grupos, colectividades o sociedades marcan, pautan
como relevante, como con sentido, como aquello que es
digno de mantenerse en el recuerdo o digno de recor-
darse. De ahi que pueda entenderse que haya “objetos
de recuerdo”, de antafio, que vienen de lejos: algunos
de ellos llamados barrocos, folkléricos, antiguos, que
brindan o posibilitan testimonio, nostalgia, vuelta al
pasado. Un objeto viejo, antiguo, no es ya funcional, no
se usa, no tiene elemento practico, mas bien remite al
pasado y significa el tiempo. Llegan a ser objetos cali-
dos, contrapuestos a lo frio de los objetos apartados y
modernos, que son mas bien distantes.

Pues bien, la vision que aqui se asume es la de la psi-
cologia social, cuyo nombre originario a fines del siglo
XIX e inicios del XX era “psicologia colectiva”, que estaba
impregnada de su tiempo, del pensamiento y debate
colectivo, no creia mucho en la divisién positivista de la
ciencia y por eso canjeaba y debatia con distintas pers-
pectivas y disciplinas, el intercambio era uno de sus
pilares. De ese espiritu se impregna el presente trabajo.

LA MEMORIA COLECTIVA Y SUS RECIPIENTES:
ARTEFACTOS

El “artefacto” es distinto del “utensilio”, toda vez que este
altimo remite a lo “atil”, a utilizar, al uso, que es lo que
sucede con los productos, que se pueden tomar y manipu-
lar. En cambio, el objeto, en los tiempos de una sociedad
de recuerdo, es artificial, de artefacto. En buena medida
porque hay tiempo endosado en ellos o de manera mas
precisa el tiempo se cifie a los objetos, se va plasmando,
quedando, y el tiempo para ser social requiere de signi-

ficados. De ahi que pueda expresarse que los objetos-
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artefactos aportan memoria a la percepciéon del mundo
(Moles, 1975: 31). Un objeto se vuelve artefacto de varias
maneras, para el caso de la memoria, ésta puede ser la
traza: el objeto es algo que tiene estabilidad y fijeza en el
tiempo, espacio o lenguaje, en él se depositan experien-
cias significativas. Hacer memoria colectiva es el proceso
de localizar los recuerdos en esos objetos socialmente sig-
nificativos (Fernandez, 1994: 103). Los objetos devienen
mediacién con el pasado, son signos materiales. Una gran
cantidad de objetos que van constituyendo los recuerdos
son como una especie de “bosque de signos”. Objeto de
alguna manera designa “el objeto amado” (Baudrillard,
1968: 94-97), se le dota de significado, el significado, como
lo ha argumentado Jerome Bruner (1990), es social, es
cultural. Eso, de manera rapida y sintética. Ahora, hay
que desarrollar el argumento.

La memoria mnemotécnica es una memoria cultural.
Hay una memoria natural, biolégica, organica, cuya
base es el cerebro y no el significado, pero esa no cabe
aqui, ya que tiene otros procederes y otros propositos
y explica otras cosas, otra es su realidad, una natural,
no una cultural, que es la que aqui concierne. En este
trabajo abordamos la memoria colectiva que es una me-
moria cultural. Ahora bien, por “mnemotécnica” hay que
comprender “todos los procedimientos de memorizacion
que incluyan la utilizacién de ciertos medios técnicos
externosy estan dirigidos a dominar la propia memoria”
(Vygotsky, 1931: 248). Y esos procedimientos culturales
de memorizacion, a decir del psicélogo cultural soviético,
se miran en diversos escenarios y de distintas maneras.
Con los infantes trabajé mucho este estudioso, y a ellos
les presentaba tarjetas, como “auxiliares” para recordar
palabras, que les ayudaban a construir su memoria. En
esos casos las tarjetas “cumplian el papel de signos”,
constituyendo “actos instrumentales”, para edificar el
recuerdo social, con la ayuda de esas tarjetas los infantes
edificaban una memoria narrativa (Vygotsky, 1931: 252).

Objetos, artefactos, instrumentos, signos, he ahi los
materiales con que se va edificando la memoria colectiva.
Alos artefactos, Berenice Carrasco (2006: 34) les denomi-
na “recipientes”, en tanto que “recogen nuestro pasado”,
siendo estos recipientes diversos. Pero antes de exponer
algunos objetos y su relacion con la memoria colectiva,
hay que indicar algunas cuestiones mas sobre los arte-
factos, no se trata de hacer una taxonomia, inicamente
de dar cuenta de su posicién disimil en el mundo social.

107

Artefactos los hay en distintos niveles y propésito, los
durables y permanentes, como la escritura o los edifi-
cios, magnos, que bien pueden abarcar una cultura en-
tera, las ciudades mesoamericanas constituyen un buen
ejemplo al respecto. Enrique Florescano lo reconstruye
de la siguiente manera: estelas, centros ceremoniales,
piramides, inscripciones de por medio, constituyeron
una manera de comunicar el pasado: “un sistema unifi-
cado de valores y comportamientos sociales”(Florescano
1987:245), lo cual se posibilita con el surgimiento de las
ciudades, pues la arquitectura, escultura y pintura, entre
otras artes, conforman vehiculos que permitiran plasmar
simbolos y comunicar sus mensajes a la sociedad. De
esa manera, por ilustrar, la piramide, tan nuclear en
esas culturas, deviene artefacto divulgador de miltiples
mensajes: su funcion inicial de representaciéon espacial
del cosmos se mantiene al paso del tiempo, y después
se expresara en distintos ritos de resistencia durante
la Colonia. A ella se uniran otros elementos visuales,
como la pintura, el disefio urbano o las estelas. Con las
primeras ciudades que levant6 la cultura Olmeca “las
estelas se asociaron con la piramide y el centro cere-
monial, las estelas fueron el monumento privilegiado
para representar al soberano y también simbolizaban el
arbol c6smico”. La estela, lisa sin pintura o esculpida en
piedra, como sea, se erigi6 como “monumento conme-
morativo de acontecimientos ocurridos en el lugar donde
éstas se levantaban” y “la mayoria de estos monumentos
transmitian mensajes claros, expresados en simbolos
que todos podian comprender” (Florescano, 1987: 245).
Memoria amplia, de sociedades enteras.

Existen de igual forma los artefactos provisionales,
“marcadores transitorios” como una marca en el suelo,
una bandera en la punta de una montafa; o indicadores
para una accioén a realizarse, como el hilo en el dedo de
la mano. En este caso, lo que posibilitan los artefactos
provisionales es que en ese paso del presente al futuro no
se genere olvido. No obstante ambos, tanto permanentes
como transitorios, tienen la intencién de potenciar la
memoria desde el presente y proyectarlo en el futuro.

Asi como hay objetos creados intencionalmente con
el proposito de recordar, como las postales, los souve-
nirs, los vasos con inscripciones para datar una fecha o
suceso, existen otros que adquieren esa funcion a pos-
teriori, como las piramides o las impresiones, que s6lo
al paso del tiempo toman esa forma. De esa manera,
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parecen actuar algunas cosas en el mundo social, pues
en un primer momento un objeto cualquiera, pluma por
ilustrar, es empleado con un cierto uso, teniendo ciertas
incidencias, después, en un segundo momento, al ser
re-designado desde otro tiempo, por ejemplo desde el
presente, adquiere otro matiz, funcién y sentido. Si la
pluma de la que hablamos perteneci6 al Che Guevara
cobra un interés y tiene una inclusiéon en un mundo de
objetos del recuerdo, pues esos objetos terminan por
objetar a su interlocutor, quien los mira, escucha o siente
de alguna manera (Fernandez, 2003). De esta forma, se
presenta un “desplazamiento” de ese material, fortuito
o dirigido, y ello es lo que faculta que la cualidad del
objeto sea ya un artefacto, en este caso artefacto de la
memoria. Contrario a los articulos “perecederos”, fuga-
ces, que desaparecen como aparecen rapidamente (Bau-
man, 2007), los artefactos de la memoria permanecen,
porque significan y “contienen” algo que la sociedad le
ha depositado: sus experiencias.

Ocurre que algn objeto aparece y la gente se detie-
ne tratando de encontrar una historia, un pasado, una
explicacion, y entonces evoca; asi se presentan algunos
objetos, porque interpelan (Fernandez, 2004), como las
figuritas encontradas al excavar en una casa o la foto o
carta sacada del cofre. Otros, sin embargo, estan en un
mundo materialmente ordenado, son deliberadamente
organizados con la pretensién de mantener el sentido
de un pasado. Como aparecen los intencionados o los
a posteriori, se encuentran los artefactos socialmente
organizados (que bien pueden incluir a los anteriores),
y en tal caso encontramos a los museos caseros, de agru-
paciones o de culturas, asi como cajas con documentos,
archivos, galerias y bibliotecas, creados y organizados
con la intencién de almacenar y comunicar el presente
y pasado de una cultura a futuras generaciones, genera-
ciones que aiin no existen pero que ya se contemplan y se
anticipan en cierta medida (Middleton y Edwards, 1990).

Todos ellos, y otros mas, dan cuenta de una continui-
dad entre pasado y presente, a través de la memoria.
Halbwachs (1950: 131) lo ponia en estos términos: “los
objetos materiales con los cuales estamos en contacto
diario no cambian o cambian poco, y nos ofrecen una
imagen de permanencia y de estabilidad”, y pareciera
que son “como una sociedad silenciosa e inmévil” pero
comunican un sentido del pasado. Dicho con otras pa-
labras: en los objetos las personas no localizan un fin
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de sobrevivencia sino “la de vivir en lo sucesivo, conti-
nuamente, conforme a un modo ciclico y controlado, el
proceso de su existencia y rebasar asi, simbdlicamente,
esta existencia real en la que el acontecimiento irrever-
sible se le escapa” (Baudrillard, 1968: 110).

Y no obstante que para Joel Candau (1998) los arte-
factos no son sino “extensiones de la memoria” en tanto
que dice que s6lo permiten extender la memoria, desde
las pinturas prehistéricas hasta los simbolos y la escri-
tura, pasando por el lenguaje, puede responderse que
la humanidad ha levantado monumentos, ha creado
instrumentos y artefactos para recordar: desde inscrip-
ciones en los arboles hasta piramides y monumentos, y
ellos van constituyendo los recuerdos de una sociedad,
de una cultura pues, como se vera mas adelante; si estos
artefactos se derruyen, los contenidos de la memoria
tienden a la desaparicion.

Los objetos, instrumentos y artefactos de la memoria
tienen larga historia, y de acuerdo a sus tiempos y con-
diciones se van modificando, no asi su intencién, que en
todo momento es comunicar para no caer en el olvido.
De esta forma, por ilustrar con un caso, en la cultura
mesoamericana el conocimiento se recolectaba y se al-
macenaba en “medios perdurables”, ya fueran visuales,
orales o escritos, artefactos que permitian su legado a
generaciones posteriores (Florescano, 1999:13). Si ello
ocurria en el mundo precolombino, al paso del tiem-
po arribaron otras creaciones: cementerios, catedrales
(Fulcanelli, 1970), ciudades enteras (Florescano, 1987),
monumentos (Augé, 1992), museos (Bolafios, 2002),
la musica (Halbwachs, 1939), hasta arribar al siglo XX
que, por su parte, asistioé a una innovacién tecnolbgica
que trajo consigo la conservacién de imagenes en mo-
vimiento con todo y su discurso expresado. Este avance
tecnologico posibilitd, a su vez, que se almacenaran de
distintas formas las experiencias vivenciadas por socie-
dades enteras.

DOS ARTEFACTOS: ESCRITURA E IMAGENES

En este apartado se dara cuenta de dos tipos de artefac-
tos, la escritura y las imagenes. Al final, se argumentara
como la ausencia de los artefactos va trazando la ruta
del olvido social.
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Escritura

Un artefacto, instrumento, forma mnemotécnica, es la
escritura: “las incisiones primarias que nuestros ante-
pasados hacian en un arbol, los nudos que se hacian
para recordar, vienen a ser los antecesores de nuestra
escritura actual” (Vygotsky, 1931: 259). Tenian la misma
funcién: convocar al recuerdo. La escritura va constitu-
yendo y ampliando la memoria. De hecho, se puede ase-
verar que “la escritura surge como guarda del recuerdo”
(Lampolski, 2009: 80).

La escritura posibilita a la memoria desdoblarse: con-
memoracionesy celebraciones de eventos considerados
importantes que se plasman en, por ejemplo, bloques,
entre mas eventos y cosas que conmemorar y celebrar
se multiplican las inscripciones, los sitios y los objetos,
como las estelas u obeliscos, como ocurria en el Antiguo
Oriente. En Mesopotamia, por caso, los reyes pretendie-
ron inmortalizarse imprimiendo sus figuras. Por otro
lado, pero en la misma linea, sabedores y previsores
de la sobrevivencia y la comunicaciéon de experiencias
hacia adelante, en las grandes civilizaciones como Me-
sopotamia, Egipto, China y Mesoamérica, la memoria se
dirigi6 hacia el calendario y las distancias, es decir, en
el sentido que los hechos que se registraban superaran
la generacién que los vivié o plasmé. Ya fueran eventos
de corte religioso o geografico, la entidad era la misma,
el trivium: tiempo, espacio y hombre en accion, esa es
la materia de la memoria en ese momento: una memoria
cultural, una memoria colectiva. Otras culturas estuvie-
ron atravesadas por otro tipo de registro, mediadas por
otras creencias: “la literatura de Babilonia y de Asiria era
principalmente religiosa: estaba formada por himnos,
conjuros y leyendas”, asimismo “existi6 una literatura
épica con base histérica” (Moorhouse, 2004: 252), siendo
el recuerdo social su base.

Ahora bien, estos registros tienen su antecedente: la
cultura oral, tradicion de larga duracion con la que se
formaron las sociedades antiguas, y en cuyo método se
almaceno el conocimiento sobre el pasado (Ong, 1982).
La cultura oral con sus contenidos corria el riesgo de
marcharse con sus transportadores, luego entonces ha-
bia que inscribir el pasado en formas mas duraderas
que la corta existencia de los portadores de ese conoci-
miento. Hace unos miles de afios un tipo de escritura lo
posibilito. Tal escritura fue hecha hacia el 2000 a. C., y
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permitié mantener y comunicar sucesos hasta entonces
sostenidos mediante la tradicion oral, como se hizo con
los poemas de Homero en Grecia o los himnos de los Rig-
Veda en la India. La escritura, como ahora la conocemos,
en ese entonces no fue tan necesaria como ahora ocu-
rre para alargar la vida de lo que se narraba. Los textos
hablados tuvieron que fijarse como puede advertirse en
la escritura cuneiforme de babilonia, ya que corrian el
riesgo de desaparecer, puesto que los sumerios no tenian
mas supremacia sobre el pueblo semita de Babilonia y
en consecuencia la lengua sumeria no semita tendia
a olvidarse como idioma de uso cotidiano. Cuando los
textos se pusieron por escrito, el sumerio sigui6é siendo
la lengua de la religion.

Los griegos, como en muchos otros campos, son otro
punto de referencia, Occidente se ha alimentado de ellos
y mucho. En el siglo VII a. C. apareci6 la escritura alfa-
bética y, por tanto, una nueva forma de comunicar lo
pasado (Vernant, 1999). Poco después, en el siglo V a.
C. ateniense, dominado por Pericles (muerto en 429 a.
C.), caracterizado por una alta concentracion de acti-
vidad cultural, Occidente conoci6 ahi el uso publico y
consciente de la escritura y la lectura, correspondido
con un modo de orden politico cuasidemocratico en una
sociedad esclavista. El uso pablico se daba con exposi-
ciones abiertas a todos los ciudadanos de inscripciones
cinceladas en material duro conteniendo leyes, docu-
mentos financieros, nominas de cargos, listas de victimas
de guerra, etcétera. Mediante la manifestacion ptblica,
un ciudadano que deseara informarse sobre los asun-
tos piablicos tenia la posibilidad de hacerlo mediante
la lectura. Con la anotacién, claro, de que habia un alto
alfabetismo. Quiza a ello se deba el que Jacques Le Goff
(1977) senale que la “gran época” de las inscripciones
fue la de Grecia y Roma antiguas, de la que se ha dicho
que es una “civilizacion de la epigrafia”. Inscripciones en
cementerios, plazas, avenidas, calles, en las montanas,
en todos lados se acumulaban rétulos para perpetuar
el recuerdo y conmemorar. En el caso grecorromano la
piedra y el marmol fueron los materiales que soporta-
ron el advenimiento de la memoria. Los denominados
archivos de piedra. Las piedras y los lugares sirven de
recipientes a la memoria de la que cualquier cultura que
quiera sobrevivir y permanecer tiene necesidad.

En alglin momento se crey6 que la escritura desplaza-
ria o haria desaparecer a la oralidad, y que la memoria
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oral, viva ella, acaeceria al escribirse, por eso hubo quie-
nes se negaron a la transcripcion de ciertas tradiciones.
Es cierto que los relatos, al pasar de lo oral a lo escrito
sufren alteraciones, pero eso ocurre también con la re-
construccién verbal que los grupos hacen de su pasado.
Y, de hecho, de eso trata intrinsecamente la memoria
colectiva, por eso se habla de reconstruccion y no de
fidelidad. Tal alteracién, no obstante, no modifica en
esencia lo que se recuerda, y la columna vertebral de
lo que significan esos eventos pasados permanece, es
mas, la escritura llega a “avivar” ciertas memorias que
de otra manera podrian desaparecer si no se comunican
y los grupos portadores de lo acontecido desaparecen.
En ese sentido, la escritura ha devenido constitucion y
ampliacién de las formas de la memoria colectiva. Con
la escritura, la memoria de un grupo permanece aunque
éste desaparezca, pues lo escrito persiste.

La escritura “actualiza con extraordinaria agudeza
el problema de la fijacién de la tradicién” (Lampolski,
2009: 89), toda vez que se escribe no soélo para transmi-
tir mensajes sino también para conservarlos: cualquier
texto, de indole disimbola y extensién, se escribe esen-
cialmente por dos motivos relacionados entre si: “para
asegurar su conservacion para el presente y el futuro o
para que eventualmente sea releido tanto por quien lo
escribid y sus contemporaneos como por quienes vengan
después” (Petrucci, 2002: 105). Recluido en un campo de
exterminio nazi, en su libro Si esto es un hombre, Primo
Levi (1988: 183) formula: “escribo aquello que no sabria
decir a nadie”, para luego agregar y reflexionar casi 20
anos después: “tan fuertemente sentiamos la necesidad
de relatar, que habia comenzado a redactar el libro alli,
en ese laboratorio aleman lleno de hielo, de guerra y
de miradas indiscretas” y “sabiendo que de ninguna
manera habria podido conservar esos apuntes garaba-
teados como mejor podia; que habria debido tirarlos en
seguida, porque si me los hubieran encontrado encima
me habrian costado la vida”.

La escritura es una forma de monumento: “el acto
aparentemente simple de la escritura alfabética, es uno
de los descubrimientos intelectuales méas originales y
mas importantes del mundo” (Moorhouse, 2004: 9). O
mas que descubrimiento podria decirse invencién. La
nota que Romeo le envia a Julieta constituia un aliento de
vida, lo mismo un papelito con alguna inscripcién, que
en sumomento no genera gran interés al paso del tiempo
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puede adquirir ese rango de artefacto de la memoria, ya
sea por su contenido o por el tiempo del que proviene el
papel: “si esa hojita fuese el Ginico testimonio conservado
de la creacion de su época, a pesar de su precariedad
habriamos de considerarla como un monumento artis-
tico absolutamente imprescindible” (Riegl, 1987: 25). Eso
bien podria suceder con la cartita mencionada.

Por otro lado, se encuentra el documento escrito sobre
distintas bases, desde el hueso y la estofa, piel y cilin-
dros, arcilla y cera (en Mesopotamia), cortezas de abedul
(antigua Rusia), hojas de palmeras (India), caparazones
de tortuga (China), hasta llegar al papiro, pergamino y
papel (Le Goff, 1977). No obstante el material y el conteni-
do, habra que sefialar que todo documento tiene caracter
de artefacto: en tanto que tiende a perpetuar el recuerdo.
Contribuciones materiales para el mantenimiento de la
memoria, ensanchamiento del pasado relevante para
una cultura, para una colectividad.

Ahora bien, hay que indicar que en las sociedades
alfabetizadas la memoria escrita es producto del juego de
tres tendencias distintas: 1) la produccién de escritura;
2) la conservacion de lo escrito en sus diversas formas,
y 3) la eliminacion de lo escrito (Petrucci, 2002). Por lo
demas, hay un tipo de escritura dirigido especialmente
a conservar la memoria, o cierto tipo de memoria, y es
la que se edifica con una concepcion de tiempo de por
medio, que incluyen registros conscientes sobre el pa-
sado y el presente de eventos que se consideran dignos
de permanecer, dirigidos a los contemporaneos y a las
generaciones por venir: “una combinacién de palabras
escritas y representadas por medio de dibujos tiene la
maxima oportunidad de dejar una impresion perdurable,
apoyandose mutuamente ambos recursos” (Moorhouse,
2004: 219). No obstante, habra que apuntar que también
hubo manuscritos poéticos que tuvieron, entre otros ob-
jetivos, comunicar textos a posteridad (Frenk, 1997: 140).
Esa féormula del recuerdo mediada por la inscripcion
queda va fijada: “la escritura ha ampliado el horizon-
te de la memoria, tanto del individuo como de la raza”
(Moorhouse, 2004: 222).

La escritura con imprenta de por medio, siglos des-
pués, posibilitara el mantenimiento de sucesos pasa-
dos, significados, cultura, conocimiento, en libros. Los
libros, en cierta medida, han sido como una especie de
recipiente donde se guarda lo que no se quiere olvidar,
lo que se desea comunicar y lo que se anhela recordar.
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Eso lo tenia claro Jorge Luis Borges que, en uno de sus
trabajos, reconstruye toda una civilizaciéon perdida me-
diante las fracciones de una biblioteca. La imprenta a lo
que empezo a publicar le otorg6 un caracter estable, de
igual manera favoreci6 el desarrollo de, por ejemplo, las
lenguas vulgares (Febvre y Martin, 2005: 368).

Es cierto que no toda escritura esta vinculada a la
memoria, ni todos los grupos pueden escribir sobre su
pasado. Hay ciertos grupos de poder que en diversas
sociedades se apoderan del pasado o escriben cierto
pasado para legitimar su actuacién y posicién presente.
De ahi que exista la necesidad de recuperar lo relegado:
hay que ser en cierto sentido paledgrafo, es decir, estu-
diar la escritura. Y quizd habra que interesarse menos
en la escritura monumental y mas en la no monumental,
esto es, la de los margenes, ahi donde estan las narra-
ciones cotidianas, las del pensamiento social. Por otro
lado, hay que hurgar en la destruccién de lo escrito, que
remite al olvido: parece ser que desde el [luminismo se
es consciente de la fragilidad y deteriorabilidad de la
memoria escrita cuando el patrimonio se pierde, sea
por destruccién de guerras, fuego, inundaciones, ocul-
tamiento o simple pérdida (Petrucci, 2002; Dahl, 1970),
constituyendo estos sucesos atentados contra la memo-
ria, y los hay muchos.

Imagenes: pinturas y fotografias

Los historiadores, por ejemplo, han preferido trabajar
mas con documentos que con imagenes. No obstante, las
imagenes comienzan a hacerse un lugar al lado de los
documentos y los testimonios para la reconstruccién de
eventos del pasado, en tanto que pueden dar cuenta de lo
que permanece y cambia, como las ideas de enfermedad
y salud, o los criterios de belleza o fealdad, asi como de
aquellos que se han preocupado por la apariencia exter-
nay que han pretendido proyectarse de una determinada
manera hacia un futuro. Las poses, de igual manera,
se mantienen en imagenes. De hecho, el pasado de la
cultura material “seria practicamente imposible sin el
testimonio de las imagenes”. Dar cuenta de las opinio-
nes politicas o actitudes pasadas, sobre todo de varios
siglos atras, remite a los grabados, igual que ocurre con
la propaganda. Asi, las catacumbas de Roma permiten
adentrarse en torno al cristianismo primitivo, y en los
cuadros de Joseph Vernet puede “leerse la historia de las
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costumbres, las artes y las naciones” (Burke, 2001: 11-13).
En efecto, las imagenes, como pinturas y fotografias,
pueden dar cuenta de situaciones y episodios pasados,
las imagenes son tomadas menos por su calidad estéti-
ca y mas por su funcién de testimonio, de posibilidad
de dar cuenta de eventos anteriores. Recientemente los
estudiosos de las cuestiones sobre el pasado las han
mirado como “documento histérico”, aunque desde
la visi6n aqui trabajada se aducen como “artefacto de
la memoria”, ello porque son objetos “a través de los
cuales podemos leer las estructuras de pensamiento y
representacion de una determinada época” (Burckhardt,
en Burke, 2001: 13), es ilustrativa y potente su funcion.
Asunto que sabia bien Johan Huizinga, el autor de Homo
ludens, quien se dedic6 a estudiar el pasado de los Paises
Bajos porque se impresiond con una exposicién de pin-
tura flamenca, y lo mismo le aconteci6 a Frances Yates,
estudiosa del Renacimiento francés, quien utiliza los
testimonios visuales como documentos historicos, y ha
terminado por escribir un tratado sobre memoria, El arte
de la memoria. El propio Philippe Ariés ha definido las
imagenes como “testimonios de sensibilidad y vida”,
que es a lo que alude la memoria colectiva cuando se
reconstruye (Halbwachs, 1925; 1950; Galeano, 1989). Por
eso es que el estudioso del arte italiano, Burckhardt,
decia de las imagenes y monumentos que eran “testi-
monios de las fases pretéritas del desarrollo del espiritu
humano” (en Burke, 2001: 13), no obstante haya quienes
sefalen que no hay tal cosa como espiritu de época o
de lo colectivo y se piense en un espiritu individualista
(Gombrich, 1999: 41).

Pero atmosfera de tiempo y de periodo o no, las ima-
genes han estado imbricadas con la memoria desde su
surgimiento alla con los griegos como arte de la memo-
ria (Yates, 1974), y asi continuaron durante varios si-
glos. Las culturas mesoamericanas de igual manera lo
practicaban; ya fuera como forma mental compartida o
como algo plasmado en algiin material, no son meras
extensiones sino constitutivas de la memoria y su comu-
nicacién. Enrique Florescano (1999: 221), lo narra de la
siguiente manera: “de Homero a Giordano Bruno, pasan-
do por Santo Tomas de Aquino y los bardos populares,
los maestros del arte memorioso guardaron en lugares
definidos los hechos que deseaban conservar”, esa fue
la razén del por qué “construyeron edificios nemotécni-
cos imaginarios dotados de miltiples pisos, decenas de
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recamaras y cientos de gavetas donde ordenadamente
almacenaron los asuntos que les importaba recordar”;
les otorgaron nomenclaturas de manera acertada a estos
espacios como “arcas, almacenes, castillos o templos de
la memoria”, y “para representar los acontecimientos
que deseaban recordar se sirvieron de simbolos inolvi-
dables: acudieron a imagenes fantasticas, inventaron
escenas que causaban pasmo y crearon figuras maravi-
llosas o monstruosas, con la sola intencién de grabarlas
indeleblemente en la memoria”. En estos casos la regla
a seguir era: para recordar es preciso “pensar cosas me-
morables”. En la perspectiva visual las imagenes que dan
cuenta de acontecimientos diversos se plasmaron en los
muros de las ciudades, de las casas y mas remotamente
de las cuevas; por imagenes de ese tipo es que ahora
sabemos como es que realizaban sus actividades de ca-
ceria los habitantes antiguos de la tierra; por imagenes
representacionales de otros tiempos, es que ahora cono-
cemos la relacién que las primeras culturas mantenian
con la naturaleza, las jerarquias que desarrollaban y que
intentaban perpetuar, el comercio que se establecia, las
relaciones entre los diferentes pueblos, etcétera.

Ahora bien, hay quien asume que “las imagenes pue-
den dar testimonio de aquello que no se expresa con
palabras. Las distorsiones que podemos apreciar en las
representaciones antiguas son un testimonio de ciertos
puntos de vista o ‘miradas’ del pasado”, como sucede
con ciertos mapamundis medievales donde Jerusalén
aparece en el centro del mundo. Lo cierto aqui es que se
da cuenta de una cosmovisién, de una perspectiva; en
efecto, “las imagenes pueden ayudar a la posteridad a
captar la sensibilidad colectiva de una época pretérita”;
por caso, la imagen del caudillo derrotado en la Europa
de comienzos del siglo XIX “simbolizaba la nobleza o
el romanticismo del fracaso, que era una de las formas
en que aquella época se veia a si misma, o0 mas exacta-
mente una de las formas en que ciertos grupos sociales
prominentes se veian a si mismos” (Burke, 2001: 38-39).

Es necesario expresar que en muchos casos “la pro-
duccién de imagenes también suministra una ideologia
dominante. El cambio social es reemplazado por cam-
bios en las imagenes. La libertad para consumir una
pluralidad de imagenes y mercancias se equipara con la
libertad misma” (Sontag, 1977: 249). En ese sentido, hay
que considerar también la utilizacién de las imagenes
como propaganda y como visiones estereotipadas del
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otro. Aunque también se encuentra la otra parte, la otra
cara, la de reivindicacion, como sucede con el trabajo
de algunos muralistas en distintas latitudes. En el caso
mexicano, lo que intentan plasmar en sus murales Diego
Rivera y otros pintores de la época es sintoma de ello:
encargados por el gobierno postrevolucionario mexicano
de principios de siglo XX, los pintores intentaron mostrar
parala posteridad al “pueblo” como sujeto de la historia,
y la cultura heredada del mundo mesoamericano: los
pobres, los indigenas, etcétera, lo que se denomind “arte
combativo y educativo”. Al respecto, Florescano sefialara
que, no obstante el esfuerzo realizado y el contexto posi-
bilitador, Rivera no logra convencer desde “su adhesion
al pensamiento de Carlos Marx” la vision que intenta
proyectar (en Trueba, 2010: 235-236). En bloque, puede
decirse que hay quienes piensan, como Jaucourt, que
escribi6 en la Enciclopedia, que “en todas las épocas, los
que han gobernado han utilizado siempre la pintura y la
escultura para inspirar en el pueblo los sentimientos ade-
cuados” (en Burke, 2001: 76). Cosa no siempre lograda.
Dicho lo anterior, hay que indicar que asistimos a dos
revoluciones en términos de imagenes, la de los siglos
XV y XVI con la imagen impresa, xilografia, grabado,
aguafuerte, y la del siglo XX con la imagen fotografica
incluidos el cine y la television. Las imagenes se multi-
plican y recorren cada vez més distancia e incluso llegan
a desbordar ciertos circulos elitistas como, por ejemplo,
la pintura que s6lo en ciertos grupos podia realizarse.
Alas razones que se esgrimen para las pinturas pueden
agregarse las que se reflexionan para la fotografia: no son
mero reflejo de la realidad, pero pueden ayudar en tanto
que 1) ofrecen testimonios de ciertos aspectos de la reali-
dad social que muchos trabajos escritos dejan de lado; 2)
se da cuenta de una diversidad de intenciones y puntos
de vista; 3) hay atestacién de distintas mentalidades,
ideologias e identidades, toda vez que “la imagen mate-
rial o literal constituye un buen testimonio de la ‘imagen’
mental o metaférica del yo o del otro” (Burke, 2001: 37).
La fotografia es vista aqui como artefacto de la memo-
ria colectiva. Ciertamente, de ser “mero complemento
del texto escrito, la imagen lleg6 a ser en muchos casos
el centro de atencion donde la palabra impresa (o ha-
blada) complement la imagen. La fotografia tiene que
ver en eso”. La fotografia permite ir reconstruyendo la
existencia de la creacién humana en tanto que “inmor-
taliza lo perecedero”. En ese sentido, las imagenes que
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los seres humanos crean pueden entenderse ademas de
como un bien cultural como una forma de la memoria
insertas en un “contexto cultural en el que se crean y el
cual determina su uso y su significado” (Képpen, 2001:
88-89). En ese sentido, las fotografias también son una
herencia cultural.

Con la fotografia, a diferencia de la pintura, la tema-
tica se amplia, se presenta una especie de “democrati-
zacién de las experiencias” puestas en imagenes. Uno
de los primeros usos de la fotografia, o de los primeros
temas fuertes, tiene que ver con la familia, la boda por
ejemplo, ha sido un tema vertebral en el uso de estas ima-
genes. En ese mismo orden, las fotografias de los hijos
pequefios son cruciales, no hacerlo es casi un sacrilegio:
la fotografia se convierte en elemento que recorre la vida
de las familias, y hay quienes les rinden un cierto cultoy
hasta programan reuniones de dias enteros para mirary
mirar las imagenes que ya han visto cantidad de veces,
ahi se reconstruye y reconstruye el pasado de esa socie-
dad llamada “familia”; en conjunto, habra que sefialar
que hacer fotografias de la familia es como realizar una
especie de cronica de la misma.

Se ha destacado, asimismo, que “coleccionar foto-
grafias es coleccionar el mundo”, de ahi que se sefiale
que cuando se siente nostalgia se hacen fotos, pues una
fotografia bien puede insinuarse como “una cita, lo cual
asemeja un libro de fotografias a uno de citas”, o como
forma de almacén pues, ciertamente, estos son tiempos
en que “tenemos nuestros espectros de papel, paisajes
transistorizados. Un museo liviano y portatil” con el que
podemos viajar cuando estamos lejos del terrufio (Son-
tag, 1977: 102-107).

La fotografia, como la memoria, remite a ciertos tiem-
pos, a cierta seleccion, a ciertos momentos significativos:
“todos los grandes fotografos se han sentido perfecta-
mente libres de seleccionar los motivos, el marco, la len-
te, el filtro, la emulsion y el grano, segin su sensibilidad”
(Kracauer, en Burke, 2001: 27). De ahi que en 1888 George
Francis llamara a mantener las fotografias, en virtud
de que eran “la mejor representacién grafica posible
de nuestras tierras, de nuestros edificios y de nuestros
modos de vida” (en Burke, 2001: 25). En tal caso, las
fotografias son una forma de testimonio de una cultura
material pasada, y asi, por ilustrar, sobre algunos mo-
mentos se puede saber como se vestian los ricos, poses
y actitudes; como se proyectaban las mujeres, es decir
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“el elaborado materialismo de una cultura que creia
que la riqueza, el status social y la propiedad privada
debian ser ostentados abiertamente” (Burke, 2001: 30).
Aunque, habra que acotar, dificilmente las fotografias
de inicios de siglo XX dan cuenta de la vestimenta coti-
diana puesto que la gente tiende a mostrar sus mejores
prendas para esas poses, salvo las que se encuentran en
los archivos policiales (Gonzalez, 1990). No obstante ello,
algo “dicen”, algo “expresan”, algo proyectan o desean
proyectar, y ahi esta un pensamiento compartido. De esa
suerte, en ocasiones puede saberse sobre lo oscuro, sobre
la pretension de ocultar lo que se consideraba impropio,
antiestético o poco digno de mostrarse, como ocurre con
la pintura de Federico de Montefeltro, duque de Urbino
en el siglo XV, quien sera representado Ginicamente de
perfil después de perder un ojo en un torneo.

No s6lo eso, pues hay que expresar que este tipo de
imagenes da cuenta, de igual manera, de sucesos que
suelen negarse. Y es que, “un acontecimiento conocido
mediante fotografias sin duda adquiere mas realidad
que si jamas se hubieran visto” (Sontag, 1977: 38). De los
campos nazis si hay imagenes, de los Gulag soviéticos,
no, en parte por ello hubo una gran polémica al grado de
negar la existencia de los segundos (Todorov, 2000). Dan
cuenta, de igual forma, de momentos tensos, horrores,
conflictos. Las fotografias de los que ahora se conocen
como enviados de guerra realizan un trabajo que se cono-
cera como “arte documental”, ello en razén de que “las
fotografias son, desde luego, artefactos” (Sontag, 1977:
103), pues fijan sucesos, acontecimientos, dan cuenta de
algo que ha ocurrido: la violencia cruenta, que en tiem-
pos recientes se sigue desplegando, y de ello se tendra
recuerdos mediante este tipo de imagenes. Preparando
el futuro.

Artefactos varios

Sobre los artefactos puede encontrarse una diversidad
de ellos para fines de reconstruccién de la memoria
colectiva, aqui se han argumentado dos. No obstante,
puede hablarse de los libros, esos que almacenan el
conocimiento de una sociedad, de una cultura: obje-
to material y vehiculo de transmision en el tiempo y el
espacio; conocimiento antiguo, memoria para sobre-
vivir, para forjar identidad y para comunicar eventos
pasados: “sobre un periodo de mas de cinco mil afios se
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extiende la historia del libro. Pero de los dos primeros
tercios de ese periodo restan sélo escasos y dispersos”,
trozos; se han destruido o quemado (Dahl, 1970: 11). Se
encuentran, asimismo, los museos: los objetos reunidos
facultan “evocar un cierto sentido del tiempo y el lugar”
al que pertenecen o han pertenecido (Bolafios, 2002).
Efectivamente: “los museos, al igual que otros edificios
de la comunidad (catedrales, ayuntamientos, castillos)
son almacenes de objetos que existen como artefactos
especiales y en referencia a los cuales se pueden inter-
pretar y entender las épocas pasadas”, y en tales casos
“la gente no recuerda una serie de hechos personales que
afectaron a su propia vida sino que disfruta de ‘un senti-
do del pasado’ mediante la comprensién de una historia
que parece haber sido creada por otros” (Radley, 1990:
64). Por otro lado, no deja de sorprender que un sitio
de tragedia sea concebido como museo: sobre el campo
de exterminio de Auschwitz donde Primo Levi estuvo
recluido, éste reflexiona: “el campo entero me pareci6 un
museo” (1988: 195), por todo lo que ahi permanecia de
los compafieros que iban abandonando dicho lugar, sea
por muerte o por traslados. Visitar un museo, y sentirlo,
no sélo implica un viaje por el tiempo sino una forma
de guardar la memoria en objetos, la mayor parte de las
veces organizados.

Se encuentra la miisica a la que Halbwachs (1939: 59)
propuso como marco social de la memoria, en virtud de
que los msicos tienen cierto tipo de memoria que se
inscribe en torno a ella, porque los recuerdos de notas,
de signos, de normas “tienen razon de ser en relacion con
el grupo de miisicos y sbélo los conservan porque forman
parte o han formado parte de tal grupo, de ahi que pueda
decirse que los recuerdos de los musicos se conservan
en una memoria colectiva que se extiende, en el espacio
y el tiempo, tan lejos como su sociedad” lo posibilita, y
ello debido a que existe un acuerdo: “la creaciéon con-
vencional de un sistema de simbolos o signos materiales
cuya significacién esta bien definida”. En ese sentido, los
musicos pueden establecer acontecimientos de sus vidas
alrededor de su actividad, como le sucedi6 a un musico,
el Pianista de Varsovia: el profesor Urztein, pianista que
laboraba en la radio estatal de Polonia, media su vida no
por dias y horas sino por los afios de acompafamiento
al piano. Asi, cuando hacia memoria, cuando intenta-
ba recordar algin acontecimiento, el profesor esgrimia:
“Veamos. En esa época yo acompafaba esto y aquello...”,
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y al datar con cierta fecha alglin acompafamiento, su ar-
tefacto, se ordenaban los otros sucesos, siempre girando
alrededor de la musica (Szpilman, 1998: 59). En Gltima
instancia, la miisica termina por ser una creacién en
donde se inscriben acontecimientos, baste decir que la
gente en la vida ordinaria recuerda cantidad de sucesos
al escuchar ciertas melodias: las canciones evocan esas
experiencias pasadas, sobre todo las afectivas, por eso
existen tantas al respecto.

En esta traza de pensamiento, de recipientes encontra-
mos, asimismo, al cine y la literatura. El cine se convirtio
en artefacto memorioso que guardaria lo mismo hazanas
y cotidianeidades que suefios o pesadillas, hasta las as-
piraciones de un mundo distinto plasmado en relatos y
secuencias, o las tragedias sufridas por naciones com-
pletas. Lo mismo puede decirse hoy dia de la literatura
(Levi, 1988; Semprin, 1995), antes desdefiada por las
disciplinas que intentaban dar cuenta del pasado de
las sociedades.

También se encuentran otros artefactos, como el ca-
lendario, las lapidas, las estatuas, las medallas, los ob-
jetos domésticos y las cosas personales, la cartita en el
cofre, el casete o disco regalado, entre otras cuestiones
cotidianas. Materia, todo ello, para posterior desarrollo,
que se imposibilita si estos materiales no estan presen-
tes, claro.

OLVIDO SOCIAL: MANIPULACION O
DESTRUCCION DE ARTEFACTOS

La memoria colectiva se posibilita, como se ha argumen-
tado en el presente trabajo, sobre la base de los artefac-
tos. Desde la escritura hasta los monumentos, pasando
por las imagenes, fotografias, pinturas, cine, literatura,
arte y cuerpos, entre otros. Pues bien, el manejo delibera-
do e impositivo, la manipulacién o destruccion de estos
artefactos crea, genera o delinea otro tipo de proceso:
el olvido social. Olvido que puede trazarse omitiendo,
relegando o destruyendo memorias, memorias que pue-
den desdibujarse demoliendo los materiales con que se
crean, que es, finalmente una manera de incomunica-
ci6n, imposibilitar que ciertos sucesos del pasado se
comuniquen en el presente, que es una forma de olvido
social.

Ahora bien, el olvido ha sido abordado por distintas
disciplinas como la antropologia, la sociologia, la psi-
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cologia y la historia. No obstante el concepto de olvido
social, asi denominado, ha sido poco facturado. De he-
cho, puede advertirse que es una idea que va cobrando
forma, se va llenando de contenido, y en este caso se
asume una perspectiva: el olvido social se concibe como
la imposibilidad de evocar o expresar acontecimientos
significativos que en algin momento ocuparon un sitio
en la vida del grupo, colectividad o sociedad, y cuya co-
municacion se ve bloqueada o prohibida por entidades
supragrupales, como la dinamica social o el poder. En
este ltimo caso, los grupos de poder pretenden silen-
ciar o relegar los otrora sucesos significativos de una
colectividad, toda vez que les resultan incémodos para
legitimarse en el presente, de ahi que en distintos mo-
mentos pretendan imponer su visién particular sobre el
pasado vivido y experimentado por toda una sociedad.
En consecuencia, el mundo experiencial pasado de una
colectividad se ve disminuido, se encuentra encogido,
el olvido puede ser concebido como una ausencia (Vaz-
quez, 2001: 68). Ausencia que se presenta cuando, por
ejemplo, los materiales con que se forja la memoria se
van trastocando, desgastando, alterando, derruyendo
o destruyendo.

Asi como el relato histérico cumple la funcién de sus-
tituir el pasado historico, los retratos y las fotografias
no son copias de la realidad, sino una interpretacién
de ésta: “el retrato y la fotografia, cuando alcanzan su
mayor perfeccién, dependen de la fase de elaboracién
imaginativa del recuerdo y, mediante este proceso, re-
miten al problema de la fidelidad” (Ricoeur, 1999: 82),
fidelidad que no siempre puede estar en una imagen, en
tanto que en una fotografia puede haber manipulacién,
montaje, borraduras, razén por la cual Lewis Hine so-
lia decir: “aunque las fotos no mienten, los mentirosos
pueden hacer fotos” (en Burke, 2001: 25).

Asimismo, las imagenes dan cuenta de las distor-
siones, asunto que sabia perfectamente en la entonces
Unién Soviética José Stalin, que mand6 borrar a sus
adversarios: la muerte fotografica con el aerografo y el
escalpelo. Difuminaciones y reencuadres. En una foto-
grafia aparecen originalmente Lenin y Trotsky (el creador
del Ejército Rojo), durante la celebracién del segundo
aniversario de la Revolucién de Octubre en la Plaza Roja,
afios después aparece s6lo Lenin, Trotsky ha sido borra-
do. La soberbia del poder fue tal que las fotos de muchos
dirigentes del momento se esfumaron. Eso sucedi6é con
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Isaac Zelensky, secretario de Organizacién del Partido
Comunista de la Unién Soviética (PCUS) que en 1924 se
hizo cargo del entierro de Lenin. Ese mismo afo Stalin
lo atacé por “hostilidad insuficiente hacia Kamenev y
Zinoviev” (quienes también serian desvanecidos de las
imagenes oficiales, por oponérsele), fue arrestado en
1937, juzgado un afno después y finalmente fusilado. La
imagen de Zelensky fue tachoneada de los retratos de
todos lados: libros de educacién, anuarios, recuentos.
Junto con Zelensky otros “enemigos del pueblo” fueron
proscritos, intentando con ello que quedaran en el ol-
vido; para su proscripciéon contaban con delatores que
denunciaban actividades “burguesas” de los acusados:
las paredes tenian oidos y ojos, por eso es que George
Orwell escribi6 su 1984y el Gran Hermano, aludiendo al
régimen de la Unién Soviética y su entonces dirigente.
Las fotos de muchos lideres soviéticos fueron arranca-
das de los manuales, otras salpicadas de tinta, esa era
la orden de los maestros a los infantes para que no se
tuviera constancia de los indeseados: “a muchos vola-
menes —politicos, culturales o cientificos— publica-
dos en las dos primeras décadas del régimen soviético
les habian sido arrancados por los censores capitulos
enteros” (King, 1998: 57). Esas fueron las constantes, y
se presentan como marcas, como cicatrices de las des-
apariciones: el recorte de las tijeras, el uso de la tinta
india o el borrén de la fotografia. Como lo muestra un
retrato (an6nimo) en el Leningrado de 1926: aparecen,
de izquierda a derecha, Nikolai Antipov, Stalin, Serguei
Kirov y Nikolai Shevernik. Afios mas tarde Antipov ya
no esta en la imagen, después desaparece Shvernik, y
para 1949 queda so6lo Stalin. En esas imagenes éste es
glorificado y se le muestra como “el gran lider y maestro
del pueblo soviético”, mediante pinturas del realismo
socialista, esculturas monumentales y fotografias alte-
radas o falsificadas “representandolo como el Ginico y
verdadero amigo, como el camarada y sucesor [natural]
de Lenin” (King, 1998, 53).

Estas mismas practicas de la omisién fotografica se ex-
tendieron por la Europa del Este, como Checoslovaquia.
Asilo narra Milan Kundera (1978: 9): en febrero de 1948 el
lider comunista Klement Gottwald sali6 al balcon de un
palacio barroco de Praga a dirigir un mensaje a miles de
personas, “yjusto a sulado se encontraba Clementis. La
nieve revoloteaba, hacia frio y Gottwald tenia la cabeza
descubierta. Clementis, siempre tan atento, se quito su

© ENES Unidad Leén/UNAM



gorro de pieles y se lo coloco en la cabeza a Gottwald”.
Luego, la imagen fue difundida: el lider comunista con
una gorra en la cabeza transmitiendo un mensaje a la
nacion, ahiiniciaba la historia de la Bohemia comunista.
“Hasta el altimo nifio conocia aquella fotografia que
aparecia en los carteles de propaganda, en los manuales
escolares y en los museos”; pero las purgas extendieron
sus tentaculos: “cuatro anos mas tarde a Clementis lo
acusaron de traicion y lo colgaron. El departamento de
propaganda lo borr6 inmediatamente de la historia vy,
por supuesto, de todas las fotografias. Desde entonces
Gottwald esta solo en el balcon. En el sitio en el que esta-
ba Clementis aparece solo la pared vacia del palacio. Lo
Ginico que quedd de Clementis fue el gorro en la cabeza
de Gottwald”.

La fotografia, en tal caso, con sus cicatrices y sus bo-
rrones, permite entrever los excesos del poder, y las ma-
neras como se han ido produciendo los desplazamientos
de las personas o grupos, disefiando formas explicativas
que justifiquen un pasado inexistente. Asimismo, con-
tribuye a dar cuenta de las distintas versiones que sobre
el pasado existen cuestionando la que el poder trata de
imponer.

Por otro lado, sabedores del cuerpo como recinto de
lo acontecido, a los pensamientos y gobiernos totalita-
rios les da por desaparecer los cuerpos de sus victimas,
porque mantener los cadaveres indica los excesos que
se han cometido. Los militares chilenos, salvadorefios,
guatemaltecos, argentinos, mexicanos, en las pasadas
décadas desaparecieron los cuerpos de sus victimas.
Los militares chilenos, para ejemplificar, desplegaban
todo un operativo: primero los ejecutaban, después los
arrojaban en fosas clandestinas, mas tarde éstas eran
ubicadas, se exhumaban los cuerpos y posteriormente
se arrojaban al mar: “no sé la cantidad exacta... Lo Ginico
que sé es que después que los sacaban ponian los restos
en sacos —de cordel o de cahamo, uno a uno para que
no se desarmaran— los llevaban a un camion para tras-
ladarlos” en un helicoptero. Ese es el relato de un cabo
retirado del Ejército chileno durante la dictadura de Au-
gusto Pinochet (1973-1990). De esta manera se intentaba
“borrar” todo “rastro” de los detenidos-desaparecidos de
los que se tienen noticia en el pais sudamericano. Tales
practicas las realizaban la Caravana de la muerte y la
Caravana del desentierro (AFP y DPA, 2003).

Al respecto, México tiene también sus desaparecidos.
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Eduardo Lopez Betancourt, quien fuera procurador de
Justicia y secretario general de Gobierno durante la ad-
ministracion de Rubén Figueroa Figueroa, en el estado
de Guerrero, dio a conocer que en los afios setenta de
la Base Aérea Militar de Pie de la Cuesta, salian aviones
con cadaveres y personas vivas para ser arrojadas al mar
(Habana, 2003; La Jornada 30/11/03). Asi de crudo lo
manifiesta: “le puedo asegurar que los aviones salian de
la zona militar de Acapulco con cadaveres y personas vi-
vas para ser precisamente aventadas al mar abierto” (La
Jornada, 30/11/03, p. 12), intentando no dejar testimonios
y signos de las atrocidades que se cometieron contra los
secuestrados-desaparecidos que en nuestro pais, a decir
de sus familiares, suman mas de mil casos.

Como sea, ese fue el mismo razonamiento de la anti-
memoria que llevo a los asesinos del Che Guevara a cor-
tarle las manos y callar sobre el paradero de su cadaver,
impidiendo su traslado a algtn sitio reconocido: “por
ningtn motivo debe quedar una tumba localizable del
Che, no debe de haber en Bolivia un lugar donde pueda
rendirse culto al muerto y sus compafieros”, fue la or-
den de los militares bolivianos, pues resultaba peligroso
que fuera ubicable el sitio donde se enterraria al Che
Guevara, porque ahi llegarian rios de gente. Por eso en
un telegrama el jefe del Estado Mayor, general Juan José
Torres, dira: “restos de Guevara deben ser incinerados y
cenizas guardadas aparte”. Al respecto un bidgrafo de
Ernesto Guevara, Paco Ignacio Taibo II, reflexionara:
“mas peligroso atin que la tumba del Che, es el fantasma
del Che” (Taibo II, 1997).

Ese pensamiento olvidador es el que lleva desde si-
glos atras a quemar y destruir artefactos depositarios
de memoria. Las colonizaciones y los mecanismos de
conquista dan cuenta de ello. Uno de los primeros frai-
les franciscanos que llegd a Yucatan (en lo que ahora
es el Sur de México) con intenciones de conversion, fue
fray Diego de Landa, especialmente feroz, llamé a los
nativos “perros herejes idélatras”. Muchas obras fueron
destruidas, pero otras mas, como algunas de sus image-
nes, fueron escondidas y asi los indigenas continuaban
practicando sus ritos religiosos en la clandestinidad.
Fray Diego, cruel con la cosmovision maya en 1562 en
Yucatan, erigié un tribunal religioso que no fue sino
una inquisicién: piedras sagradas e imagenes fueron
decomisadas en los juicios, muchos indigenas huyeron
a la selva a suicidarse, otros mas se ocultaron con sus
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artefactos resguardados. La labor cruenta y olvidadora
de fray Diego continu6 y asi, con auto de fe, hizo que-
mar alrededor de cinco mil “idolos” y objetos sagrados,
entre los cuales se encontraban codices que narraban el
devenir de ese pueblo. Después, arrepentimiento de por
medio, se dedicaria a “salvar” la visidbn maya en un texto
que lleva por nombre “relacién de las cosas de Yucatan”
(Molina, 2008: 55-56).

El denominado “Nuevo Continente” fue laboratorio de
la labor destructora actividad de olvido. Juan de Palafox
y Mendoza, a quien se le confi6 el virreinato interino de
Nueva Espana en 1642, obispo de Puebla él, repudiaba
el pasado prehispanico, razon por la cual orden6 que se
destruyeran fachadas de casas que se habian levantado
haciendo uso de piedras de los antiguos templos aztecas:
derruir todo resto de la cultura mesoamericana, ese era
el caso. Mas atin, queria reemplazar el simbolo del aguila
devorando una serpiente, por un pegaso (Molina, 2008:
67). Ciertamente: “el olvido es el hecho de que no quede
piedra sobre piedra” (Fernandez, 1994: 108). Practica
destructora, proceso olvidador, que se ha levantado al
lado de la memoria en el discurrir del tiempo. O a la
inversa: al lado de la industria demoledora ha estado
presente la destreza del mantenimiento de la memo-
ria mediante los objetos significativos, rudimentarios
muchos de ellos. Pero lo que importa es lo que signi-
fican o el material con que estan hechos. Lo saben los
exiliados, los desterrados, los despojados de su suelo.
Un palestino, refugiado en Libano, narra cémo después
de afios de exilio, los palestinos no olvidan su tierra:
“cuando éramos combatientes, a veces entrabamos en
Israel desde el sur del Libano para llevar a cabo alglin
operativo. Alla siempre recogiamos piedras de Palesti-
na que regalabamos después a nuestros amigos de los
campos de refugiados. Las exponian en sus casas como
tesoros” (en Mergier, 2000: 58).

ARTEFACTOS DE MEMORIA: UN CIERRE

El mundo material perdura y puede sobrevivir a sus
creadores, y esas creaciones sirven de monumento “a
sus esfuerzos e ideales”; asimismo, en ocasiones ocurre
que el sentido que adquieren tales materiales se expresa
de manera independiente del que sus autores original-
mente le asignaron; y también devienen argumentos,
elementos ellos a partir de los cuales pueden construirse
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interpretaciones diversas y un sentido del pasado de una
colectividad. En efecto, el recuerdo se da en un mundo
de objetos, como también de palabras, y los recipientes-
artefactos son esenciales en la memoria de una sociedad.
En sentido estricto, “la gente crea objetos o instala arte-
factos para que algo sea recordado o conmemorado en
el futuro. El mundo de los objetos como cultura material
representa, por lo tanto, el registro tangible de los logros
humanos” (Radley, 1990: 65), y en ellos se inscriben las
experiencias significativas que se traducen en recuer-
dos, lo cual a su manera cotidiana lo expresa el cantante
cubano Compay Segundo: “yo nunca usé la corbata, ni
tampoco usé el pafiuelo, creyendo que asi guardado,
conservaria el recuerdo”.

Como sea, el recuento de acontecimientos y episodios
la memoria colectiva lo hace a través de diferentes arte-
factos, y no de uno s6lo, porque la reconstrucciéon de las
experiencias s6lo es factible sobre la base de la explora-
cion de maltiples materiales, de distintos artefactos, de
disimiles objetos: ora las imagenes, pero al lado de los
cuerposy los cementerios: la memoria de las Muertas de
Juarez en México lo sabe bien; y si de brindar versiones
alternativas a las que el poder intenta imponer sobre
los tiempos anteriores, las fotografias pueden ayudar:
México, Latinoamérica y los paises del Este de Europa del
pasado siglo son muestra de ello; si de la continuidad se
trata, los monumentos ayudan a esa labor. Es cuestion
de ubicar la intencionalidad.

En conjunto, los artefactos permiten 1) la inscripcién
de ciertas experiencias que de otra forma se perderian
o diluirian en el transcurrir del tiempo; 2) facultan la
comunicacion de esos conocimientos a grupos que aiin
no se encuentran pero en los cuales se esta pensando;
3) ese mismo conocimiento permite la sobrevivencia y
mantenimiento del grupo, pues las experiencias que
sobre el pasado se tiene permiten desplegar cierto tipo
de actuacion y no otra en determinadas condiciones; 4)
asimismo, otorga sentido a ciertos acontecimientos del
pasado, sin el cual se caeria en el desuso y la desmemo-
ria; 5) ese mismo sentido consiente, a su vez, el hilo de
continuidad entre el pasado y el presente, sin el cual la
ruptura, discontinuidad y novedad estarian como férmu-
la dela sociedad; 6) permite que no se caiga en el olvido,
porque caer en el olvido implica la desaparicion de la
esperanza. Y sin esperanza no hay futuro, ni sociedad.

Como quiera, para que los objetos permitan el re-
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cuerdo se requiere, también, que existan ideas, mitos,
leyendas, narraciones, cuentos, anhelos, etcétera, que
los sostengan y comuniquen, toda vez que pertenecen a
un cierto orden, tiempo y situaciéon, como ocurre con el
rifle de un ex presidente en Chile, el diario de algin com-
batiente en Cuba, el pantalén agujereado de Emiliano
Zapata en México: alrededor de ellos se tejen narrativas
e ideas sobre lo que permiten evocar. Lo mismo pasa
con las mascaras de gas de algiin campo de exterminio
judio; el cabello de los desaparecidos, los huesos en los
panteones clandestinos. De esa forma, un objeto que
hoy dia es funcional puede traducirse mafiana en uno de
recuerdo, en un artefacto, asi lo muestran, en el Museo
de la Revolucién del Sur, en Tlaltizapan, Morelos, Mé-
xico, las prendas que Zapata traia puestas cuando fue
asesinado. Venustiano Carranzay Jesis Maria Guajardo
no lo creerian: casi un siglo después de ser traicionado
y asesinado, la ropa de un campesino se vuelve objeto
de culto y artefacto de la reconstruccion de un episodio
importante del pretérito de la sociedad mexicana. En
artefacto, en recipiente de la memoria.
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