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Hasta ahora tenemos cuatro libros de Foucault dedica-
dos a la experiencia ética del sexo: en los griegos con la 
aphrodisia, en los cristianos con la carne y en los mo-
dernos con la sexualidad.

Hoy en 2020 celebramos el tomo cero titulado La se-
xualidad. Seguido de El discurso de la sexualidad, que 
trata de dos cursos impartidos por Foucault, el primero 
en 1964 y el segundo en 1969. La pregunta nodal y que 
puede articular a ambos cursos es: ¿qué es la sexualidad 
en nuestra cultura? 

Identifico al menos dos características que distinguen 
a este tomo cero de los otros cuatro. La primera es que se 
trata de dos cursos y no de un libro escrito por Foucault, 
sabemos que no es lo mismo leer al profesor impartiendo 
las clases que leer los frutos del trabajo del investigador. 
En otras palabras, no es lo mismo leer al pensador en 
escena que una obra “acabada”. En este mismo sentido, 
me pregunto de qué manera el profesor Foucault, con 
su práctica docente en el aula, como un pensador en 
escena, nos permite reanimar sus cuatro libros sobre 
Historia de la sexualidad. En esos extraños años 60 Fou-
cault se inclina en sus investigaciones y en sus libros por 
la episteme y el análisis arqueológico.1 Ahora, 60 años 
después, en un mundo otro, este tomo cero confirma que 
Foucault es un caleidoscopio que nos permite mirar la 
vida y la verdad sobre la sexualidad de infinitas maneras. 

La segunda peculiaridad que diferencia este tomo cero 
del resto, es que el curso de 1964, ―según Edgardo Cas-
tro con quien coincido―, tiene un tinte feminista por el 
uso que Foucault hace de la noción de patriarcado en 
su inquietud por definir qué es “nuestra cultura” (Cfr. 
Foucault, 2020). Al respecto identifico dos líneas para 
rastrear este feminismo en Foucault: 1) ante la desigual-
dad, principalmente política, jurídica y económica de los 
sexos en la cultura contemporánea, surge una búsqueda 
de igualdad relacionada con el derecho al voto, al ejer-
cicio profesional, a las funciones religiosas, etcétera. 

1  Aparecen obras como: El nacimiento de la clínica. Una arqueolo-        
gía de la mirada médica. (Foucault, 1966); Las palabras y las cosas: 
una arqueología de las ciencias humanas (Foucault, 1968); La arqueolo-       
gía del saber, (Foucault, 2005).

2) En algún momento, Foucault reconoce la igualdad 
entre hombres y mujeres en las sociedades socialistas, 
sobre todo en la fuerte participación de las mujeres en el 
trabajo industrial, en las asambleas y en las instancias 
políticas. 

Tal vez, una postura crítica a ambos planteamientos 
es el reconocimiento que hace Foucault de tres aspectos 
de la mujer: 1) la mujer crea y destruye el vínculo, se 
trata de la mujer infiel, recordemos, por ejemplo, a la 
madre de Pierre Riviere; 2) la mujer inspiradora es al 
mismo tiempo la que perturba a la sociedad, aquí está 
la mujer como fuente de desdicha y muerte del hombre, 
por ejemplo, Madame Bovary; y 3) la mujer de la piedad 
interior es también la de las prácticas prohibidas, aquí 
están las llamadas brujas, como pudiera ser Juana de 
Arco. Pienso que en esta cualidad femenina de germen 
y aniquilación está la fuerza de la posibilidad de toda 
cultura, incluyendo la nuestra, la occidental.

El tema de la sexualidad en Foucault puede concebirse 
como genealogía de las experiencias éticas del sexo, o 
como arqueología ética de la sexualidad, o bien como ge-
nealogía del deseo y del sexo y su relación con la verdad. 
Sin embargo, no hay que perder de vista que el asunto 
de la sexualidad está en el centro del giro que va de la 
arqueología del saber, pasando por la genealogía del 
poder, a la hermenéutica del sujeto. Es decir, la sexuali-
dad como experiencia que se encarna en las prácticas, 
está atravesada por las preguntas en torno a las formas 
de veridicción, a las relaciones de poder y a los procesos 
de subjetivación.

Pero más allá de esta interesante filigrana de formas 
de aproximación foucaultianas al tema de la sexualidad, 
lo que me interesa preguntar es ¿qué hemos hecho que 
nos hace hacer lo que hacemos? y con ello ¿cómo el tema 
de la sexualidad en Foucault permite hacer un diagnós-
tico de nuestro presente? En palabras de Foucault “la 
cuestión del ‘presente’ se vuelve una interrogación de 
la cual la filosofía no puede separarse: ¿en qué medida 
este ‘presente’ depende de un proceso histórico general 
y en qué medida la filosofía es el punto en que la historia 
misma debe descifrarse a partir de sus condiciones?” 
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(Georgi y Rodríguez, 2009). 
Un presente pandémico que nos impide el contacto 

corporal y que disloca la forma de vida actual. Ante el 
análisis por la corporalidad deseante, yo me pregunto 
por la vida, la experiencia y la ciencia. Específicamente 
¿cómo este tomo cero de Historia de la sexualidad nos 
permite pensar lo que hacemos y vivimos aquí y ahora? 
Y ¿Qué pensaría el maduro Foucault de 1984 desde su 
último texto titulado La vida: la experiencia, la ciencia 
de aquel joven profesor de los años 60 que impartía dos 
cursos sobre sexualidad? No lo sé. 

Yo pienso que no debe dejarse de lado la pregunta 
en Occidente y a Occidente sobre qué derechos podían 
esgrimir su cultura, su ciencia, su organización social y, 
finalmente, su propia racionalidad para reclamar validez 
universal. Y con ello no debemos olvidar la pregunta 
central de ambos cursos ¿qué es la sexualidad en nues-
tra cultura occidental? Asimismo, cabría preguntarse en 
la experiencia y el discurso de la sexualidad por el error. 
Error habido en un nuevo modo de “decir la verdad”. 
Podría leerse con esta mirada de Foucault (2013) sobre 
el error en uno de sus escritos titulado “La vida: la expe-
riencia y la ciencia” todo el curso de 1969. También ha-
bría que considerar que las transformaciones sucesivas 
del discurso de verdad, en este caso sobre sexualidad, 
producen sin cesar modificaciones en su propia historia, 
la historia de la sexualidad es la historia de sus disconti-
nuidades y, por ello, carece de permanencia, por eso hay 
que retomarla una y otra vez y ese es nuestro trabajo. De 
igual manera, el conocimiento científico de la sexualidad 
como parte de una ciencia de lo viviente debe tener en 
cuenta, como esencial a su objeto, la posibilidad de la 
enfermedad, la muerte, la monstruosidad, la anomalía 
y el error, con este ojo pueden leerse las clases de 1964. 
Del mismo modo, el biólogo podría entender que lo que 
ha hecho de la vida es un objeto de conocimiento espe-
cífico, y que no se debe olvidar que Canguilhem quiere 
descubrir lo que del conocimiento de la vida corresponde 
al concepto en la vida, es decir ¿qué de la biología de la 
sexualidad corresponde en la vida sexual? pregunta que 
haríamos al curso de 1969. 

Plantear esta pregunta sin olvidar, como afirma Fou-
cault (2013, p. 248), que “la vida es lo que es capaz de 
error” y por eso, el hombre es un ser vivo condenado a 
equivocarse.

Finalmente, así como aphrodisia, carne y sexualidad 

no refieren a lo mismo, tampoco el feminismo de media-
dos del siglo xx es el mismo que de principios de este 
siglo xxi. Foucault, en homenaje a Canguilhem, dice que 
la verdad es el error más reciente en el enorme calendario 
de la vida. Y en esto no se equivoca, la verdad sobre la 
sexualidad, la enseñanza y lo femenino de nuestra época 
es un errar y un error de la vida.
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