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DDos obras sobre Moisés: la de Freud y la de Schoenberg
La prohibición mosaica de la representación

y la renuncia pulsional

Néstor A. Braunstein
Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras

UNAM

Hay dos obras que reconstruyeron el mito de Moisés en el siglo
XX y propusieron uno nuevo, las dos escritas en los mismos años
del ascenso del nazismo, las dos atravesadas por un análogo
destino, la de Sigmund Freud y la de Arnold Schoenberg. 

Mucho se ha dicho ya sobre el paralelismo de las trayectorias
de estos dos judíos vieneses que revolucionaron de modo
irreversible a la psicología el uno y a la música el otro.
Ambos abrieron nuevas dimensiones para caravanas de
discípulos y continuadores; ambos fueron reconocidos
como profetas, creadores de perspectivas inéditas, visionarios de
nuevos mundos, legisladores, viajeros hacia una tierra prometida
que no llegaron a habitar, exiliados por destino y vocación,
extranjeros por naturaleza, marcados tanto por la gloria como
por la tragedia. 

Entre 1930 y 1932 Schoenberg compuso su ópera Moisés y
Aarón. Sin saber de ella, entre 1934 y 1938, Freud escribió su
extraño libro testamentario Moisés y la religión monoteísta.
Schoenberg no llegó nunca a ver su obra puesta en escena.
Freud recibió ejemplares de una edición holandesa (en alemán)
de la suya en agosto de 1939 y murió al mes siguiente. 

Quiero destacar una coincidencia más que –creo– hasta
ahora no ha sido señalada: la que se refiere a la tercera
parte de ambas obras. La ópera consta de tres actos.
Schoenberg escribió el texto que habría de cantarse y lo
dejó concluido pero nunca, en los veinte años que sobrevivió
a la conclusión de su escrito, llegó a componer la música
del tercer acto. La ópera termina en el segundo acto y los
curiosos pueden leer el libreto de la acción que debería
tener lugar en el tercero. Breve, carente de música, considerado
endeble, ese tercer acto es habitualmente suprimido.
Sostendré que, sin embargo, forma parte esencial del proyecto
de Schoenberg y encubre el núcleo desatendido de la obra,
un núcleo con fuertes resonancias políticas.

Ahora, Freud. Mal podríamos llamar libro a Moisés  y la religión
monoteísta 1 dadas la “heterodoxia y, aún, la excentricidad
de su construcción” según el decir de James Strachey, su
traductor al inglés. El texto se prolonga por 130 páginas en
la edición de las Obras Completas de Sigmund Freud. He de
recordar que Freud quiso, en un principio, que se publicaran
las dos primeras partes, sólo cincuenta páginas, y que estuvo
siempre insatisfecho e inseguro acerca de las propuestas
del tercer capítulo, el ensayo que acabó dando título al
conjunto de la obra: “Moisés, su pueblo y la religión monoteísta”.
En el proyecto original el estudio llevaría como título El hombre
Moisés, una novela histórica. Cuando, ya exiliado en Londres, en
vísperas de su muerte, Freud aceptó publicar ese tercer 
capítulo, lo hizo preceder por dos “Advertencias preliminares”;
en la primera decía “que no daría a la luz ese trabajo y que
habría de conservarse oculto hasta que llegase su tiempo”
y en la segunda, anuladora de la primera, anunciaba que se
atrevía “a dar a publicidad la última parte de su trabajo”. Esta
tercera parte, mucho más extensa que las otras dos juntas,
está preñada de consecuencias teóricas y constituye la
esencia del conjunto. El propio Freud reconocía al final del
segundo capítulo que sólo, con esa larga excursión ensayística
que en el comienzo de 1938 se negaba aún a publicar,
hallaría justificación el comienzo novelesco formado por los
dos capítulos iniciales: “Moisés, un egipcio” y “Si Moisés era
egipcio”. Sin esas 80 páginas que concluyen el ensayo, las
primeras 50 se reducen a una modesta y extraña hipótesis
de trabajo.

Freud condenaba a “no ver la luz del día” a su tercer capítulo
dedicado a Moisés. Schoenberg no conseguía culminar
musicalmente el tercer acto de su ópera.2 La ópera de
Schoenberg termina en el segundo acto con un grito
desgarrador de Moisés, una increpación al verbo: “¡Oh,

1 Freud 1976, vol. XXIII, pp. 3-132.
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palabra; tú que me faltas!”. Ya no era posible hacer oír otra
nota musical; la ópera quedaba inconclusa pero su libro se
prolongaba en un tercer acto escrito y nunca modificado.
Un acto fallido. Schoenberg no abandonó nunca el proyecto
de musicalizar ese acto. En el último año de su vida, sin
embargo, pensaba que podría ser leído después del segundo
acto, sin música. Buenas razones tenía para ello.

Creo que no sólo Moisés y Aarón termina su música cuando
Moisés reconoce su fracaso. No sólo esta ópera sino, con ella,
todas las óperas y no por que no pudiesen componerse otras
sino porque la forma misma a la que todas responden, había
llegado a un punto imposible de rebasar. La lista de las óperas
compuestas después de Moisés y Aarón es muy extensa y
algunas son en verdad magníficas; ello no quita que sean todas
póstumas.3 Hay obras que inauguran y hay obras que cierran
definitivamente lo articulable: lo que viene después es
paráfrasis, arduo rodar de carreteros sobre las rutas abiertas
por los reyes.

¿Por qué esta afirmación enfática, con aires de arbitrariedad,
sobre “la última de las óperas”? Porque uno de sus temas,
es, precisamente, la ópera misma, la posibilidad y la imposi-
bilidad de la representación. El texto del libreto se refiere a la 
prohibición de la idolatría y del culto de las imágenes cuyo
emblema es el becerro de oro, pero es fácil leer en el libreto
una crítica de las artes como figuración y una defensa del arte
abstracto. Ese riguroso mandamiento es, en el decir de Freud,
y también en la idea de Schoenberg, la esencia de la religión
del hombre Moisés, el héroe egipcio que creó a los judíos4

y los hizo “su” pueblo elegido.5 Acotemos que, para
George Steiner,6 esa misma prohibición, inhumana, imposible
de acatar, es la causa del antisemitismo y del odio destructor
de los demás pueblos que ha marcado a la historia del
pueblo judío: “Nunca se impuso al espíritu humano exigencia
más feroz, más cruel, pues el espíritu tiene la tendencia
compulsiva, orgánicamente determinada, a la imagen, a
la presencia representada”. Nietzsche, recuerda Steiner, 

consideraba que la doctrina monoteísta era “el más
monstruoso de los errores humanos”. La “solución final” de
los nazifascistas era el intento de extirpar a la raza maldita
que había inventado ese Dios y que había proclamado,
con la prohibición de las imágenes, su irremisible ausencia
del mundo. 

Hay conocedores rigurosos del texto bíblico que señalan,
sin embargo, que esta prohibición debe ser tomada cum
grano salis. Verdad es –recuerda Yosef Yerushalmi7 cuando
comenta el Moisés de Freud y el de Schoenberg– que “la
Biblia es plásticamente iconoclasta pero verbalmente
antropomórfica, de hecho de modo exuberante... Dios es
descripto en ella mediante vívidas metáforas tomadas de la
esfera natural y por analogía con lo humano; tales imágenes
verbales nunca fueron equiparadas con la idolatría”. De
hecho la lectura del texto bíblico nos muestra, y más de una
vez, que Moisés era el único que podía hablar con Dios y
ver su rostro: “Cara a cara hablo con él, y a las claras, no por
figuras; y él contempla el semblante de Yavé. ¿Cómo pues
os habéis atrevido a difamar a mi siervo Moisés?” (Números
12:8) Ver también Deuteronomio: 34:10: “No ha vuelto a surgir
en Israel profeta semejante a Moisés, con quien cara a cara
tratase Yavé”. Volviendo a Yerushalmi, él agrega esta aclaración
imprescindible: “La demanda de una abstracción auténtica
y completa, la embestida contra el antropomorfismo, incluso
el verbal, llegó a los judíos tras el encuentro del judaísmo
con el pensamiento griego revestido con atavíos árabes y
en este combate el gran guerrero fue otro Moisés: Moisés
Maimónides, para quien todo intento de describir los atributos
de Dios en términos verbales positivos, al mismo tiempo
que toda lectura literal de las metáforas bíblicas respecto de
Dios eran análogas a la idolatría”. Y ese es, según
Yerushalmi, con quien coincido, el severo e innombrable
Eterno del Moisés de Schoenberg.

Schoenberg toma el relato del Éxodo y lo transforma de
manera radical para crear con los dos hermanos, Moisés y
Aarón, una figura bifronte que representa el conflicto entre
la Idea (Gedanke) de Moisés, el concepto de lo impensable,
irrepresentable, incomprensible que es el pensamiento
sobre Dios y la posición de su hermano, Aarón, que está
dispuesto a escuchar las súplicas populares de manifestaciones
visibles de la potencia divina, que pide y condesciende a
milagros e imágenes, que aspira a la efusión de los sentidos
y a las formas más elementales de la idolatría. Schoenberg
pone en música (la menos representativa de las artes) y en
teatro (la re-presentación por excelencia) a estos anhelos
orgiásticos. Escenifica la adoración del becerro de oro
mostrando el frenesí de las multitudes arrebatadas por un

2 Hay casos comparables. Es conocido el caso de Beethoven que en la
última y la más hermosa de sus sonatas para piano, la opus 111 en do
menor, escribió dos movimientos y acabó la obra en una lenta disolución,
una pulverización de la música que parecía llamar a un rondó o un allegro
que le diese su conclusión “lógica”. Cuando los editores reclamaron al
compositor por la falta del tercer movimiento, respondió burlándose: “-No
tuve tiempo para escribirlo”. Es que la sonata se apagaba en la inaudibilidad
y ya no había nada que agregar; todo final hubiese sido un anticlímax,
una negación de la perfección alcanzada.
3 Así sucede también con las sonatas para piano. La lista de las compuestas
después de Beethoven es más extensa que el legendario catálogo de
Leporello; pace Liszt, autor de una única y espléndida sonata en si
menor, nadie alcanzó la insondable perfección de esa sonata de
Beethoven que termina enmudeciendo en su segundo movimiento.
4 Freud, op. cit., p. 103.
5 Idem., p. 44..
6 Steiner. 1988, p. 57. 7 Yerushalmi, 1992, p. 9.
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líder demagógico (el propio Aarón). Hay que agregar que
previamente Schoenberg mismo había esbozado una obra
(Der Biblische Weg) cuyo protagonista, Max Arun, reunía
en una sola personalidad a lo que luego se desdoblaría
para formar a Moisés y Aarón. Schoenberg, claro está, se
reconocía a sí mismo en la contradicción entre Max y Arun.

El segundo acto, médula y culminación de la ópera,
confronta a los dos hermanos. Moisés es el pensamiento
puro que habla con Dios, incapaz de actuar y de hablar: el
músico hace de su protagonista no un cantante sino 
un hombre con dificultades de lenguaje, un tartamudo,
siguiendo indicaciones del texto bíblico (“Yo soy
incircunciso de labios” dice Moisés a Yavé [Éxodo¸6: 30], 
a lo que Yavé responde: “Mira, te he puesto como Dios
para el faraón, y Aarón, tu hermano, será tu profeta” [íd., 7:
1]). La torpeza vocal del Moisés de la Biblia reforzaba 
(para Freud) la idea de que Moisés era un extranjero,
incapaz de dirigirse claramente a su propio pueblo por
tener otra lengua materna. Aarón, en cambio, es el
tenor de voz meliflua y elocuente que encanta a la
multitud con sus discursos y sus promesas, el demagogo.
La lucha entre los dos es la eterna confrontación entre
el concepto y la representación, entre el significante y el
sentido, entre la abstracción y el semblante. Con
palabras de Lacan, entre los registros imaginario y real,
donde lo real no puede ser expresado por lo simbólico
y  lo  s imból i co  es  ine luc tab lemente  desv i r tuado
por lo imaginario.

Cuando Moisés baja de la montaña portando las tablas de
la Ley y encuentra al pueblo de su Dios adorando a un ídolo
totémico increpa al responsable de esa desviación,
Aarón. El diálogo enfrenta a dos fuerzas titánicas, el
pensamiento abstracto y el magnetismo de las imágenes,
que operan en el espíritu humano. De ahí el irresistible
poder de las palabras que ellos dicen y que ningún
resumen, menos aún una traducción, podría transmitir sin
atenuar. Cometeré sin embargo esa injusticia. Frente
a la cólera de su hermano, Aarón responde que el
pueblo, objeto de su amor, razón de su vida, seguirá
reclamando becerros de oro  y  líderes carismáticos.
Más aún, le muestra que las mismas tablas de la Ley
que él  carga “son también imágenes, tan sólo una
parte de la idea total”. Moisés, encolerizado, rompe
las tablas. Su amor y  su vida, a diferencia de Aarón,
están dedicados a la  idea de lo absoluto e impensable.
El  pueblo judío debe someterse a ese concepto;
só lo  para eso existe. Piensa que la boca de Aarón 
traiciona esa idea sublime en el momento mismo de
expresarla pues n o  p u e d e  d e c i r l a  s i n  v u l ga r i z a r l a  
para  hacer la aceptable.8 Moisés pide entonces  a Dios 

8 George Steiner resume magistralmente la situación “Sin Aarón no
puede realizarse el designio de Dios; con él, ese designio es pervertido”.
Language and Silence, Penguin, Harmondsworth, 1969, p. 178
9  Karothy y Neuburger, 2001, 20:27-49.
10 Adorno 1992, pp. 225-248.
11 Steiner 1969, p. 178.

que lo releve de su misión y Aarón le reprocha su  
pusilanimidad antes de retirarse calladamente de la
escena. Moisés, solo, desesperado, profiere el monólogo
que cierra el acto: “¡Dios irrepresentable, inexpresable,
idea multívoca (vieldeutiger)! ¿Te dejarías explicar de
ese modo? ¿Tendrá que ser Aarón, mi boca, quien
dé forma a esta imagen? (dieses Bild machen?) De tal
modo, también yo he forjado una imagen, tan falsa como
cualquier otra. ¡He sido derrotado! ¡Todo lo que he pensado,
todo ha sido una locura (Wahnsinn) que no puede ni debe
ser dicha!”. Y cayendo al suelo, se quiebra, exánime, y profiere
esa línea concluyente y demoledora que cierra el segundo
acto: “¡Oh palabra, tú, palabra, que me faltas!”

Dos musicólogos y psicoanalistas argentinos, Rolando
Karothy y Roberto Neuburger,9 han escrito un sagaz
ensayo dedicado a nuestro tema: Freud y Schoenberg y sus
respectivos Moisés. En él escriben esta frase que comparto:
“Toda aproximación a Moisés y Aarón comienza por su de
Schoenberg para plasmar su Idea”. Y terminan su texto
afirmando que cualquier puesta en escena de esta ópera
replanteará el enigma de su incompletud, su condición de
work in progress. 

La ausencia musical del tercer acto es también mencionada
por el músico, musicólogo y profundo filósofo que fue
Theodor W. Adorno.10 Su artículo, adecuadamente titulado
“Sacred fragment: Schoenberg’s Moses und Aron”, al que
Steiner11 –injustamente, según creo– califica de “bizarro
(quirky) e innecesariamente oscuro”, plantea que la ópera
quedó incompleta porque era imposible completarla,
porque intrínsecamente hay un impedimento histórico
para realizar la obra artística completa (all inclusive) a la
que Schoenberg aspiraba: que siempre habrá una
distancia, una laguna entre el objetivo buscado y su
logro real. Schoenberg conjuraba un Absoluto tanto por
el tema elegido como por el modo de tratarlo. Y la verdad
de la obra reside precisamente en su inacabamiento.
Si hubiese alcanzado la meta que imaginaba, la obra
hubiera sido contradictoria consigo misma. Agrego:
hubiese dicho lo que no podía ser dicho. Hubiese ido más
allá de Moisés en su increpación a la palabra. También
coincidimos, por lo tanto, con Adorno en este punto decisivo:
la ópera está terminada precisamente porque no tiene
l a  esperada conc lus ión:  no es  como la  S infonía  
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inconclusa de Schubert; es como la sonata número 32,
opus 111, en do menor de Beethoven.12 

Por su parte, Pierre Boulez,13 el responsable de las dos
versiones discográficas que gobiernan a las demás
interpretaciones musicales del presente y, quizás, del
futuro, dice en una entrevista algo que no puedo compartir
del todo, que el texto escrito del tercer acto es repetitivo y
débil y que Schoenberg, para ponerle música, hubiera debido
agregar algo, inventar un diálogo que vaya más allá de la
simple y reiterativa conversación entre los hermanos, una
alternancia con el pueblo o con Dios mismo.14 George
Steiner, que relaciona también las figuras de Schoenberg y
Freud por la autoría de las dos obras sobre Moisés, coincide
en que el texto del tercer acto, ese curioso torso, es repetitivo,
pero agrega un adjetivo más: es también “conmovedor”.
Comparto este complemento; más aún, lo considero necesario
después de leer aquello que no tiene (¿y que no podría
tener?) música pues alberga la respuesta a esa pregunta
ante la cual Freud mismo manifestaba que la palabra le
faltaba. ¿En qué consiste el ser judío? Si el tercer acto aporta
una respuesta inédita a esa pregunta entonces mal podría
tildársele de repetitivo.

Después de este rápido recorrido por lo que ha sido dicho
en torno al inacabamiento de Moisés y Aarón aclaremos
eso que acabamos de esbozar. Schoenberg da en el libreto
del tercer acto su respuesta a la pregunta inacabada para
Freud,15 para Yerushalmi16 y para Derrida:17 “¿Qué es ser judío?”
en el tercer acto, es decir, después del grito desesperado
de Moisés porque la palabra le falta. Para contestar,
Schoenberg no necesitaba de la música ni del teatro; éstos 

eran, más bien, superfluos. Es la razón que permite comprender
que él llegase a sugerir en 1951, año de su muerte, que
el texto conclusivo de la ópera fuese “leído”. 

¿Por qué? Por no ser musical su sustancia, sino filosófica,
teológica y política. La lectura “desnuda” hubiese implicado,
sí, una forma auténtica de concluir la ópera conservando la
coherencia de su idea central, esto es, manteniéndose
fuera de la representación.

Considero que la indicación escénica del final del segundo
acto: “Moisés se hunde desesperado en el piso” (Moses
sinkt verzweifelt zu Boden) es, propiamente, la muerte de Moisés,
el derrotado por no poder decir una palabra sin caer en las
arenas movedizas del semblante, por no poder transmitir
aquel pensamiento impensable que debe imponer entre los
humanos. “A la verdad, decirla toda, es materialmente imposible;
las palabras faltan para ello” (“les mots y manquent.”, “Wort, du
Wort, das mir fehlt!”), en la tajante expresión de Lacan18

otro que murió en la desesperación por no poder librarse
de las añagazas del sentido y de la imagen que alimentan
al síntoma, por sentir que las palabras traicionan a la idea y
que, así, sólo queda recurrir al acto.

Precisamente por ello tenemos que prestar más atención al
libro del tercer acto, aquel en el que Moisés resucita, dice lo que
no pudo decir en vida, y libera a Aarón que es, ahora, quien
cae muerto. Releamos algo de ese tercer acto, nuevamen-
te en una traducción fragmentaria:19 

(Aarón) –La tierra prometida...

M. (Moisés) –Una imagen...

–Yo hablaría con imágenes mientras tú lo harías con conceptos;
yo a los corazones, tú al cerebro. 

15 Freud 1976, XIII, p. 9. En ese breve texto Freud escribe: “No podría verter eso
esencial (de mi propio ser judío) con palabras claras. Es seguro que alguna
vez lo conseguirá una intelección científica”.
16 Yerushalmi, 1991. Este historiador del judaísmo, profundo conocedor y
agudo comentarista de la obra de Freud termina su libro haciéndose eco
de esa indefinición del fundador del psicoanálisis: “Sabremos si, genética
y estructuralmente, el psicoanálisis es una ciencia judía, suponiendo que
tal conocimiento sea posible (if it is at all knowable) después de un largo
trabajo futuro. Mucho dependerá, ciertamente, de la manera en que se
habrán de definir los términos judío y ciencia.” (... the very terms Jewish
and science are to be defined”).
17 Derrida 1995, p. 113. En ese texto, el abanderado de la desconstrucción
plantea que, al dejar para un hipotético futuro esa definición que Freud
no puede dar (“... si es que eso puede llegar a saberse de algún modo”),
Yerushalmi asume que existen todos los riesgos o todas las posibilidades
de que la cuestión sobre el ser judío quede para siempre sin respuesta.
18 Lacan 2001, p. 509.
19 El texto aparece en alemán con traducciones, pero no al español, en
las distintas versiones discográficas; he traducido esforzándome en
conservar la literalidad del libro de Schoenberg.

12 En lo personal pienso que la 8ª sinfonía de Schubert, la “inconclusa”
es su obra más “acabada” y que en todas las últimas y hermosas obras
que compuso: 9ª sinfonía, quinteto para cuerdas, tres últimos cuartetos y
tres últimas sonatas para piano, todo lo sustancial está dicho en los dos
primeros movimientos; los movimientos finales, aunque bellos, no conservan
las cualidades y las innovaciones escuchadas en aquellos; son, casi siempre,
regresivos). Es distinta la situación de las obras que quedan inconclusas
por la muerte del compositor en medio de su trabajo: El arte de la fuga,
el Requiem, la novena sinfonía de Bruckner, la décima de Mahler,
Turandot o Lulú, donde es legítimo –aunque no necesario– que alguien
se aplique, con mayor o menor fortuna, generalmente poca, a componer
las partes faltantes.
13 Pierre Boulez: “An Interview with Wolfgang Schauffer”. En el folleto que
acompaña al disco con la ópera de Schoenberg: Moisés y Aarón, DGG
449174-2.
14 Estaba ya en prensa este artículo (septiembre de 2007) cuando recibí y
pude admirar la primera versión en DVD de la ópera, correspondiente a
su representación en la ópera de Viena en 2006 (ArtHaus Musik 101259,
2006) bajo la dirección musical de Daniele Gatti y escénica de Reto
Nickler. La producción se toma ciertas libertades con las indicaciones
escénicas de Schoenberg, especialmenteen cuanto transforma al becerro
de oro en inmensas letras doradas que dicen ICH BIN GOTT y se muestra
a los judíos buscando su propia imagen para adorarse a sí mismos en
una clara alusión a la vida contemporánea en el capitalismo tardío. La
interpretación es válida y daría lugar a extensas reflexiones sobre la significación
actual de una ópera que se presta a ésta y a otras veinte y cien lecturas.
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–Con la imagen la palabra huye de ti y tú quedas viviendo
en esas mismas imágenes que has confeccionado para que 
el pueblo las aprecie. Alejado de la fuente, alejado del
pensamiento, ya ni la palabra ni la idea podrían satisfacerte.

–Yo realizaría prodigios visibles cuando fracasasen la palabra
y la imagen salidas de la boca.

M. –¿Y quedarías satisfecho meramente con el acto, con
manipulaciones?... Por lo tanto tú deseabas corporalmente,
realmente, pisar con tus pies una tierra inexistente donde
fluyesen la miel y la leche... Con tus promesas ganaste al
pueblo, no para el Eterno, sino para ti mismo...

–Para su libertad; para que llegasen a ser un pueblo.

M. –Este pueblo fue elegido para una libertad, la libertad de
servir a la idea divina. Pero tú lo expusiste a dioses extraños,
al becerro y a las columnas de fuego y de nube, puesto que
tú piensas y sientes como ellos. El dios que les has mostrado
es una imagen de impotencia, depende de una ley que
está por encima de él, debe cumplir con sus promesas y
hacer lo que se le pide. Es prisionero de su palabra. Él debe
actuar como lo hacen los hombres, buena o malamente;
debe castigar su perfidia y recompensar sus virtudes... 
Aquí las imágenes gobiernan al pensamiento en vez de
expresarlo... 

–Has traicionado a Dios por los dioses, al pensamiento por
las imágenes, a su pueblo elegido por los otros, a lo extraordinario
por lo banal...

–(Los soldados interrumpen a Moisés preguntando si mata-
rán a Aarón. Moisés prosigue su discurso)

M. –Siempre que os juntasteis con ellos y empleasteis vuestros
dones, esos dones para los que fuisteis elegidos de modo
que pudieseis luchar al servicio de la idea de Dios, siempre
que usasteis esos dones con fines falsos y execrables, siempre
que rivalizasteis y compartisteis los bajos placeres con
pueblos extraños y siempre que abdicasteis de la renuncia
al desierto cuando vuestros dones hubieran podido llevaros
a las mayores alturas, entonces siempre, por ese abuso,
seréis derrocados y arrojados nuevamente al desierto.

(Moisés ordena a los soldados que liberen a Aarón para
que, “si puede”, siga viviendo. Una vez liberado, Aarón se
incorpora y cae muerto.)

M. –Pero en el desierto seréis invencibles y lograréis el fin:
alianza (Vereinigt) con Dios.

Así concluye el texto de Schoenberg. El tercer acto de la
ópera, el libro del mismo, no ha sido, hasta donde sé, objeto
de un análisis minucioso. Por ejemplo, nadie ha notado el
cambio del destinatario del discurso del singular, “tú” (du)
(Aarón), al plural, “vosotros” (ihr), en la parte final del discurso
de Moisés, un “vosotros” que no podría designar más que
al pueblo judío y no al hermano que consintió la idolatría.
Sostengo que este parlamento de Moisés no es “repetitivo”,
según es su fama, y que expresa con una claridad mayor
que la alcanzada en los dos actos anteriores el concepto de
la “judeidad” (y de la humanidad, y del arte, y de la vida)
que animaba a Schoenberg. Renunciar a los ídolos, a los
deseos, a las imágenes, a los “bajos placeres”, en otras palabras,
renunciar a las pulsiones y a la sensualidad (Triebverzicht en
Freud) es la propuesta del músico que el psicoanalis ta
valoriza como un grandioso “progreso en la espiritualidad”
en el largo cuarto apartado de la parte tercera de su ensayo
sobre Moisés, esa parte que en principio había decidido
no publicar.20  

Para Schoenberg no hay una fértil tierra de leche y miel
(¿Palestina?) para alcanzar; esa tierra no puede ser hollada
por el pueblo que debe aprender a vivir “en el desierto”
pues, siempre que lo abandone, será lanzado de regreso a
ese páramo, que no es ningún territorio real bajo los pies.
El desierto, paradójica condición de la fertilidad, es el único
hogar posible. El reproche a Aarón resuena hoy en día con
connotaciones políticas: “Da begehrest du leiblich, wirklich,
mit Füssen zu betreten ein unwirkliches Land, wo Milch und
honig fliesst”.(No hay patria que conquistar; sólo queda vivir
en el exilio, sin aspirar a la alianza con el imperio de turno.) 

He dicho, sin recalcarlo suficientemente, que se trata de la
idea de “judeidad” (jewishness) ajena a la de “judaísmo”
(judaism) la que guía a Schoenberg. Esta distinción no aparece
como tal en el músico vienés ni tampoco en la obra de
Freud. Creo que es posterior a la experiencia de la Shoah y
de la creación del estado de Israel. Aparece con claridad en
el libro ya citado de Yerushalmi, donde la “judeidad” no se
confunde con la religión judía y ni siquiera con la creencia
en un Dios. Como lo ha destacado en una obra luminosa la
psicoanalista brasileña Betty Fuks,21 esa concepción de
“judeidad” trasciende a cualquier fijación de una
“identidad” que no sería nunca otra cosa que un “becerro
de oro”, una forma de la idolatría. Es en el camino hacia esa
“judeidad” que Freud afirma su “vocación por el exilio”, su
idea de que sólo “un judío completamente ateo”, como
dice en una carta célebre a Oskar Pfister, podía ser el inventor
del psicoanálisis. 

20 Freud, 1976. XXIII, pp. 112-118.
21 Fuks, 2006.
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Es en el desierto, en la diáspora, en el mantenimiento de
una condición eternamente extranjera, fuera de una tierra
hollada por los pies y regada con la sangre propia y ajena,
en la escritura como territorio sin dueño, es sólo ahí que
ese pueblo arengado por el Moisés de Schoenberg puede
asentarse.

Tanto Freud como Schoenberg otorgan un lugar central en
sus respectivos libros a la prohibición de las imágenes.
Freud descubre, y en eso va más allá que Schoenberg e
interpreta a su Moisés, que detrás de la renuncia a la satisfacción
pulsional (en este caso, la de la representación) se esconde
un goce particular, uno que se manifiesta como orgullo,
como logro máximo que el displacer de la renuncia conlleva
y que es la prolongación de la voluntad del padre que premia
con su amor a quien abdica de su deseo. Ese es, en el nivel
de las masas, lo que en el nivel del individuo conocemos
como superyó, la instancia que “mantiene al yo en
servidumbre y que ejerce sobre él una presión permanente”,
forzando a tolerar el displacer. Lacan traduce la orden del
superyó como: “¡Goza!”, a lo que el sujeto sólo puede
responder “oigo”; “oigo” esa voz que procede de afuera,
ob audire en latín, que da origen a nuestra palabra “obediencia”.

El mandamiento del superyó ha cambiado el enunciado
cuando se dirige al sujeto de la postmodernidad. Ya no se
le exige la resignación de la pulsión y la relegación de la
sensualidad sino todo lo contrario, se le ordena disfrutar,
consumir, dedicarse a esos “bajos placeres” que Moisés
denigraba como inferiores. Lo que para el Moisés de
Schoenberg era idolatría es ahora requerido como credencial
de identificación de alguien que vive según las nuevas
tablas de la Ley, que participa y obedece no a los mandamientos
mosaicos sino a las leyes del mercado, esa abstracción que
ha sustituido en el mundo contemporáneo al Nombre-del-
Padre. La ley, hoy, es la que ordena someterse al imperio de
las imágenes y a los Aarones del momento. Hay quienes
deploran ese cambio y hay quienes lo festejan. Hay quien
sostiene que conviene acelerar esa transformación en el
sujeto, puesto que es ineluctable, y hay quien pretende un
regreso nostálgico a la idea de un Bien Supremo representado
por el Padre y sus portavoces. Finalmente, lejos de todos
ellos, escuchándolos en su concierto desconcertado, estamos
algunos otros, los que proponemos ahondar en el tema
candente de esta nueva estofa del sujeto contemporáneo.
Creemos que es un tema que define el presente del
psicoanálisis y decidirá de su futuro.
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