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Libertad y no-discriminación.
Alcances de jurisprudencia interseccional*

Liberdade e não-discriminação. Alcances
de jurisprudência intersetorial

Liberty and non-discrimination. The scope
of intersectional jurisprudence

Kalpana Kannabiran**

Somos millones y millones y nosotros somos los verdaderos dueños de la India.
Recientemente se ha puesto de moda hablar de “Quit India” (Renunciemos a la India).

Espero que esto sea sólo un escenario para la verdadera rehabilitación
y reasentamiento de los pueblos originarios de la India.

 Dejen que los británicos renuncien.
Después de eso, los que lleguen que renuncien también.

Entonces todos ellos quedarán detrás de los pueblos originarios de la India.

Jaipal Singh, representante de las tribus aborígenes de Nagpur,
11 de diciembre de 1946, Debates de la Asamblea Constituyente (1989:46 y 47).

Una constitución es un documento político que le da contenido jurídico a un conjunto
de derechos preexistentes, garantizados políticamente por las luchas populares.

 Los derechos siempre han sido conquistados, nunca otorgados.

ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA ÉPOCA, NÚM. 36, JULIO-DICIEMBRE, 2015, PP. 59-82.

* El texto que presentamos es parte de la introducción a un libro que se editó en la India, bajo el sello
de Routledge, en 2012, con el nombre de Tools of Justice. Non-Discrimination and the Indian
Constitution. Su aproximación a los temas de la discriminación, la violencia y la justicia son no sólo
pertinentes sino indispensables para el debate latinoamericano actual. No había sido traducido al
español, ni editado en otra forma. La traducción del inglés al español estuvo a cargo de Raquel
Sosa Elízaga. Se publica con la autorización de la autora (N. de la T., responsable del número).
** Socióloga y jurista india. Profesora e investigadora de la Universidad de Hyderabad. Directora del
Consejo de Desarrollo Social. Integrante del Comité Ejecutivo de la Asociación Internacional de
Sociología.
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 La libertad fue un triunfo de la gente sobre los británicos
y no nos fue concedida por el Acta de Independencia de la India de 1947.

K. G. Kannabiran, Los saldos de la impunidad:
poder, justicia y derechos humanos en India (2003:41).

Resumen
Este trabajo introduce una reflexión sociológica y jurídica en el estudio y las posibilidades de superación
de la discriminación y la violencia en sociedades cuyo pasado colonial y comunal está vinculado a su
presente neoliberal. Se confronta el impacto de la discriminación con la libertad, sus objetivos y
límites, recuperando el espíritu que animó la Constitución de 1949 de la India, en lo que puede
denominarse como insurgencia constitucional o una nueva moral constitucional.
Palabras clave: Constitución, libertad, discriminación, violencia, derechos, justicia, insurgencia
constitucional.

Resumo
A autora introduz neste texto uma reflexão sociológica e jurídica sobre o estudo e as possibilidades
de superação da discriminação e da violência nas sociedades cujo passado colonial e comunal
encontra-se entrelaçado com o presente neoliberal. Explora as relações entre os limites de liberdade
e os alcances da discriminação, e propõe, recuperando o espírito que deu lugar à Constituição
Indígena de 1949, o que pode se denominar revolta constitucional ou uma nova moralidade
constitucional.
Palavras chave: Constituição, liberdade, discriminação, violência, direitos, justiça, revolta cons-
titucional.

Abstract
This paper introduces a sociological introspection and a judicial review to overcome discrimination
and violence in societies whose colonial and communal past is tied up with the current neoliberal
trend. It explores the relationship between the limits of liberty and the scope of discrimination. And
it proposes –something to be referred as– a constitutional insurgency or a new constitutional moral-
ity by looking into the elements that made possible the Indian Constitution of 1949.
Keywords: Constitution, liberty, discrimination, violence, rights, justice, constitutional insurgency.

La Constitución de la India da voz a la imaginación contra-hegemónica sobre la
justicia, arraigada en movimientos de resistencia y tradiciones argumentativas que
han florecido en la región en diferentes momentos de la historia; para su comprensión
son esenciales, por lo tanto, la ubicación histórica y la especificidad. La idea de la
moralidad constitucional signa la inauguración de la modernidad, de un nuevo orden
social en el subcontinente, distinto del orden colonial, así como del orden social
previo al colonialismo. Dada la realidad del orden social en el que se introdujo la
Constitución, ésta ha enfrentado  sin cesar crisis precipitadas por el conflicto entre el
statu quo y la moralidad constitucional; por las tensiones entre múltiples identidades;
por las resoluciones de una gobernabilidad que clasificó, delimitó y separó a los
ciudadanos sin haberlos definido claramente, pero entre quienes incluyó a las perso-
nas con discapacidad, los intocables, los transgéneros, los tribales (registrados y no
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registrados, primitivos y asimilados, forestales y nómadas), las minorías y así
sucesivamente. Este superficial listado oficial de los ciudadanos hace evidentes las
jerarquías de la ciudadanía y la política de despojo y exclusión, impugnadas sin descanso
por activistas y comunidades que libran dramáticas y radicales luchas en el proceso
de creación de nuevos medios de “comunicación constitucional” (Samaddar, 2004)
y en los debates acerca de una nueva Constitución.

En este contexto florece otra historia del constitucionalismo: para las clases
históricamente oprimidas el constitucionalismo mantiene sus promesas de cambio.
Este trabajo rastrea los significados jurídico/legales de la discriminación y el
entrelazamiento de la discriminación con el derecho a la libertad personal. Explora
las posibilidades de utilizar el poder constituyente de la Constitución para ofrecer una
interpretación dinámica de la no discriminación en la ley. La relevancia de este
proyecto radica en la creciente magnitud de la violencia excluyente en contra de una
serie de grupos marginados –una base social que está constantemente en la espiral
de la exclusión, en cuyos márgenes se descubren más y más grupos. ¿Qué significa
un compromiso crítico con la ley en el contexto de la perpetración rutinaria de
atrocidades contra comunidades enteras?

Se puede argumentar que este Estado de exclusión es un resultado predecible desde
que se estableció la estructura de la burocracia en todos los niveles, y de la judicatura
a nivel estatal y distrital. Es una herencia colonial, al igual que las leyes civiles y
penales del país. Esto da lugar a una estructura de clases y a un aparato de Estado
muy complejos, históricamente específicos y construidos sobre los intereses en
competencia de la burguesía metropolitana, la burguesía nativa y los terratenientes
(Alavi, 1972). Sin embargo, la diferencia importante es que, en primer lugar, hubo
un cambio en cuanto a mantener simplemente la ley y el orden a comprometerse o
participar en el desarrollo del trabajo (Chatterjee, 1997:6); y en segundo lugar, aunque
nominalmente eran las mismas, las leyes ahora estarían enmarcadas en una nueva
constitución, y debían ser atemperadas por y reinterpretadas de acuerdo al espíritu
de la Constitución.

La relación entre constitucionalismo, colonialismo y violencia fundacional es im-
portante. La centralidad de las tradiciones interpretativas coloniales y la excesiva
confianza en los precedentes (incluso precedentes coloniales) interrumpen el desarrollo
de la jurisprudencia constitucional transformadora:

La urdimbre y el conjunto de nuestro sistema legal fueron establecidos en lo general
durante el período británico. Las premisas básicas del sistema establecido por los
británicos eran los de su propia sociedad y su objetivo era fortalecer los cimientos de
su imperio (…) Después de la independencia, preparamos y adoptamos una
Constitución orientada a la creación de una sociedad socialista basada en nuestra

E
S

TU
D

IO
S
 L

AT
IN

O
A

M
E

R
IC

A
N

O
S
, N

U
E

VA
 É

P
O

C
A
, N

Ú
M

. 3
6,

 JU
LI

O
-D

IC
IE

M
B

R
E
, 2

01
5,

 P
P
. 5

9-
82

.

LIBERTAD Y NO-DISCRIMINACIÓN. ALCANCES DE JURISPRUDENCIA INTERSECCIONAL



62

propia tradición y en los valores humanos básicos (…) Sin embargo, la estructura del
sistema, sobre la que se colocó la corona de la Constitución, era totalmente disonante
con su espíritu básico (…) En consecuencia, grandes montañas de violación a la
Constitución y los derechos humanos pudieron permanecer ocultas detrás de las
pequeñas pajas del marco legal (Comisionado de Castas y Tribus Registradas [B. D.
Sharma Report], 1990:párrafo 7).

Las sociedades metropolitanas, que pulieron a la perfección las modernas nociones
del constitucionalismo en su país, pusieron simultáneamente en su lugar al proyec-
to de “racismo legal epistémico” en las colonias. En otras palabras, las nociones
liberales de régimen legal se desarrollaron en las metrópolis al mismo tiempo que se
perfeccionaba el reino del terror en el resto del mundo (Baxi, 2004). Esta conexión
se manifestó de forma diferente a otro nivel. La inauguración del constitucionalismo
después del derrocamiento del régimen colonial (o la “transferencia de poder”, como
se le llama a menudo en el subcontinente indio) coincidió con la violencia fundacional
de la partición. Si bien este tipo de violencia, de la que el colonialismo también fue
cómplice, sirvió como telón de fondo para la elaboración de la Constitución en la
India, los recuerdos de la violencia desatada durante el nacimiento de la nación
reverberan a través del proceso de interpretación constitucional hasta bien entrada la
era post-colonial; forman parte importante de la herencia constitucional de las
generaciones post-libertad. Sin embargo, “el constitucionalismo indio como conjunto
de prácticas estatales formativas pasa fatalmente por la responsabilidad de la memo-
ria” (Baxi, 2008:12).

El comunalismo, la violencia comunitaria y el desarrollo del mayoritarismo hindú en la
India –representados por la violenta movilización Hindutva alrededor de Ayodhya desde
1984, la demolición del Babri Masjid y la consiguiente violencia que produjo mil 700
muertos en Ayodhya y más de 5 mil heridos en todo el subcontinente en di-ciembre de
1992 e inmediatamente después, y la masacre de musulmanes en Gujarat en 2002–
alimentan esta historia de polarización violenta, aun cuando las cortes constitucionales
absorban acríticamente las distorsiones ahistóricas y sus lapsus de memoria. A través
de “interpretaciones” con débil validación histórica, que de manera profundamente
problemática confrontan la mitología (Rama)1 con la historia (Babar), construyeron
una ideología política específica (Hindutva) como la esencia de la religión hindú.2 La
resolución de 2010 del Tribunal Superior de Allahabad, que se basó en la “fe y la
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1 Ram Janmabhumi se asumió como el lugar de nacimiento de Rama, deidad hindú, de acuerdo con
el Ramayana, que lo sitúa a orillas del río Sarayu, en la ciudad de Ayodhya, en Uttar Pradesh. En el
lugar se construyó en 1568 una mezquita musulmana, Babri Masjid, que fue destruida luego de una
revuelta hindú en que se involucraron 150 mil personas, en 1992. Este hecho ha dado lugar a
innumerables enfrentamientos entre hindúes y musulmanes (N. de la T.).
2 El comunalismo es el antagonismo colectivo organizado alrededor de identidades religiosas,



63

creencia de los hindúes”, hizo más patente la ahistoricidad del reclamo de Ram
Janmabhumi.3 Esto, a pesar de las palabras de cautela con que la Corte Suprema se
refirió a las secuelas de la demolición de Babri Masjid, en el sentido de que la “cultura
del derecho en la República Democrática de la India debiera basarse en líneas seculares”,4

así como del reconocimiento de la Corte de que “la fuerte conciencia religiosa no sólo
estrecha la visión, sino que estorba el cumplimiento de la ley”.5 Como sostiene Baxi,
“se mantienen muy pocos espacios originarios, aparte de la cristiandad, ya sean viejos
o nuevos, para cualquier articulación de la laicidad constitucional poscolonial”. No
obstante, la Constitución “multirreligiosa” de la India

presenta la redacción de derechos de diversas maneras. Restringe significativamente
la libertad religiosa de la mayoría de las comunidades de fe ‘hindúes’ al rechazar
algunas prácticas ancestrales de ‘intocabilidad’ en el lenguaje constitucional de
proscripción (…) Más aún, la forma de redactar los derechos humanos expresa la
abrumadora y comprensible preocupación (dada la partición del Holocausto) por
el pleno reconocimiento de los derechos colectivos de las minorías religiosas, aun
cuando éstos se encuentren manifiestamente en conflicto con las lógicas,
paralógicas y retórica de los derechos humanos consagrados por la Constitución
(Baxi, 2008:19).

La amnesia que la política de dominación impone sobre la conciencia pública requiere
constante reiteración del simple hecho de que la Constitución de la India, como el
ave fénix, imagina un orden social que celebra la libertad, el pluralismo, la no discrimi-
nación y la justicia –un orden que desplaza las faltas de libertad internas a la sociedad,
así como la falta de libertad de la colonización. La comprensión de la libertad en este
contexto tiene que situarse dentro de la constelación de fuerzas histórico-socio-políticas
que dieron lugar a las condiciones específicas de falta de libertad y a la resistencia
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lingüísticas y/o étnicas (Ludden, 1996:12). Cfr. Manohar Joshi v. Nitin Bhaurao Patil  (1996), AIR
(SC) 796 para la interpretación de Hindutva por las cortes.
3 El caso Ayodhya: otra Demanda Original (O.O.S.) No. 1 de 1989 (Juicio Regular No. 2 de 1950),
Gopal Singh Visharad entonces fallecido y revivido por Rajendra Singh v. Zahoor Ahmad y otros;
Otra Demanda Original No. 3 de 1989 (Juicio Regular No. 26 de 1959), Nirmohi Akhara y otros
v. Babooo Priya Datt Ram y otros; Otra Demanda Original No. 4 de 1989 (Juicio Regular No. 12
de 1961; Concejo Central Sunni de Waqfs, U. P. y otros v. Gopal Singh Visharad (entonces fallecido)
y otros; Otra Demanda Original No. 5 de 1989 (Juicio Regular No. 236 de 1989), Bhagwan Sri
Ram Lala Virajman y otros v. Rajendra Singh y otros. Y en la Corte Suprema de la Judicatura de
Allahabad (Banca de Lucknow), dictamen emitido el 30 de septiembre de 2010.
4 S. R. Bommai y Otros Etc. v. la Unión de la India y Otros Etc. (1994), AIR (SC) 1918, párrafo
114.
5 S. R. Bommai y Otros Etc. v. la Unión de la India y Otros Etc. (1994), AIR (SC) 1918, párrafo
116.
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contra ella. Por ejemplo, la Constitución de la India prohíbe las prácticas de
discriminación, la intocabilidad y el trabajo forzoso a través de la aplicación horizon-
tal y vertical de los derechos. Registros oficiales hechos públicos por la burocracia, el
poder judicial y colectivos ciudadanos que algunas veces actúan de manera concertada
con ellos, proporcionan una extensa documentación de las formas en que las
derogaciones continúan fijando parámetros –la documentación constitucional misma,
por tanto, adquiere un carácter insurgente y rebelde.

El hecho de que esta administración insurgente haya sido posible debiera llevarnos a
explorar las formas en que los tribunales y una burocracia insurgente6 pueden adoptar
la idea de la jurisprudencia insurgente (frase de K. G. Kannabiran) para institucionali-
zar la no discriminación y el derecho a la libertad, en el proceso de reimaginar la
ciudadanía democrática y reinventar el Estado. Explorar la idea de la insurgencia,
recuperándola del monopolio del discurso estatista militar y por tanto, revalorizándola,
ayuda a resucitar y desarrollar las posibilidades radicales del constitucionalismo. En
esto me refiero al trabajo fundacional de Ranajit Guha, quien considera a la insurgencia
campesina contra la opresión de los gobernantes coloniales, así como contra las
clases dominantes locales, fundamentalmente como una lucha por la justicia “el sitio
donde (…) dos tendencias mutuamente contradictorias (…), es decir, una tendencia
conservadora formada por el material heredado y acríticamente absorbido de la cultura
dominante, y una tendencia radical, orientada a una transformación práctica de las
condiciones rebeldes de existencia –[encuentran] para una prueba de fuerza decisiva”
(Guha, 1983:11).

Upendra Baxi (2008) se basa en el pensamiento de B. R. Ambedkar y Antonio Negri
para articular la idea de la insurgencia constitucional. Ambedkar plantea una
contradicción entre la política por un lado, que valida la no discriminación –”un
hombre, un valor”–, y la vida social y económica, por otro, que refuerza la discri-
minación. Negri describe la dialéctica entre el poder constituido (que niega la política)
y el constituyente (de la multitud que lucha incesantemente para crear nuevos mundos
de vida). La idea misma de la Constitución, en opinión de Baxi, involucra a su “otro”,
es decir, las insurgencias constitucionales.

Esto es especialmente relevante en un momento en que el Estado gestor neoliberal,
regulado por el libre mercado, está desmantelando al Estado de bienestar en el norte

6 Esta aproximación traza una conexión inmediata y cotidiana entre la ley y su aplicación. La crítica
de Arendt al gobierno por la burocracia, dada la ilimitada posibilidad de esta última de ejercer el
poder sin rendición de cuentas, así como su desprecio por la ley debido a la distancia entre la ley y
su aplicación, es extremadamente relevante para imaginar una burocracia insurgente. Cfr. Arendt
(1976:243-249).
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y al desarrollo en el sur (Butler y Spivak, 2007:80), y desmembrando las fronteras
entre las economías estatales y el capital global. Los intentos de los movimientos
populares de arrebatar derechos fundamentales a un Estado renuente y ausente
incluyen la exigencia de la constitución y de la reinvención del Estado, intentos que,
al decir de Spivak, “[van] más allá del Estado-nación en regionalismos críticos” que
combaten al capitalismo global (Ibid.:77 y 78).

Las luchas en torno al “desarrollo” proporcionan una ilustración útil de la relevancia
de la idea de la insurgencia constitucional. El denso discurso del desarrollo es tan
internamente diverso, irónicamente, como la impresionante biodiversidad de nuestros
bosques, colinas y tierras boscosas (aunque no en cualquier lugar tan energizante
como podría serlo la biodiversidad, si se conservara). Para comenzar, hay varias
maneras de abordar el “desarrollo”. La apelación dominante del término es
“desplazamiento”, “grandes represas”, “degradación ambiental”, “revolución verde”,
“crecimiento económico”, minería, la apropiación de los conocimientos indígenas,
la liberalización del comercio y la globalización. Algo embozado por la fuerza
devastadora de este discurso del “desarrollo” –que incluye tanto su práctica como la
resistencia en su contra– se encuentra en el “otro desarrollo”– que comprende
la sostenibilidad, permacultura,7 el enriquecimiento de los sistemas ecológicos y los
sistemas de conocimientos tradicionales–, pequeño, aún por determinar, lucha por
encontrar la supervivencia, la voz y visibilidad.

Es con referencia a la criticidad de los derechos socio-económicos de la supervivencia
y la dignidad, y a la centralidad del acceso irrestricto a los derechos socio-económicos,
que Kannabiran ha argumentado insistentemente contra la interpretación reductiva
de la parte IV de la Constitución de la India, que se refiere a los principios fundamenta-
les de la política estatal, en status nominal de no exigibilidad. Al establecer una
distinción entre exigibilidad judicial y exigibilidad política, él sostiene que los principios
rectores requieren de la atención urgente y continua de los gobiernos, ya que

son disposiciones expresas contra la concentración de la riqueza y la desigual
distribución de los recursos materiales de las comunidades en detrimento del bien
común; colocan al gobierno bajo la obligación de vigilar constantemente el bienestar
de la gente, garantizándole justicia social, económica y política incontrovertible;
aseguran que personas de diferentes grupos de edad no sufran abusos y no sean
forzadas por necesidades económicas para entrar en ocupaciones inadecuadas para
su edad y condición física; imponen al Estado la obligación de eliminar las desigualdades
de status, instalaciones y oportunidades a personas que residen en diferentes áreas
(K. G. Kannabiran, 2010:1 y 2).

7 Desarrollo de la agricultura en búsqueda de sustentabilidad y autosuficiencia (N. de la T.).
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Si utilizamos los marcos de este “otro desarrollo” como nuestro punto de partida,
difícilmente puede negarse que el pluralismo y la diversidad (de todas las formas de
vida) deben estar en el núcleo de la idea de desarrollo.8

Una mirada cercana a las luchas por la supervivencia y la dignidad de las comunidades
y los practicantes del “otro desarrollo” (excluidos y alejados de la norma de manera
sistemática) destaca la inaccesibilidad práctica de la justicia como un problema cen-
tral. Si bien es importante considerar al desarrollo como libertad, y hacer un mapa
cuidadoso de las formas en que el desarrollo puede lograrse a través de la realización
de capacidades,9 es necesario también volver a examinar los obstáculos a la libertad
y a la realización de las capacidades en su especificidad histórica y social, así como
comprender las formas en que nuestro orden político y social engendra el desarrollo
del subdesarrollo y la falta de libertad (para recordar un debate mucho más viejo).

Dos signos distintivos de la moralidad constitucional

Los fundamentos de jurisprudencia constitucional relativos a la no discriminación
pueden ser explorados productivamente en el contexto de la historia intelectual de
la libertad en el subcontinente –libertad respecto al dominio colonial, a las castas, a la
colonización interna, al sometimiento sexual, a las discapacidades y libertad respecto
al mayoritarismo religioso. Pese a que el preámbulo a la Constitución de la India
pudiera reflejar el sueño de la Revolución Francesa, en el contexto actual la discusión
del preámbulo no necesita confinarse a ese marco y a sus fundamentos ideológicos,
que sólo enmascaran una potencialidad muy diferente a la que la Constitución de la
India contiene. Al tomar esta diferente ruta, es necesario revalorizar los ideales del
preámbulo, en un intento por establecer signos históricamente distintos a los de la
Revolución Francesa.10

Para el presente ejercicio son pertinentes dos signos distintivos que Ambedkar planteó
durante la presentación del proyecto de Constitución. El primero se basa en las
observaciones de George Grote sobre la moralidad constitucional en el contexto de

8 El foco de atención se coloca en la dimensión humana del pluralismo y la diversidad, primero,
porque no tengo los conocimientos especializados para mirar otras formas de vida y, segundo,
porque la Constitución se refiere expresamente a la dimensión humana. La segunda dificultad no es
insuperable, en especial después de que la Suprema Corte de Justicia de Delhi, en su decisión sobre
el caso de la Fundación Naz (Naz Foundation case), extendió el constitucionalismo a la considera-
ción de analogías. Sin embargo, este ejercicio debe esperar para otro momento. Ver Naz Founda-
tion y Otros v. Gobierno de NCT de Delhi y Otros, (2009) (160), Delhi Law Times, 277.
9 Para decirlo brevemente, en pleno reconocimiento de su importancia, esta perspectiva cuenta con
un enorme corpus de escritos, en especial los de Martha Nussbaum y Amartya Sen.
10 La estrategia de la revalorización de conceptos tiene una historia que se remonta a la impugnación
de Jain a los sistemas de conocimiento brahmánico en la India antigua (Zwilling y Sweet, 2000).
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la democracia ateniense: “La difusión de la moralidad constitucional, no sólo en la
mayoría de cualquier comunidad, sino a través del conjunto, es la condición indis-
pensable de un gobierno a la vez libre y pacífico; ya que incluso una minoría poderosa
y obstinada puede hacer impracticable el trabajo de una institución libre, aunque no
sea lo suficientemente fuerte como para conquistar ascendencia para sí misma”
(Ambedkar, 2002b:484).

Pero esto no era todo. El Estado libre tenía que tener ciudadanos con “el hábito de la
libre expresión, de la acción sujeta sólo a un control legal definido, y la censura sin
límites a esas mismas autoridades, así como a todos sus actos públicos, combinada
también con una perfecta confianza en (…) que las formas de la Constitución no
serían menos sagradas a los ojos de sus adversarios que a los suyos propios” (Ibid.).

La idea de la libertad que señala el recuento de Ambedkar sobre la Constitución es
una en la cual el ciudadano libre es indispensable al Estado libre. Claramente distinta
a la noción liberal de la libertad, la escuela neo-romana de pensamiento incorpora la
libertad de un ciudadano libre en el Estado libre (Skinner, 1998:23). “Sólo es posible
ser libre en un Estado libre”, regido por representantes del cuerpo político que puedan
evitar recurrir a cualquier forma de arbitrariedad, porque eso reduciría el cuerpo
político a una de las varias formas de servidumbre pública (Ibid.:49 y 60). “Vivir en
una condición de dependencia es en sí mismo una fuente y una forma de coacción.
Tan pronto como uno reconoce que está viviendo en una condición tal, esto servirá
por sí solo para restringir el ejercicio de una serie de derechos civiles (…) vivir en tal
condición es sufrir una disminución no sólo de la seguridad de la propia libertad, sino
de la libertad misma (Ibid.:84).11

El encuadre de la moralidad constitucional en términos de la idea de libertad, y el
encuadre de la libertad dentro del más amplio marco neo romano, en lugar del com-
parativamente restrictivo marco liberal clásico, permite una revaluación del derecho
constitucional a la libertad con relación a las condiciones de la libertad.

El segundo signo distintivo se refiere a la cuestión de la protección de las minorías
contra la discriminación por la mayoría:

En este país, tanto las mayorías como las minorías han seguido un camino equivocado.
Es un error que la mayoría niegue la existencia de las minorías. Es igualmente incorrecto
que las minorías se perpetúen a sí mismas. (Debe encontrarse) una solución tal que
permita a las mayorías y a las minorías fundirse eventualmente en una sola (…) La

11 En contraste, el liberalismo clásico, de acuerdo con Skinner, plantea que “la fuerza o la amenaza
coercitiva de la misma, constituyen las únicas formas de constricción que interfieren con la libertad
individual” (1998:84).
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mayoría debe comprender su deber de no discriminar a las minorías. El que las minorías
continúen o se desvanezcan, dependerá de este hábito de la mayoría (Ambedkar,
2002b:486-487).

Es evidente, a partir de los debates sobre las minorías en el subcomité de la Asamblea
Constituyente, que la referencia a las minorías en la elaboración de la Constitución
de la India no se restringió a las minorías religiosas, sino a todas las clases que habían
sido discriminadas y empujadas a una posición de marginalidad (Rao, 1968). Este
“hábito de discriminación” es el problema que más le preocupaba a Ambedkar. Por
lo demás, en el contexto específico de las castas, él habló de lo indispensable que
resulta el “cambio de nociones” para la aniquilación de las castas (Ambedkar, 2002a).
La asimilación completa del hábito de la discriminación produce un cuerpo político
esencialmente antidemocrático, por lo que, para Ambedkar, requiere de la prescripción
constitucional de una estructura administrativa apropiada y de un aparato que, junto
con los derechos fundamentales y los principios rectores, garantice la consolidación
de la moralidad constitucional –marco moral en el que el cuerpo político debe ser
educado.

El esquema de la moralidad constitucional presentado por Ambedkar aborda el
imperativo de la insurgencia en la Constitución, y busca erosionar, en esencia, la
norma de la discriminación incrustada en el cuerpo político, una norma evidente en
la asunción del liberalismo de (la existencia de) un “todo social perfectamente
igualitario” (Brown, 2001:20 y 21). Tomando distancia de la usanza tradicional,
Young propone el despliegue de la opresión como un concepto estructural que
“designa la desventaja y la injusticia que sufren algunas personas (…) (a causa) de
normas incuestionables, hábitos y símbolos arraigados en los supuestos y reglas
institucionales subyacentes y en las consecuencias colectivas de seguir esas reglas”
(1990:41). Este concepto de opresión tiene cinco caras: explotación, marginación,
ausencia completa de poder, imperialismo cultural y violencia. Centrarse en la categoría
de opresión al mirar al constitucionalismo (una importante forma de discurso político)
es útil porque involucra el análisis y la evaluación de estructuras sociales y prácticas
incompatibles con el lenguaje del individualismo liberal –estructuras y prácticas que
constituyen la discriminación (Ibid.). La moralidad constitucional, entonces, es una
parte intrínseca del proyecto más amplio de la moralidad en la política, que alimenta
una vida intelectual liberadora y la posibilidad político-democrática enraizada en la
lucha político-democrática.

Definir la discriminación

¿Cuál es la definición de discriminación adoptada por la Constitución de la India? En
las dos primeras cláusulas del artículo 15 de la Constitución de 1950 que se refieren
a la discriminación se lee:
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Artículo 15:

1) El Estado no discriminará a ningún ciudadano a causa sólo de su religión, raza,
casta, sexo, lugar de nacimiento, o cualquiera de ellos.
2) Ningún ciudadano podrá, a causa sólo de su religión, raza, casta, sexo, lugar de
nacimiento o cualquiera de ellos, ser sometido a cualquier incapacitación, respon-
sabilidad, restricción o condición con relación a su:

a) acceso a comercios, restaurantes públicos, hoteles y lugares de entre-
tenimiento; o
b) el uso de pozos, tanques, albercas, escalones que llevan a ríos para bañarse,
carreteras y lugares de entretenimiento mantenidos total o parcialmente con
fondos públicos o destinados al uso del público en general.

La cláusula primera se refiere a la aplicación vertical del derecho a la no discriminación,
esto es, entre el Estado y el ciudadano; la segunda alude a la aplicación horizontal de
este derecho, de los ciudadanos inter se (entre ellos). El artículo 17 prohíbe la práctica
de la intocabilidad en cualquier forma –una disposición orientada a disciplinar tanto
al Estado como al ciudadano. La clave del significado de la frase “no discriminará” en
la cláusula 15 (1) está contenida en la cláusula 15 (2): “(…) no podrá ser sometido a
cualquier incapacitación, responsabilidad, restricción o condición (implícitamente
perjudicial) a causa sólo de su religión, raza, casta, sexo, lugar de nacimiento, o
cualquiera de ellos”, que pudieran tipificarse como discriminación. La idea de la
libertad es invocada al investir a la “discriminación” con un significado: la sustancia
de la cláusula 15 (2) es que no puede limitarse la libertad de ningún ciudadano por los
motivos especificados. Si nos remitimos a las cláusulas (3), (4) y (5) del artículo 15,12

y dado que la discriminación es una conducta limitante que opera tanto directa como
indirectamente, el remedio también requiere de la creación de disposiciones especiales
para combatirla. Los términos “discriminación protectora” y “discriminación com-
pensatoria”, utilizados en la jurisprudencia y en el análisis constitucional para describir
estas disposiciones, deben ser problematizados como contradicciones entre términos
que crean la posibilidad discursiva de la equivocación sobre la importante cuestión de
las reservas.

12 Cláusula 15 (3). Nada en este artículo previene al Estado de la necesidad de tomar medidas
especiales sobre las mujeres y los niños. (4) Nada en este artículo o en la cláusula (2) del artículo 29
podrá prevenir que el Estado tome medidas especiales para el desarrollo de cualquier clase de
ciudadanos social y educacionalmente rezagados o para las castas y tribus enlistadas. (5) Nada en
este artículo o sub-cláusula (g) del artículo 19 podrá prevenir que el Estado tome medidas especiales,
por ley, para el desarrollo de cualquier clase de ciudadano con rezagos educativos y sociales, o para
las castas o tribus enlistados, en tanto que tales medidas especiales se relacionan con su acceso a
instituciones educativas, incluyendo a instituciones educativas privadas, ya sean apoyadas o no por
el Estado, salvo en el caso de la minoría de instituciones educativas a que se refiere la cláusula (1) del
artículo 30. Ver Constitución de la India de 1950.
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Una legislación más reciente, en particular la propuesta de enmienda al Acta sobre
Personas con Discapacidades, adopta la definición de discriminación establecida por
la Convención de las Naciones Unidas para la Protección de los Derechos de las
Personas con Discapacidades (NUCPDPD). Al igual que la Convención sobre la
Eliminación de la Discriminación contra las Mujeres (CEDM), NUCPDPD proporciona
una definición amplia e inclusiva de la discriminación: “toda distinción, exclusión o
restricción (…) que tenga el efecto o propósito de menoscabar o anular el
reconocimiento, goce o ejercicio (…) sobre una base de igualdad (…) de los derechos
humanos y las libertades fundamentales en lo político, económico, social, cultural y
civil o en cualquier otro campo”.13 La lectura combinada de los artículos 15 (1) y 15
(2) de la Constitución de la India produce el mismo resultado, como podría demostrarse
mediante una rápida comparación.

Las causas también están especificadas en la protección contra la discriminación.
Hasta hace muy poco, las cortes aplicaban estrictamente estos criterios para determinar
si un caso de discriminación podía sostenerse o no. Además, la discriminación sólo
podía sostenerse si había ocurrido con relación a una causa específica, esto es, con
relación a la raza, la religión, el sexo, la casta o el lugar de nacimiento. Pese a que el
argumento de que es necesario definir la discriminación de manera que se “concentre
en el impacto (es decir, el efecto discriminatorio), más que en sus elementos
constitutivos (es decir, las causas de la distinción)” ha sido bien recibido,14 las causas,
lejos de ser sólo una construcción jurídica, sirven para “separar a personas que
experimentan discriminación de aquéllas que no la experimentan”, y “reflejan una
realidad política y social que la ley ha reconocido tardíamente” (Pothier, 2001:41).15

Así, pese a que está prohibido especificar las causas de la discriminación, el artículo
15 precisa como categorías desfavorecidas las relacionadas con las mujeres (minorías
sexuales desde 2001), las castas y tribus registradas, y económica y socialmente
rezagadas; o bien, donde sea que la Constitución se refiera a minorías. Existe, por lo
tanto, un horizonte estrecho en el modo en que se construyeron las protecciones
contra la discriminación en la India. Ello se debe a que los liberales desinflaron las
previsiones de protección al basarse en el lema: “todos tienen el mismo derecho a
no ser discriminados”. El marco de definiciones relacionadas con la discriminación
en la Constitución es claramente inequívoco. Sin embargo, la centralidad de las

13 Estas dos partes de la protección contra la no-discriminación también han sido vistas por la Corte
como sujetas a distintas estrategias interpretativas, donde la prueba de un estricto escrutinio aplicaría
a las derogaciones que infrinjan la libertad –cláusulas 15 (1) y (2), pero no a las leyes de acción
afirmativa. Fundación Naz y Otros v. Gobierno de NCT de Delhi y Otros (2009) (160) DLT277.
14 Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidades, artículo 2, en <http://
www.un.org/disabilities/documents/convention/convoptprot-e.pdf>.
15 Justice L´Heureux-Dube en Egan v. Canada [1955] 2 S.C.R. 513 en 545, ver Pothier (2001).
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causas en la definición de la discriminación y la aplicación exclusiva de causas en la
jurisprudencia constitucional de la India, en que se rechazan las reclamaciones si se
consideran interseccionales, puede viciar el espíritu de la Constitución. Es necesario,
por tanto, combinar los efectos discriminatorios con las causas a fin de ampliar
creativamente el alcance de la protección y enfrentar la experiencia normal de
discriminaciones múltiples e interseccionales. Al referirse a    la situación canadiense,
Pothier hace las siguientes observaciones:

Como mujer con una discapacidad (…) no puedo experimentar jamás la discriminación
de género de otro modo que no sea el de una persona con una discapacidad; no
puedo jamás experimentar una discriminación por discapacidad de otro modo que
no sea el de una mujer. No puedo desagregarme a mí misma, ni podría hacerlo quien
llegara a discriminarme. Yo no encajo en las discretas cajas de las causas de la
discriminación. Aun cuando un solo motivo de discriminación parezca relevante, me
afecta como una persona completa. Si soy excluida o marginada de algo debido a mi
discapacidad, también estoy excluida o marginada como mujer y viceversa (Ibid.:60).

El enfoque basado en los efectos, en combinación con la especificación de las causas
de la discriminación, fue adoptado en las deliberaciones de la Comisión de Igual-
dad de Oportunidades de la India. La discriminación fue definida por su efecto en
“grupos que sufren carencias”, de la siguiente manera:

‘Grupo que sufre carencias’ quiere decir un grupo de personas en desventaja y/o que
sufre de deterioro de sus capacidades, y/o que no puede acceder a las oportunidades,
derechos de propiedad y/o derechos existentes disponibles bajo la ley, programas y/
o políticas de gobierno. Un ‘Grupo que sufre de carencias’ se define por cualquiera
de los motivos expresos o implícitos sobre la base de los cuales la discriminación está
prohibida (…) y es identificado a través de la aplicación de un ‘Índice de Privación’
(Khaitan, Yadav y Kannabiran, 2009).16

Podemos, en primera instancia, identificar a los “grupos que sufren carencias” por
medio de la Constitución, y luego, extender la definición más allá de ese marco, a
partir de la lógica de esa identificación.17 El Índice de Privación consistió en indicadores
amplios de carencias que pudieran ayudar a identificar a los grupos demandantes de

16 Ver también “Equal Opportunity Commission Bill”, en <http://www.minorityaffairs.gov.in/sites/
upload_files/moma/files/pdfs/eoc_wwwh.pdf>.
17 Al identificar a los posibles demandantes de igualdad de oportunidades, el Grupo de Expertos de
la Comisión de Igualdad de Oportunidades fue más allá en el problema de la exclusión en las causas
señaladas en el artículo 15 (1), en parte porque incluyó a la discapacidad dentro del campo de la
discriminación, pese a que la discapacidad no figuraba como motivo establecido en el artículo 15.
La causa de la orientación sexual, a pesar de haber sido discutida, tuvo que esperar a Fundación
Naz y Otros v. Gobierno de NCT de Delhi y Otros (2009) (160), Delhi Law Times, 277.
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igualdad de oportunidades: indicadores tales como la falta de representación, los
prejuicios o estereotipos negativos y la evidencia de rezago. Este índice sería específico
de cada región, medido sobre la base de la evidencia de cada región, y sería actualizado
y revisado periódicamente.

La delimitación que B. D. Sharma hace de las carencias es mucho más matizada, ya
que enlaza el problema de la discriminación con la cuestión de la libertad. Para
Sharma, las carencias incluyen: a) el no reconocimiento de los derechos sobre los
recursos y las restricciones a su uso; b) la alienación de los trabajadores respecto a
los medios de producción; c) la negación del debido derecho al trabajo; d) el trueque
de la libertad personal, y e) el estado psicológico de aceptar la carencia y el despojo
como justificados y adecuados, y la renuncia a la autoestima y la dignidad (Comisionado
de Castas y Tribus Registradas [Informe B. D. Sharma], 1990:párrafo 13).

Ambos intentos de definir las carencias se concentran no en los actos individuales de
discriminación sino en la desventaja histórica o actual que no necesita pasar por la
prueba de la técnica jurídica (ver Lacey, 1995:112-119). En muchos ámbitos de
la vida social, la discriminación es la norma. La política de exclusión crea una disyuntiva
entre la protección estatutaria contra la discriminación y la construcción social de la
misma. “Las concepciones descriptivas y prescriptivas de ‘la norma’ se ensombrecen
unas a las otras, generando la renuencia a concebir lo estadísticamente normal del
mismo modo que lo legalmente proscrito: la normalidad descriptiva confiere
legitimidad” (Ibid.:103).

Más aún, el problema de la discriminación relaciona a los diferentes “grupos que
sufren carencias” a lo largo de ejes que se interseccionan (dalit, musulmanes, mujeres
adivasi, por ejemplo). Diversas estrategias de despliegue mantienen a la discriminación
en su lugar –la exclusión de la representación en el Poder Judicial es una estrategia
común y muy importante. Hay, pues, una experiencia compartida de discriminación,
aun cuando haya especificidades que surgen de historias y locaciones particulares.

Enfatizar las estrategias de dominación, su desplazamiento y múltiples objetivos de
dominación, pondría más claramente en evidencia la intersección de los ejes de la
discriminación. Podríamos reflexionar, por ejemplo, en la textura del poder en la re-
lación (discursiva y física) entre el heterosexual dominante, con un cuerpo sano, que
es mayoritario, y un dalit, adivasi, mujer musulmana, persona transgénero o persona
con discapacidades.

Sobre la libertad

El artículo 21 de la Constitución de la India dice: “Ninguna persona podrá ser privada
de la vida o de su libertad personal, salvo de acuerdo a procedimientos establecidos
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por la ley”. No está de más, al referirnos a la libertad, recordar el análisis de Bauman
sobre el panóptico de Bentham como modelo de mini-sociedad, precisamente porque
nos detalla las formas específicas en las que la discriminación restringe la libertad:

Algunos actores son más libres que otros: la discriminación en el grado de libertad
asignado a diversas categorías de actores es la materia misma con que se moldea el
sistema social. La discriminación precede a la acción (…) En lugar de ser un resultado
inesperado de la interacción entre agentes ‘fenomenológicamente iguales’, libres de
manera similar, el orden social es algo que algunas personas establecen para otros
(…) Si bien es cierto que ‘los hombres hacen a la sociedad’, también es cierto que
algunos hombres hacen el tipo de sociedad en la que otros hombres deben vivir y
actuar. Algunas personas establecen normas, algunas otras personas las cumplen
(Bauman, 1997:23).

La discriminación –en especial sobre la base de casta y género– y la resistencia a ella
han sido teorizadas de maneras muy complejas por filósofos anti-casta, y antes que
ellos, por la primera ola de feministas en el subcontinente indio. Este considerable
corpus de escritos ha jugado un papel fundacional (aunque en gran parte no reconocido)
en la enunciación de la no-discriminación en la Constitución, y ha subrayado las
conexiones entre la discriminación y la pérdida de la libertad. Aquí, la negación de la
libertad inaugura la discriminación y proporciona el contexto socio-político para su
perpetuación. Este punto se ilustrará con más detalle a medida que avancemos.

Al trabajar sobre la Constitución, sin embargo, los tribunales han prestado poca
atención a las complejas interconexiones entre la discriminación y la negación de la
libertad, en particular, a la relación entre el contexto condicionante y el reclamo
específico de justicia. Debemos valorar en especial el modo en que Kannabiran delineó
el derecho a la libertad y su crítica a la interpretación constitucional sobre esta cuestión
en la India. Él describe la abrogación del sistema constitucional de valores, incorporado
a la parte IV de la Constitución, como “insurrección perpetua del gobierno contra su
propio pueblo” (K. G. Kannabiran, 2003:34). El fracaso del sistema judicial para
percibir el papel transformador de los principios rectores es evidente en la negativa
de los tribunales –que se ha prolongado durante más de una década y media–,
a asignar cualquier función interpretativa a estos principios. “Sin esta percepción
–dice Kannabiran– cada cuestión planteada, cada disentimiento y cada movimiento
político era considerado como un problema legal y de orden público, y tratado como
tal” (Ibid.:40). Nunca hubo, en su opinión, algún reconocimiento a los contenidos
políticos de la libertad en la adjudicación de validez a las restricciones a esa libertad.
Este argumento, en cierto sentido, me ha servido como punto de partida para este
trabajo.

Pese a que la detención preventiva y el encarcelamiento de presos políticos sirven
como ejemplos de la restricción a la libertad, y a que el amordazamiento de la disidencia
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sirve como ejemplo clásico del contenido político de la libertad, las conexiones que
Kannabiran establece entre los principios rectores y el derecho a la libertad deben
destacarse todavía más.18 ¿Quiénes son las personas a las cuales la aplicación de los
principios rectores para su supervivencia con dignidad es crítica?

Mi argumento central es que sólo podemos comenzar a entender el artículo 15 de la
Constitución y sus alcances si trazamos un nexo jurisprudencial entre el artículo 15 y
el artículo 21, es decir, entre la no-discriminación y el derecho a la libertad. En el
desarrollo del texto,19 exploraré este argumento con referencia a seis grupos: perso-
nas con discapacidad, dalits, adivasis, minorías religiosas, mujeres y minorías sexuales,
en ese orden.20 También es importante para este ejercicio la definición de la condición
de la libertad en cada uno de estos seis contextos. Para anticipar mi argumento,
mientras que la no-discriminación podría ser un tropo compartido, la libertad presen-
ta caras claramente distintas en cada uno de estos contextos. Y mientras que la
cuestión de la libertad figura evidentemente en las exigencias de no-discriminación,
la conexión nunca se establece. En cambio, tenemos la norma “desagregativa” de
interpretación que se basa en una lectura reduccionista del fragmento constitucional “a
causa sólo de su religión, raza, casta, sexo, lugar de nacimiento o cualquiera de ellos”.21

Por otra parte, he comentado que espero demostrar a través de este proyecto que
analizar la libertad y la no-discriminación como categorías entrelazadas nos ayuda a
comprender la complejidad de la discriminación y también las maneras en que la
desagregación de la discriminación en la ley produce efectos contraproducentes que
refuerzan aún más las ideologías y prácticas de la discriminación. El argumento
aparente es ejemplo de ello; el argumento de la doble ventaja, que avanzó en el

18 No obstante que la relación entre no-discriminación y libertad estuvo en el corazón de su trabajo,
Kannabiran –como abogado y filósofo– se quedó corto al trazar esta relación en detalle, enfocándose
más bien en la igualdad y la libertad, y señalando las limitaciones del discurso constitucional sobre la
igualdad. Yo argumento que tales limitaciones son inevitables cuando la no-discriminación se envuelve
en la igualdad, porque esta aproximación trunca el espacio discursivo al extraer de él la experiencia
de la violencia, la exclusión y la atrocidad. Entre 2008 y 2010 tuvimos varias discusiones extensas
y mutuamente enriquecedoras (de las que este trabajo hace eco) sobre la distinción entre no-
discriminación e igualdad, y las interconexiones entre libertad y no discriminación, que estuvieron
en el fondo del razonamiento de Kannabiran respecto a la centralidad de los principios rectores.
Los argumentos aquí presentados intentan construir a partir del trabajo de K. G. Kannabiran y
llevarlo más adelante.
19 Se refiere al texto completo de 2012: Kalpana Kannabiran, Tools of justice…, New Delhi, Routledge
(N. de la T.).
20 Éstas son, por supuesto, categorías amplias, y dentro de ellas existe mayor “necesidad de claridad
sobre precisamente cuáles son los grupos sociales más carentes, y cómo llegaron a ser tan
históricamente perjudicados, que los aspectos negativos de su existencia aún necesitan de una
voluntad remediadora del Estado” (Radhakrishna, 2008).
21 Artículo 15, énfasis añadido. Para un detallado análisis de este fragmento constitucional, ver el
capítulo 10 del libro citado Tools of justice...
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sentido de bloquear las reservas con relación a las mujeres, pese a que parecía
garantizarlas, es otro ejemplo; la retórica de la pacificación de las minorías es un
tercer ejemplo. Podemos encontrar estrategias inhabilitantes semejantes en el trabajo
referido a cada uno de los grupos que son objeto de algún tipo de discriminación.

Se ha sostenido que el derecho a la libertad personal en la Constitución se aplica sólo
a los derechos políticos y a la privación de la libertad a través de la custodia del
Estado. Sugiero que este estrechamiento del campo de la libertad por los tribunales
es en sí mismo ideológico y excluye la convergencia efectiva de los argumentos sobre
la no-discriminación. Dando un giro importante, la autonomía personal –un aspecto
fundamental de la libertad que abarca la idea de la autodeterminación– ha sido
interpretada como un aspecto de la no-discriminación, bajo el artículo 15.22 Es sólo
cuando se coloca en el contexto de la libertad que la no-discriminación adquiere la
fuerza para contrarrestar el poder de la discriminación a lo largo de múltiples ejes
interrelacionados. ¿Es la libertad, entonces, la hermana siamesa de la no-
discriminación?

El camino de la discriminación a la atrocidad

La primera parte del artículo 21 de la Constitución de la India habla del derecho a la
vida. En este proyecto me centro sobre todo en la segunda parte, la cuestión de la li-
bertad y su relación con la discriminación. Sin embargo, el derecho a la vida y su
relación con la discriminación es de suma importancia para los argumentos aquí
presentados. En primera instancia, en sus formas cotidianas más simples, la
discriminación es una infracción al derecho a la vida con dignidad. A través de prácticas
de segregación, aislamiento, estereotipos negativos, exclusión y maltrato crónico, la
dignidad de la persona que está siendo objeto de discriminación está siendo cercenada,
y forzada a desaparecer. En el otro extremo del continuum, el derecho a la vida está
literalmente en peligro a través de la aniquilación de la diferencia: la violencia colectiva
es una faceta importante de la discriminación. Esta aniquilación ocurre a lo largo de
cada uno de los ejes especificados en el artículo 15. La derogación del derecho a la
vida (“contenida” en la categoría legal de “atrocidad”) es de hecho una restricción del
ejercicio del derecho a la libertad. Por ejemplo, a las castas subalternas el ejercicio de
este derecho les ha sido impedido bien entrada la era constitucional. Dicha derogación
comienza con un episodio de violencia colectiva, y viaja, junto con sus sobrevivientes,
al final del camino a la justicia, haciendo imposible cualquier exigencia en cuanto y
cuando surja. Y eso es también parte de la atrocidad y de sus complejas conexiones
respecto a la libertad, la vida y la no-discriminación.

22 Fundación Naz y Otros v. Gobierno de NCT de Delhi y Otros (2009) (160) DLT 277.
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Es importante señalar la historia de largos episodios de violencia en la India poscolonial,
episodios que hablan de la urgente necesidad de buscar la ruta que conecta la
discriminación con la atrocidad. En el caso de la discriminación contra los dalits, se
han producido eventos de violencia colectiva en Kilvenmani (44 dalits quemados
vivos en Tamil Nadu en 1968), Belchi (14 dalits quemados vivos en Bihar en 1977),
Morichjhanpi (cientos de refugiados dalits masacrados por el Estado en Sunderbans,
Bengala Occidental, en 1978), Karamchedu (seis dalits asesinados, tres mujeres dalits
violadas y muchos más heridos en Andhra Pradesh, en 1991), Melavalavu (un líder
dalit electo al Panchayat23 y cinco dalits más muertos a plena luz del día a la vista del
público, en 1997), Kambalapalli (seis dalits quemados vivos en Karnataka, en 2000)
y Jhajjar (cinco dalits linchados cerca de una estación de policía en Haryana, en
2003) (Teltumbde, 2008:11).

Para ilustrar este punto con cierto detalle, presentaré aquí una breve reseña de la
ruta hacia la justicia en un episodio específico de violencia colectiva ocurrido en el es-
tado de Andhra Pradesh. Alrededor del mediodía del 6 de agosto de 1991, en el
pueblo de Tsundur, se cree que una turba de 400 personas pertenecientes a las
castas superiores atacó a dalits de la manera más brutal,24 matando a ocho personas
y arrojando sus cuerpos al Canal del Desagüe de Tungabhadra. Un testigo clave fue
muerto a tiros por la policía pocos días después de la masacre. Algunos de los
agredidos sobrevivieron. Lo que desencadenó este ataque era trivial, como en el
caso del ataque a los dalits en Karam-chedu seis años antes –un altercado entre
jóvenes de ambas comunidades, a los que la gente de la casta dominante  excluyó de
una sala de cine del pueblo. Es evidente, sin embargo, que el detonante poco tuvo
que ver con la génesis de la violencia colectiva o de su precipitación. Tenía raíces
estructurales más profundas, relacionadas con cambios en los patrones de
dependencia, educación, empleo, y aquiescencia al orden de las castas. Hubo
indignación nacional e internacional por el ataque. El movimiento dalit ofreció apoyo
incondicional inmediatamente después del ataque, al igual que lo hicieron otros
movimientos populares. El tribunal especial en Tsundur condenó a alrededor de 50
personas acusadas por el ataque asesino contra los dalits –21 de ellas fueron declaradas
culpables de asesinato y condenadas a cadena perpetua. La decisión se produjo 16
años después del ataque, en lo que ha sido el primer gran caso en Andhra Pradesh
traído a la justicia bajo el Acta de Castas y Tribus Registradas (Prevención de
Atrocidades) de 1989.25

23 Panchayat, gobierno ejercido por un consejo comunal (N. de la T.).
24 La crudeza de la violencia fue tal que el médico que realizó los exámenes post mortem se suicidó
poco después. Se creyó que se mató porque no tuvo la capacidad de superar lo que había visto.
25 Estado (Oficial policiaco sub divisional, Tenali) versus Modugula Sambi Reddi y Otros 218. Sesio-
nes del caso No. 36/1993, en la Corte del Juez de Sesiones Especiales cum IV, Juez de Sesiones
Adicionales, Guntur, 31 de julio de 2007.
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“La lucha del hombre contra el poder –dice Milan Kundera– es la lucha de la memo-
ria contra el olvido”. El primer sitio que señala la entrada a la aldea principal hoy es
un terreno elevado con nueve tumbas de barro, marcado “Raktakshetram” en el
cruce central. Este es el lugar donde están enterradas las víctimas del ataque de
1991, y que sirve como un triste y diario recordatorio de la barbarie a todos los que
viven en el pueblo –a los que sobrevivieron a la violencia y la generación que nació
después– y a todos los visitantes. La decisión del gobierno de permitir el entierro de
las víctimas allí el 10 de agosto de 1991 se topó con la férrea oposición de los
habitantes de los barrios residenciales de las afueras del pueblo. No es la exuberancia
de los campos verdes ni la idílica belleza natural que rodea Tsundur lo que permanece
en la mente; de hecho, es la violencia de esa belleza la que es escalofriante. La
quietud aún enfrenta a los que han vivido con la realidad de la violencia, su quietud es
un reconocimiento tácito al apoyo moral de los visitantes, y la presencia,
aparentemente discreta, aunque grave, de Raktakshetram desgarra el plácido y
seductor paisaje, e interrumpe el pensamiento coherente.

Para el pueblo dalit de Tsundur, sin embargo, ha sido una larga, ardua y dolorosa
lucha para arrancar justicia a un sistema hostil en una sociedad hostil. Además de
hacer frente a la brutalidad del ataque y continuar viviendo en el mismo lugar, con las
memorias y el recuerdo de la violencia, ha tenido que diseñar estrategias para superar
los obstáculos del camino a la justicia.

La primera lucha importante fue llevar al tribunal especial, creado bajo el Acta de las
Castas y Tribus Registradas (Prevención de Atrocidades) de 1989, a Tsundur. En los
casos en que las personas que sufrieron grandes pérdidas fueron requeridas por el
tribunal para relatar su pérdida en términos completamente ajenos a ellos, términos
que no tomaron en cuenta el trauma que involucra la experiencia y su relato, la
ubicación física del tribunal se volvió vital, tanto para tranquilizar a los sobrevivientes
como para desempoderarlos. Los dalits de Tsundur querían que el tribunal especial
se estableciera en el mismo pueblo, y llevaron a cabo una batalla legal en el Tribunal
Supremo para que esa demanda fuera aceptada, porque, como era previsible, los
acusados rechazarían ese movimiento. No hay duda de que el valor moral y la
convicción de los testigos, sobrevivientes y, de hecho, de toda la comunidad dalit en
el pueblo, se vieron reforzados por la presencia tranquilizadora del tribunal entre
ellos. La ubicación física de la justicia ya no era la ciudad distante; participar, o
incluso simplemente presenciar las actuaciones legales ya no implicaría viajes, tiempo
y costo. Lo más importante, las deliberaciones sobre la justicia ocurrieron en el lugar
de la pérdida.

La segunda gran batalla importante tuvo que ver con la designación de los fiscales.
En general, los abogados de derechos humanos han estado renuentes a representar
al gobierno en un Estado conocido por su escaso respeto por el imperio de la ley,
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especialmente en materia de violencia de Estado. La designación de un fiscal espe-
cial que mostrara un compromiso con los derechos humanos en este caso fue un
paso importante hacia la victoria –una victoria que fue infructuosamente impugnada,
y a la que se opusieron los acusados. Este resultado subraya la importancia de la
presencia de defensores de derechos humanos en procedimientos judiciales en casos
de crimen colectivo y estructural.

El obstáculo final surgió cuando los acusados acudieron al Tribunal Superior,
oponiéndose a la designación de un juez del tribunal especial en razón de que, dado
que él pertenecía a la comunidad dalit, podía inclinarse en contra de los acusados.
Esta fue una inversión de todos los supuestos oficiales sobre la objetividad y neutralidad
del juez en el sistema de administración de justicia. Y aun cuando el asunto estaba
siendo estudiado por el Tribunal Supremo, por una notable coincidencia, el juez fue
trasladado administrativamente fuera de la corte especial.

Los problemas y las consecuencias de los retrasos en el inicio y la finalización de los
juicios en los casos penales han sido discutidos y debatidos largamente en la academia
jurídica de la India. Tsundur demuestra las difíciles y dolorosas consecuencias de
retrasos en casos de crímenes masivos y atrocidades perpetradas contra las
comunidades pobres, social y políticamente vulnerables que son objeto de
discriminación. Dieciséis años es mucho tiempo. Toda una generación no vivió para
experimentar el resultado del juicio. Pero aun para aquéllos que lo lograron, la lucha
entre la memoria de la pérdida y el imperativo de la supervivencia día a día, no puede
ser olvidada. Viviendo, como lo hicieron, en el mismo pueblo, con las personas y los
monumentos que marcaban su pérdida –las familias de los acusados del asalto, el
cine que había sido el desencadenante inmediato (más tarde convertido en una escuela),
las tumbas, la stupa26 de Anil Kumar quien fue muerto a tiros, las calles, los campos,
el canal, de hecho, el propio pueblo–, los dalits de Tsundur tuvieron que tejer un fino
equilibrio entre la memoria y la sobrevivencia durante una década y media, a un
costo personal enorme.27

Las luchas de masas por la justicia han sido determinantes para ampliar las posibilidades
de la justicia misma. En ninguna parte esto es más evidente que en el caso de Tsundur.
Mantener vivo el caso es un desafío que requiere perspicacia legal, así como un
compromiso con la aniquilación de las castas.28 Ante la atrocidad, además de la

26 Monumento funerario en India (N. de la T.).
27 Como fiscal especial en este caso, B. Chandrasekhar observó en una conversación personal que
los dalits de Tsundur habían tenido también que soportar el peso de la preocupación “nacional”,
enfocada contra su lucha local para mantener su fe, día a día, contra todas las adversidades.
28 En este caso, Jaladi Moses en Tsundur (quien perdió a dos hermanos en la masacre), el abogado
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protesta masiva, los procesos deben mantenerse vivos y ser eficaces; esto requiere
un enorme despliegue de tiempo, energía física e intelectual, y costos materiales
durante un largo periodo, sostenidos por el compromiso moral de aniquilar la
discriminación. La justicia misma se encuentra simultáneamente en distintos niveles
–la “victoria” en el tribunal es a la vez la culminación de una lucha y el principio de la
realización de justicia.

Las masacres de dalits en Tsundur, Melavalavu y Khairlanji son intentos para someter
y obligar a las castas, por medios policiacos, a la subyugación y aquiescencia a un
orden social discriminatorio. Éstos no fueron estallidos espontáneos de ira y furia
por parte de las castas dominantes en vista de que las castas “intocables” habían
“traspasado” más allá de las prisiones de lugares intocables –un problema que será
examinado con cierto detalle en el texto completo. Fueron, más bien, la culminación
de una “conspiración abierta” para suprimir cualquier afirmación de los dalits de su
derecho a la libertad y a la no-discriminación. Como lo argumenta K. G. Kannabiran,
en éste y otros casos de violencia colectiva contra las minorías, en términos más
generales, la jurisprudencia penal tradicional sobre las conspiraciones debe ser revisada.
En el caso de delitos ordinarios de asesinato y ataque, más allá de lo brutales que
pudieran ser, debe establecerse la conspiración a través del examen cuidadoso de la
evidencia circunstancial. La expresión de conspiración en la violencia estructural,
por otra parte, es abierta y forma parte de la moral pública. La negación del ángulo
conspirativo por la mayoría de los tribunales (por ejemplo, en Tsundur, Melavalavu y
Khairlanji) también es parte del aparato ideológico dominante que niega la libertad,
la vida y la justicia en la misma frase (K. G. Kannabiran, 2008:382-408). Un extracto
de la sentencia de primera instancia en el caso Melavalavu ilustra este problema:

No hay evidencia de palabras en el sentido de que iban a matar a todas las personas
de Castas Registradas, o que matarían a los que fallecieron. No existe evidencia
concreta y directa de que los acusados hubieran hecho algún gesto de acción visible
en contra de los difuntos. No hay materiales confiables de parte de la fiscalía de que
todos los acusados se unieran y conspiraran abierta o secretamente para matar a
gran cantidad de personas pertenecientes a Castas Registradas. No hubo enemistad
individual o exclusiva o motivos por parte de los acusados en contra de los fallecidos,
a excepción del descontento (que se produjo) sobre el cambio de la mesa directiva del
Panchayat a una categoría reservada. El ataque también pudo haber sido causado
por otra situación o circunstancia que lo explicara. Los acusados podrían no haber

K. G. Kannabiran (que representó a la fiscalía en la Corte Suprema, cada vez que los acusados
apelaban por un motivo u otro) y B. Chandrasekhar (el fiscal especial público) se mantuvieron
concentrados en el juicio, presionando a través de cada etapa.
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tenido intención o motivos previos para cometer delitos, que también pudieron deberse
a una mala interpretación de la categoría de reserva y la consiguiente elección.29

Y, sin embargo, un examen de cada caso de ataque masivo ocurrido bajo el Acta
de Castas y Tribus Registradas (Prevención de Atrocidades) señala “el encuentro de
mentes criminales [que] aparece en las pruebas aportadas en el expediente”.30

En el caso Tsundur, el memorandum presentado por los familiares de las víctimas al
Tribunal Superior de Andhra Pradesh cita “el hecho de que personas de cuatro
pueblos se reunieron en un tiempo y lugar; que estaban armadas con armas mortales;
que se movían al unísono de acuerdo con el evidente plan de atacar a personas de las
Castas Registradas”. Esta declaración apunta a la comisión de un delito tipificado en
la sección 149 del Código Penal de la India, misma que no fue utilizada por el
tribunal de primera instancia, aunque hubo condenas por ocho asesinatos y otros
actos de violencia.

Un rápido vistazo a las estadísticas legales sobre las repercusiones de la violencia
contra dalits cristianos y adivasis en Kandhamal (2008) apunta al significado crítico
de mapear los diferentes niveles en los que la discriminación se entrelaza con la
atrocidad. En el caso de Kandhamal, la policía registró 832 denuncias, de un total de
3 mil 232 interpuestas por las víctimas; 26 casos de asesinatos se registraron de
acuerdo con el Código Penal de la India, a pesar de que habían muerto entre 75 y
123 personas. Otros casos en los que el juicio ha comenzado, han tenido progresos
lentos (Uma y Grover, 2010:93). Estas estadísticas también apuntan a la urgencia de
trazar los contornos amplios de la moralidad constitucional, informada por estrategias
interpretativas que pudieran ayudar a crear una resistencia efectiva a la moral pública
a través y por fuera de los tribunales de todas las jurisdicciones.
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