



---

ESPACIOS

# Arquitecto, peatón y poeta en Barcelona

*Humberto González Ortiz*

## Rentabilidad

Por este orden, soy

Peatón

Poeta

Arquitecto

Y vistos los neoliberales aires en que deambula el mundo

Debería seriamente pensar

En buscar una profesión

/ Al menos /

Un poco más

Rentable

## Dios y metro

Sentado en el metro esta mañana leía absorto al buen Sabines  
¡Un frenazo!  
Cuando levanté la vista la miré mirándome  
Iba en su carrito  
Con sus medias blancas con pintitas de colores, su abrigo azul para el frío de  
Barcelona y sus botitas marrones  
Su mano intentaba, buscaba protección en el bolsito de su abrigo  
Después de unas cuantas  
Miradas  
Sonrisas  
Frenazos  
¡Lo consiguió!  
El metro siguió su rumbo  
En Liceo su madre tomó las riendas del cochecito ¡y venga!  
¡Para abajo!  
Ella sonriente me miró despidiéndose  
Yo sonriente la miré concupiscente  
La seguí con la mirada hasta que mi vagón del metro se adentró en la oscuridad  
Del túnel  
Sabines me refregaba que sí  
Que existe dios  
Y que es bueno  
Y que el *big-bang* es una falacia  
Quise retomar mi lectura pero fué imposible  
Aquella cría sonriente y tan arregladita que miraba, un rato se quedó conmigo  
en mi andanza de poeta  
Que en el metro escribe  
Dios no es malo repetía Sabines ¡que dios bendiga a dios decía!  
En la portada del diario de mi compañero de asiento matinal un niño libio  
Agradecía a Lionel Messi que dijera públicamente que lo que de Libia hoy  
¡Es una carnicería!  
Cerré mi libro  
Pensé en dios y en Sabines  
Y me dije en voz baja para no delatarme delante de mis lectores  
Que dios bendiga la inteligencia de poder discernir entre  
La sonrisa de las niñas en cochecito y medias blancas con pintitas de colores  
Las pancartas de los niños que agradecen a Messi algo más que sus goles  
La necia necesidad de quien escribe por repetir y repetirme  
Que ya me gustaría tener una larga plática con ese tal  
Dios  
Y su gracia  
Y su amén  
Y su adiós  
/ ¡Que tengas un buen día! /

## A salvo

Dejo aquí mi lista de cosas en las que no pienso apretarme el cinturón / pese a 'su crisis' /, a saber...

Su sonrisa de ladito frente al espejo  
 Su melena larga y saltarina  
 Las playas en verano  
 Los besos de lengüita  
 Los sortilegios de su sexo  
 Las seducciones de fin de semana  
 Los abrazos largos  
 Las esencias de mi México  
 Las lecturas en sosiego  
 Los poemas escritos en el metro  
 Las chicas hermosas  
 Las tardes de lluvia en verano  
 Los sueños de verano y primavera  
 El florecer de los almendros  
 El rayito de luz que se cuele en las mañanas  
 El tomar el sol desnudo en la Cala Llevador  
 Los recuerdos de mi Pepe querido  
 Los columpios que vuelan alto  
 Los triciclos rojos de la infancia  
 Las noches frías con chocolate y churros  
 La voz de las poetas ofrecidas sin tapujos  
 Las pirámides del Sol y de la Luna  
 Las puestas de Sol allá, en Lisboa  
 Los atardeceres en la Caleta de Acapulco  
 La arquitectura hecha con amor y con conciencia  
 Las expectativas puestas en las noches de los reyes magos  
 Las noches oscuras con Al Jerau sonando bajito  
 La guitarra que propone con sus notas  
 El recuerdo de mis cuates de la prepa 2  
 El viaje a Nueva York y Washington, y Atlanta  
 El frío en el interior de la capilla de Ronchamp  
 La mirada de mamá cuando descubrió el Mediterráneo  
 Aquel 4 de febrero de dos mil a las 11:55 de la mañana  
 Aquella noche de invierno y el beso en París 131

Son estas algunas de las cosas que forman parte de una lista

Larga  
 Terrenal  
 Inmediata  
 Permanente  
 Infinita  
 Sencilla  
 Eterna

Y a salvo... / de 'su crisis' /...

## Mamá

Mole de la abuela  
Rebozo negro  
Tianguis de los jueves  
Bolillos de la Tenochtitlán  
Pozole descabezado  
Cuadros de popote  
Mar mediterráneo  
Café negro calientísimo  
Sopes los sábados por la mañana  
Chorizo con huevo y salsa verde  
Milanesa con papas  
Pastel de chocolate  
Abrazados en Barcelona  
Roberto contigo en verano  
Boletas de primaria  
Pláticas de sobremesa  
Risotadas, risas y risueños  
Dibujos de Batman y Robin  
Una montaña, una ladera, una casa  
Los tres Ases  
Los Panchos  
Toña la Negra  
La nueva trova en los ochenta  
Libros de poemas  
Saquitos con miles de cartas  
Desesperados tus gritos en la azotea  
Arquitectura  
Bugamibilias  
Luis Barragán  
Muros rojos, verdes, amarillos  
Son siempre muchos los recuerdos que me vienen a la mente contigo,

/ Madre /

## Frío en Barcelona

Miro a mí alrededor  
/...Por entre el vendaval de esta crisis que nos arrincona a pensar en solo  
Ganar  
Dominar  
Someter  
Abusar  
Ocupar  
Derrotar... /  
Miro a mí alrededor  
/...Por entre este gris y friolento cielo de Barcelona, es entonces que  
Renazco  
Restauro  
Resurjo  
Revivo  
Florezco  
Resucito.../

## Primera hora de la mañana

Debería quedarme  
Quieto  
Calladito  
Agazapado  
Y mirar esta azul intenso de septiembre en Barcelona  
Y no pensar  
Y no sufrir  
Y no padecer  
Las malas noticias que se desbordan  
De diarios  
De internet  
De mi blog anónimo  
Debería quedarme  
Vivo  
Sonriente  
Feliz  
Al menos un ratito más  
/ Esta mañana /

## Renovaciones<sup>1</sup>

Cuántos niños nacen al día en el mundo

Deben ser millones

Negritos

Amarillos

Indígenas

Europeos

Bien mezclados

Sonrientes

Llorones

Durmientes

Con panes bajo el brazo

Con hambre milenaria

Cuántos niños nacen al día en el mundo

Deben ser millones

Y por ese solo hecho bien vale la pena que este peatón-poeta renueve

Su sonrisa

Sus canas

Sus arrugas en la cara

Sus ojos rasgados

Y se piense feliz porque una vez más

/ Se ha renovado el Universo /

<sup>1</sup> Escrito mientras escucho por internet a la Voz Misteriosa y a Fernando Rivera Calderón en la Noche W del día 27 de abril de 2011, cuando se preguntaban porque los telediarios están repletos de cifras de cientos, miles de muertos al día y nunca, de cuántos niños nacen al día renovando así, nuestro Universo.

## Voces

Al colectivo ciudadano Toma la calle, 'Democracia real..ya...

Salieron en domingo

A vociferar

Por Madrid

Por Barcelona

Por Murcia

Por Valencia

Y los políticos en campaña

Hicieron como que

Los escucharon

Allá / A lo lejos /

Ellos exigen

Dignidad

Decoro

Decencia

Sobriedad

Honestidad

Prudencia

Los medios de comunicación callaron

/ Como siempre /

Salieron el domingo

A vociferar

Y se quedaron en la plaza

Hasta que vieron los gendarmes

A sacarlos de noche

Con alevosía

Con traición

Con perfidia

Salieron el domingo

A vociferar y nosotros

/ Peatones-poetas /

Tomamos en relevo

De sus voces

Y hacemos eco

Y escribimos

Y exigimos

Y demandamos

Felicidad

Democracia

Plenitud

Integridad

Para tod@s ell@s

Que nos gritan

Que nos exigen

Que nos alientan

Con sus gigantes voces

Con sus marítimas voces

Con sus certeras voces