
ESPACIOS

Ciudad sin precauciones
Margarita León Vega

Poeta y ensayista



Ciudad sin precauciones

Academia XXII · UNAM · ISSN: 2007-252X · primera época · año 6 · número 10 · México · febrero-julio 2015 · pp. 117-125

117

PAISAJE DE POLVOS FECALES, 

ámbar floración

de azoteas desaliñadas. 

Qué lírica será

la que te ponga nombre.

En mí sólo el silencio

del asombro

frente a los cuellos 

que caminan cercenados

por una espada de humo. 

Qué pareja pudo haber sido 

aquí la original   

entre quienes se levantan 

abrazados al polvo. 

Batrácea es la sed que gime 

esperando la lluvia,

esperando nada. . .

entrar a otro día 

por calles azules, quizá, 

silbando un rock 

que se disuelve 

entre el ronco ronronear

de los camiones.  
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UNO SALE A LA CALLE

cordero del mundo, 

solito, sin sol, solitario. 

Quién ha dado a luz

al hombre invisible.

Uno sale sin calle, 

sin nada, sin sitio, 

sin uno. 
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…tuviste una visión de la calle 
tal como apenas la entiende la calle…

T. S. Elliot 

NO VEO LA CALLE, DESDE AQUÍ

para el ojo no existe la calle ni la gente, 

pero es real que van y vienen 

niñas, niños, cargados de libros, 

lamiendo una golosina o lanzándose

cosas, atravesando la avenida, 

haciendo a un lado el puente

recién inaugurado.

Ya es mediodía, de muchas manos

vienen las tortillas desprendiendo

su aliento caliente, vienen perfumando

mediodías nostálgicos, de caminar junto a la madre, 

al hermano mayor y tomar la misma calle arriba

donde se ausentan los pájaros y las flores, 

donde no se ve pero se siente

que todo sigue ahí como los otros días.
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LA AMADA FORMA QUE TÚ BUSCAS, 

está en otra parte, ahí donde

casi nada es tangible.
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PERDER LA IDENTIDAD

del paso,  

confundir los ríos

con la calle, 

el cielo

con la sombra encumbrada

de los edificios. 

Regresar, 

ensordecer, 

deambular ciego

entre las volutas, 

paladear la náusea, 

el placer extremo

de regresar 

y morir a tiempo.
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ESTA MI HUMILDE CELDA

envuelta en la suntuosa cárcel del mundo.
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LA CASA ESTÁ CERRADA. 

Los animales duermen. 

Todo está pintado de sombras. 

Sólo mi corazón vigila

los ruidos,

en ellos extravía su pulso. 

Una rama se rompe

contra el techo, 

el zumbido machacón

del tiempo

roza mi espalda 

que tirita. 

 La ráfaga de un coche lejano

acompaña al agua

en sus cañerías, 

a mi pulmón congestionado 

de flautas obsesivas. 

Crece el miedo de un ladrón

que entra silencioso

por la puerta.
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ESCRIBIR VAGOS MENSAJES, 

misivas grabadas en los troncos

de los árboles

que habrán de crecer

desmemoriados. 

Escribir en hojas

donde agazapados cantan

invisibles pájaros. 

Escribir en casas

donde sólo las ventanas

se asoman a las puertas, 

oquedades donde caben

los adioses

y las esperanzas, 

deseos que se pierden 

en el encuentro

de los ángulos. 

Escribir cuando el amor

y el desamor 

hayan deslizado

sobre la piel

el arañazo de la ausencia.
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