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Hace algunos años la Biblioteca del Centro de Estudios Brasileños de la Embajada de Brasil en
México recibió un valioso donativo de la familia de un diplomático mexicano recién fallecido, el
embajador Armando Cantú, un incansable amigo de Brasil. La donación consiste en una invaluable
edición facsimilar, en tres grandes portafolios, del Voyage Pittorèsque et Historique au Brésil ou
Séjour d’un artiste français au Brésil del grabador francés del siglo XIX Jean Baptiste Debret.1 Los
portafolios contienen los grabados que el mismo artista editó en París entre 1834 y 1839.

El conocimiento y estudio de esta obra disponible en México me llevó a retomar un tema que
había tratado brevemente hace años, y referirla a Debret, con el propósito de retomar la reflexión
sobre el papel de estos extraños accidentes históricos, frecuentes en América Latina: los exilios de
intelectuales.

Quiero, por lo tanto, contarles la historia que narra por qué el artista francés que da título a
este artículo llegó a Brasil, y también por qué él y sus compañeros de viaje, de exilio, de misión,
representaron tanto para la cultura brasileña, mucho más que para la propia cultura francesa, aun-
que todos ellos fueron artistas destacados y de renombre en la Francia de Napoleón Bonaparte.

Como todas, esta historia lo es porque la organizo en forma de relato, y porque lo que es rela-
to es histórico. En realidad no comienza en Francia, patria de los emigrados, sino en Portugal, en el
año de 1808, con la invasión francesa a España y Portugal.

Debret, el artista

Jean Baptiste Debret nació en París el 18 de abril de 1768 y murió en la misma ciudad el 11 de
junio de 1848. Con la simple vista de los años, sabemos que nace en pleno desarrollo de las ideas
de la Ilustración y que fallece al principio de otro ciclo histórico y político, en el año del levanta-
miento de la Comuna, en París. Dentro del periodo que engloba su vida quedan la Revolución fran-
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1 Esta edición facsimilar es de 1965, en tres grandes cajas forradas en seda, impresa en Tokio, Japón, sobre papel es-
pecial, con marca de agua exclusiva para la edición. Fue donada al Centro de Estudios Brasileños de la Embajada de Brasil
por la familia del embajador Armando Cantú, después de que este distinguido diplomático mexicano, que tanto amó al
Brasil, falleciera en el año de 2001. La edición facsimilar a la que nos referimos fue encargada por el gobierno del Estado de
Río de Janeiro para celebrar el IV Centenario de la Fundación de la Ciudad. La primera edición, a cargo del propio Debret,
se imprimió con Firmin Didot Frères en París en los años mencionados.
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cesa, el imperio de Napoleón, la restauración monárquica y la gestación de una nueva visión polí-
tica y social.

Formalmente contrario al barroco, que encarna el ancien regime, Debret fue sensible, desde
el punto de vista ideológico, a la valoración del trabajo y de las costumbres del pueblo. Gracias a
las inevitables lecturas de Rousseau estaba preparado para la interpretación idealizada del buen
salvaje, que lo esperaba en el Brasil del primer cuarto del siglo XIX.

Se formó bajo la tutela de J. Louis David, el pintor y dibujante de la Revolución francesa y,
como tal, pertenecía a la corriente académica de la pintura de temas históricos y mitológicos, como
puede apreciarse en el óleo “El general Mesenio Atistómeno liberado por una joven”, con el que
ganó el segundo premio del Salón de la Pintura en el París de 1798. De la Escuela de Bellas Artes
pasa a la de Puentes y Carreteras, y finalmente a la Escuela Politécnica, también en París. Su forma-
ción apuntaba hacia una tendencia del arte de las academias, la del artista que cumple no sólo con
darle forma a la inspiración de tema histórico, sino con una misión que va del registro histórico a
lo útil, al conocimiento y a la aplicación del arte del dibujo en el terreno de la construcción, la
arquitectura, de las obras públicas de ingeniería, una tendencia de la cual la Misión Francesa va a
dejar huella en Brasil, tanto en la tradición de las escuelas de artes y oficios,como en las demás acade-
mias de bellas artes.

El viaje

Napoleón en su avance europeo tuvo interés en cortar a sus enemigos ingleses el tránsito por los
puertos portugueses del Atlántico, y Portugal ha sido siempre un aliado de los ingleses. Inglaterra,
a su vez, con visión estratégica, no podía permitir la expulsión y sustitución de los Braganza por
algún pariente o general de Napoleón, ni arriesgarse a la pérdida de la legitimidad de la casa rei-
nante y la influencia sobre su gobierno, pero, sobre todo, no podía quedarse sin comercio marítimo
en el Atlántico.El consejo que se le da al príncipe regente don Juan es abandonar con toda su familia
y su corte el país y refugiarse en Brasil, su colonia del otro lado del mar. Un enclave marítimo igual-
mente importante, fácil de defender ante los avances franceses en el Río de la Plata, y una colonia
portuguesa para la cual los ingleses exigirían del príncipe portugués la apertura del comercio y de
los puertos a las naciones amigas, es decir, a Inglaterra.

La encomienda no era fácil para el príncipe. Su madre, la reina doña María, era demente y esta-
ba inhabilitada para reinar. Cuentan las crónicas que el día del embarque era lastimoso oír los gri-
tos y lamentos de la enferma que se resistía a salir de su habitación. Su ambiciosa mujer, doña
Carlota Joaquina, hermana del depuesto Fernando VII de España, abrigaba esperanzas de hacer va-
ler sus derechos dinásticos. Finalmente, con el ejército francés cerca de Lisboa, la Corte portuguesa,
en medio del alboroto del servicio, el abundante equipaje y la impaciencia de los oficiales ingle-
ses, embarca en una flota que los deposita en Salvador, Bahía, en enero de 1808, y en Río de Janeiro
en marzo del mismo año.

Se iniciaban catorce años en los que Brasil sería la sede del gobierno portugués, aún después
de la derrota de Napoleón.Al final de esos años, Brasil sería un país independiente y Portugal deja-
ría de ser una monarquía absoluta.
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En Francia, al fin de los Cien Días, en junio de 1815, la zozobra política toma cuenta de artis-
tas e intelectuales bonapartistas. La Restauración trae el relevo de los cuadros de Napoleón en
todas las esferas de la vida política y cultural francesa. El embajador de Portugal en Francia se dice
que aconsejado por Alejandro de Humboldt, el ilustre viajero que residía en París, invita a los artistas
desplazados a formar parte de una misión que debería llevar al nuevo Reino de Brasil, al territorio
que el poderoso Metternich reconocería como el único enclave monárquico del Nuevo Conti-
nente, los valores más avanzados de la cultura europea. El mismo Humboldt pone en contacto al
embajador portugués con Joaquín Lebreton, depuesto de la dirección de la Academia de Bellas
Artes, para que lo ayude a invitar y reunir a aquellos artistas, escritores, artesanos como podían ser
impresores, que querían encontrar otros horizontes, literalmente y en sentido figurado.

Todos ellos habían sido personas relevantes en la vida cultural de la Francia bonapartista y
emigraban a Río decepcionados y desplazados por la Restauración. Los embajadores de don Juan VI,
el rey portugués exiliado en Río, políticos ilustrados sobrevivientes del régimen de Pombal, propi-
ciaron la expedición y convencieron al príncipe de apoyarlos.A cambio, llevarían al pequeño Río
de Janeiro, provinciano y confundido con la llegada intempestiva de la Corte portuguesa, el bene-
ficio de la enseñanza y de la práctica de las Bellas Artes. El jefe del grupo, Joaquín Lebreton, era,
además de ex director de la Academia de Bellas Artes, miembro del Instituto de Francia. Los demás
eran pintores, escultores y grabadores de renombre: Nicolás y Augusto Taunay, Jean Baptiste Debret,
Charles Nicolas Pradier, hermano mayor del famoso escultor también ginebrino, James Pradier, el
gran arquitecto y urbanista que había reformado la Villa Médici en Roma en 1803 y construido el Pala-
cio de Bellevue en Kassel, Grandjean de Montigny, y un músico, Segismundo Neukomm, un austriaco
alumno de Haydn. Con los años algunos murieron en Río, otros regresaron a su país y algunos se
establecieron para siempre en Río de Janeiro.

El 16 de enero de 1816 partió del puerto de El Havre rumbo a Brasil un bergantín americano
de sólo tres mástiles llamado Calpe. Llevaba a bordo a este grupo de artistas, de intelectuales y de
artesanos con sus mujeres e hijos, ayudantes y criados, prensas y algún otro equipo, moderno, di-
ríamos hoy. Llegaron los integrantes de la llamada Misión2 a Río de Janeiro al principio del verano
austral de 1816, cuando la reina doña María I acababa de morir, y la ciudad, que estaba de luto, era
atravesada cada diez minutos por los truenos de las balas de los cañones y por el redoble a muertos
de las campanas. Las cosas no les fueron fáciles ni a aquellos que se quedaron en Brasil, como suce-
dió con los hijos de Nicolás Taunnay y los Ferrez, ni a los que regresaron a Europa, como Debret y
Pradier, pues al ser ilustrados y liberales tuvieron que sobrellevar una lucha sorda con los artistas
de la Corte portuguesa, celosos de su tradición barroco-lusitana.Taunnay y Ferrez fueron esculto-
res y llegaron después. Sus descendientes fueron los primeros fotógrafos brasileños. Una contra-
dicción salía a la luz: la correspondencia del barroco con la monarquía absoluta portuguesa y la
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2 ¿Exilio o misión? El nombre que los propios artistas franceses eligieron fue “misión”, la Misión Francesa. Desde
entonces así se les conoce,“los artistas de la misión francesa de 1816”, evitando la discusión sobre lo forzoso de la estancia.
Todo indicaba un exilio: el hecho mismo de que el proprio Debret, Pradier, los Taunay eligieran el fin de la Restauración
para regresar indica el ánimo de los emigrados. Por otra parte, se quedaron unos cuantos, los hijos de los Taunay, integra-
dos al estado independentista, y los hijos de los Ferrez. De los artistas de la expedición original sólo se quedó Grandjean
de Montigny, que habitó hasta su muerte en 1850 el solar que construyó con una sobriedad más allá del neoclásico, en la
Gavea, en Río de Janeiro.
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infiltración de la racionalidad del neoclásico, cercana a la razón de las formas políticas modernas.
El ya para entonces rey don Juan VI no podía ceder fácilmente al acuerdo con Lebreton para la fun-
dación inmediata de la escuela de artes y oficios y la academia sin irritar a los artistas de su Corte,
amenazados por la novedad y el desempeño brillante de los recién llegados.

En realidad, si hablamos de contradicciones la primera sería el amparo que un monarca abso-
lutista como don Juan VI otorgó a los artistas franceses bonapartistas que integraba la Misión Fran-
cesa a Brasil. Derrotado el ejército de Bonaparte, los enemigos aprovecharon la desgracia política
del emperador para incorporar a sus naciones la renovación producida en la cultura francesa du-
rante ese periodo. Grandjean de Montigny y Debret escogieron entre la oferta portuguesa y la del
zar de Rusia para prestar sus servicios, a su vez, a monarquías que Napoleón había combatido. Por
lo tanto cualquier crítica desde la formación ilustrada se entibiaba ante el mecenazgo absolutista.

Los emigrados franceses fundaron y dirigieron a la larga la Academia de Bellas Artes. Fueron
maestros de pintura, escultura y grabado, e incorporaron la educación artística moderna, de acade-
mia, sistemática, implantada en Francia. Grandjean proyectó en el papel reformas urbanas, plazas,
fuentes y algunas casas que podrían haber puesto a la arquitectura de Río en el camino de la edifica-
ción del siglo XIX, de no haber sido la resistencia opuesta por artistas y cortesanos portugueses. Los
hermanos Ferrez, escultores que se unieron a la Misión dos años después, fueron daguerrotipistas,
y sus hijos, los fotógrafos que ya mencionamos, nos dejaron el más rico repertorio de imágenes de
la ciudad de Río y sus habitantes de los veinte años anteriores al siglo XX. Para mediados de los años
treintas, todos, a excepción de los hijos de Nicolás Taunay, de los Ferrez y de Grandjean de Montig-
ny, habían regresado a Francia o fallecido, como Lebreton en 1819, acosado por su resentimiento
de bonapartista y por el cónsul francés en Río, quien lo imaginaba mucho más peligroso de lo que
en realidad era, y un poco cansado de dar la batalla cortesana y burocrática para que don Juan VI
autorizara la fundación de la Academia de Bellas Artes. Nicolás Taunay, que tenía muchos hijos y for-
tuna personal, logró comprar terrenos inmensos en uno de los lugares más bellos del planeta: la
floresta de la Tijuca, hoy un parque nacional; un escenario que sólo un lector de Pablo y Virginia
podría aquilatar en lo que vale. Nicolás Taunay tenía probado buen gusto para elegir casa. En Fran-
cia era el propietario, en las afueras de París, de la famosa finca en Montmorency, donde Rousseau
escribió sus principales obras y en donde él se había refugiado, en los negros días del terror, de su
enemistad con David, su influyente colega y el maestro de Debret. La lección de Rousseau estuvo
presente en la Tijuca, con las casas disimuladas en medio de la vegetación, los miradores, las caídas
de agua. El propio Nicolás pintó la cascada, a sí mismo, y otras figuras familiares en un cuadro fa-
moso en el que capta la luminosidad del trópico (“húmedo y fulgurante”, dice Candido), y en el que
los personajes no son los colonos portugueses ni la familia real, sino su propia familia. La valora-
ción de la naturaleza de Río es evidente, en una especie de aplicación del paisajismo neoclásico de
la escuela francesa, a la que él pertenecía, a la creación de una iconografía del paisaje de Brasil.
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3 A pesar de que la Misión Francesa fue descrita casi de primera mano por uno de los Taunay,Alfonso d’ Escragnolle
Taunay, es Antonio Candido en su Formaçao da literatura brasileira. Momentos decisivos quien aporta los datos funda-
mentales no sólo para completar sino para entender la relación que se establece en ese periodo entre Brasil y Francia, sobre
todo en la literatura y en el modelo de la poesía y la novela indianistas del siglo XIX en Brasil.Tampoco hay que menos-
preciar el relato que Oliveira Lima dejó de los años de la Corte en Río.
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Poco a poco se reunió en ese paraíso tropical, según nos ilustra Antonio Candido, un grupo
significativo de emigrados y residentes franceses, ricos y con prestigio social: la baronesa de Rouan,
el conde d’Escragnolle, el conde de Scey, el príncipe de Montbéliard, la condesa de Roquefeuil, su
primo el conde de Gestas, pariente de Chateaubriand.3 Allí, dice el ensayista, profesan el culto a la
moda de éste, el novelista,“a la belleza húmeda y fulgurante del paisaje carioca, y en ella se inspiran
para poemas y cuadros en los que la masa de la vegetación, la niebla de las cascadas, el cielo ruti-
lante, aparecen tratados con un nuevo movimiento”.4

Asentados los Taunay en la Tijuca, a lo lejos, bajando a la ciudad, hervía un mundo diferente al
de esta isla prerromántica. El mundo de una pequeña ciudad colonial, con sus calles fangosas con-
gestionadas por el tránsito de la burocracia portuguesa, el tráfico de esclavos, las conspiraciones
políticas que desembocarán un día, no tan lejano, en la Independencia. Un mundo de calles angos-
tas y sin empedrar, de casas y pequeñas iglesias, conventos y monasterios, muelles y depósitos de
mercancía. Barrios alejados como El Flamengo y Santa Teresa, donde se construyen aprisa casas dig-
nas de los príncipes y su Corte. Un mundo de esclavos, mestizos, libertos, artesanos, burócratas, la
vistosa milicia y algunos señores. Río podría llegar a ser, imaginan sus habitantes prominentes,
como París o, por lo menos, como Lisboa, pero no lo es. Las modas europeas mal encubren una rea-
lidad que no se deja vestir.

Debret dejó el registro iconográfico en el que aborda la duplicidad de los valores del Reino
de Brasil con mucho sentido del humor y con ojo certero y revelador. Esa contradicción, que un
ensayista de nuestros días llamó de comedia ideológica, consistía en una clase dominante, deseosa
de ser identificada en su vida política, en su cultura y en sus modales con sus supuestos equivalen-
tes metropolitanos, pero cuya riqueza dependía de la mano de obra esclava y determinaba, por lo
tanto, otras condiciones de relación social y de producción.5

La estancia en Brasil

A su llegada a Brasil Debret comenzó por pintar un retrato de cuerpo entero del recién aclamado
rey don Juan VI, y se encargó de decorar la ciudad y el teatro Sao Joao, hoy el Joao Caetano, con
arcos triunfales y escenas alegóricas para la celebración de la aclamación del nuevo rey, que corre-
gían de alguna forma el perfil barroco —encantador, por cierto— de la ciudad atlántica por uno
más a la moda del neoclásico de la Ilustración.

La labor de decorador de los actos de la Corte que Debret y Grandjean desempeñaron fue
extremamente curiosa. La coronación de don Juan y los actos reales se colocan en escenarios relati-
vamente modestos. Pero cuando don Pedro asume la regencia de Brasil y es proclamado empera-
dor, la decoración, como la de la coronación o la de la boda de don Pedro con su segunda mujer,
son calcas del estilo y del esplendor de las ceremonias imperiales de Napoleón. Es curioso consta-
tar en el decorado el cambio de mentalidad política del rey don Juan VI, un monarca absolutista y
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4 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, 8a ed., vol. (1759-1836). Río de Janeiro, Belo Horizonte /
Itatiaia, 1997, p. 262. (Momentos Decisivos, 1) 

5 Roberto Schwarz,“As idéias fora de lugar”, en Ao vencedor as batatas. San Paulo, Duas Cidades, 1981.
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conservador, al deseo de monarquía moderna en el sentido de napoleónica de don Pedro I, que
se consideraba a sí mismo un liberal. Curiosa también porque en el ánimo del príncipe debe haber
intervenido el deseo de valorar su nuevo reino americano por encima de su reino de origen. Re-
pito, curiosa no sólo la función, esta función de decorador que tuvo Debret, sino de intérprete his-
tórico de acuerdo con su propia formación neoclásica e ilustrada.También, como lo implica el
término, fue el escenógrafo de una representación política —un drama— en la que el escenario
mostraba la conciencia de que la historia se puede modelar, si se le fija en imágenes que remiten
a modelos conocidos.

Por las láminas dedicadas al paisaje y a las construcciones podemos seguir el registro topográ-
fico que hizo el grabador parisino de la región de la Bahía de Guanabara, desde tierra y desde sus
islas, sin faltar el Pan de Azúcar y el Corcovado, y del progreso y transformación del Solar de Sao
Cristovao, la residencia de los reyes, de una mansión barroca a un palacio neoclásico. Conocemos
el registro que hizo Debret, como antropólogo de la arquitectura, de la construcción de casas de
estilo portugués a las cabañas más rústicas, de ataúdes, carros mortuorios, planos de casas, regis-
tros de detalles de la edificación portuguesa.

Debret no se ocupa sólo de pinturas relativas a la vida oficial del reino, como la de la aclama-
ción de don Joao VI, la llegada de la princesa real doña Leopoldina de Habsburgo y Lorena, la con-
sorte del príncipe don Pedro y futura emperatriz del Brasil. También se ocupa de registrar el
vestuario del rey, del príncipe real, de la reina, y plasma a las damas de la corte, a los ministros, las
banderas y las condecoraciones que consagraban la vida de un nuevo reino portugués del lado
contrario del Atlántico europeo. Después de hojear los tres portafolios de la obra de Debret puede
suponerse que el registro del paisaje, la construcción, incluso hasta los ataúdes, lo hacía por voraci-
dad de catalogador visual y estudioso de los elementos geométricos de la edificación del barroco
popular portugués. Pero después de leer Noticias del Imperio de Fernando del Paso, quien llama
la atención del lector hacia la obsesión de Maximiliano (un insight novelesco pero también una
tarea documentada) por los uniformes militares y las condecoraciones, marca visual del poder mo-
nárquico, pienso que el registro de uniformes y condecoraciones pudo haber sido hecho para com-
placer a los príncipes creando una iconografía monárquica para un nuevo reino americano.

A medida que se desarrollan los acontecimientos históricos que llevan en 1822 al príncipe
don Pedro a declarar la Independencia y ser aclamado emperador de Brasil, el compromiso de
Debret se multiplica. Don Pedro I lo apoya aún más que su padre, y gracias a los buenos oficios del
príncipe logra vencer las resistencias de la Corte y abrir su curso de pintura en 1820, al que se ins-
criben algunos de los primeros artistas plásticos brasileños del siglo XIX, como Araújo Porto Alegre,
un excelente pintor que retomará la orientación histórica de su maestro a favor de fijar la icono-
grafía de una historia nacional.

Debret se dedica a documentar los grandes episodios en los que la familia imperial tomaba
parte, y a registrar en sus dibujos su curiosidad de viajero, que recorre el territorio de Brasil y se
empapa de la vida cotidiana en la capital.

Por la relación con los emperadores es llamado a dibujar el primer pabellón del Brasil inde-
pendiente —unos dicen que con don Pedro, otros que con doña Leopoldina, y unos más que con
José Bonifacio de Andrada e Silva, crea la primera bandera de Brasil, que lleva los colores actuales,
el verde y el amarillo, que simbolizan los elementos naturales dominantes en el país. Una explicación
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republicana dice que el verde que supuestamente representa la vegetación, en realidad rememora
las florestas de los Braganza, la familia a la que pertenecía don Pedro, y que el amarillo que muchos
relacionan con el sol, en verdad es el dorado de los Habsburgo y Lorena que se fundían en una
nueva dinastía americana.

Sus viajes en la parte atlántica del centro y sur del país lo llevaron a dibujar con asombro y
admiración los rostros y cuerpos de diversas poblaciones indígenas, algunas costumbres, la pintura
corporal, los complejos y los magníficos tocados de pluma, sin olvidar los instrumentos de música,
la cestería, la cerámica o el entierro de un jefe indio. No recuerdo, por ejemplo, en el conocimiento
del arte plumario de los tocados indígenas nada similar a lo que hizo Debret hasta la publicación,
a mediados del siglo XX, del libro de Darcy y Berta Ribeiro A arte plumária dos indios kaapor.

Sobre los dibujos de la flora brasileña, el propio Debret comenta en el texto de Voyage pitto-
resque que los hizo por encargo y gentil súplica de la princesa real doña Leopoldina, para enviár-
selos a su hermana María Luisa, la ex emperatriz de los franceses, que le demandaba en las cartas
cruzadas entre hermanas dibujos de la flora americana, desconocida y exótica. El encargo quizás ex-
plica la delicadeza de los dibujos del “rosal abanico”, del “cocotero barrigón”, de las semillas para
hacer collares, de las plantas con las que se hacen cuerdas y del frutero, exuberante, del que anota
minuciosamente el nombre de cada una de las frutas brasileñas que conoció.

En 1830 regresa a Francia con los centenares de dibujos que se transformarán en las litogra-
fías tan precisas que ilustran su monumental Voyage pittoresque et historique au Brésil, que se
compone e imprime en Francia desde 1834 a 1839, en tres grandes volúmenes, a partir de exactos
y obsesivos dibujos, por centenas, que forman la parte gráfica de la obra.

Además, Debret llevaba los textos que registran la historia de la gestación del Brasil indepen-
diente, la clasificación de la obra gráfica y cuidadosas crónicas y descripciones.

Los grabados costumbristas

La culminación de su experiencia de viajero está, sin lugar a duda, en la observación y en el registro
de la vida urbana de Río de Janeiro. No resulta fácil calificar esta parte de su obra como el reverso de
la obra histórica y cortesana. La mirada del artista en los grabados en los que muestra a los perso-
najes oficiales está, a veces, tan llena de ironía como la que protagonizan los actores urbanos blancos,
negros y mulatos. En “El emperador seguido de un chambelán y su valet saluda a un cortesano”, un
cortesano se inclina con reverencia para besar la mano del emperador, mientras éste, de espaldas
al espectador, lleva la mirada en dirección divergente hacia otro interlocutor que se le acerca tam-
bién en actitud reverente. El contraste de la suprema elegancia y gallardía del emperador, con sus
cortesanos o funcionarios, patente en la torpeza de gestos, más bajos de estatura, ropas civiles no
tan bien entalladas, convive con la crítica, tampoco tan ácida, a la altanería del emperador, al con-
traste de su casaca militar impecable, de sus altas botas inglesas de montar, con la realidad un tanto
pueblerina de su corte. No sabemos, después de ver el grabado, si Debret compuso una pieza de
sutil adulonería o de sutil crítica. Lo más probable es que haya sido un poco de las dos, si situamos
el punto focal de su obra costumbrista en un frágil equilibrio entre el compromiso con la familia
real y sus creencias liberales. La ironía se prolonga en la risa, en el sarcasmo o en la crítica más que
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cultural, política, en los grabados en los que blancos y negros se mezclan, por la condición inevi-
table que crea la relación entre señores y esclavos.

En el grabado “Burócrata va de paseo con su familia”, Debret nos muestra a una próspera fami-
lia que va a misa, a dar un paseo o quizá a una fiesta. El hábil uso de la perspectiva coloca al espec-
tador en un punto que le permite observar de perfil las oscilaciones de estatura de la fila formada
por señores y esclavos que va del jefe de familia al último esclavo. El jefe de familia, que exhibe un
vientre enorme bajo un chaleco a punto de reventar, ocupa la posición más alta de la fila. Lo siguen
dos inverosímiles pequeñas hijas, seguidas por la esposa, vestida a la penúltima moda europea. Es
rolliza, menos alta que su marido, y usa peineta y mantón portugués; va seguida a su vez por la es-
clava principal, más alta que el burgués. Se trata de una mulata clara, vestida con lujo y calzada. La
sigue una niñera esclava, que es un poco más baja pero corpulenta, vestida con falda, blusa de enca-
je y collar. Lleva en brazos a un recién nacido, agobiado por un inmenso ropón de batista blanca y
encajes.Atrás le sigue otra esclava, menuda, vestida como la anterior y un curioso esclavo varón con
pantalón, casaca, camisa de moño, sombrero de copa en forma de cono con pluma que carga en el
brazo un inmenso paraguas cerrado que apunta hacia atrás, en posición paralela e inferior al fino
bastón que el jefe de la familia lleva al hombro como un fusil. El paraguas es un objeto constante en
los grabados urbanos de Debret, y cuando es llevado por los esclavos o esclavas es aprovechado
como elemento cómicamente discordante del traje africano, creando, siempre que aparece, un em-
blema de la desubicación en la mezcla de razas y condición social. Con excepción de la esclava
principal, los esclavos vestidos a la africana van todos descalzos, incluso el negro un poco carna-
valesco que cierra la fila con el paraguas. En la puerta de la casa, al fondo, dos negritos flacos y
harapientos, contrastan con la complexión robusta o fuerte de los otros esclavos, y dan la impre-
sión de que no van a seguir a la procesión familiar, pues están detenidos, viendo a los demás. Las
hijas, con las que guardan una simetría, también resultan inverosímiles en su pequeña talla. Los es-
clavos más a gusto, digamos, comparten con los señores la solemnidad del momento.Todos salen
de una casa de hechura portuguesa por el portal, situada en un barrio alto, por el paisaje al fondo.

El grabado, interpretado a la luz de la forma adoptada por Debret, muestra la perplejidad del
francés ante esta sociedad arcaica, esclavista y engañosamente benévola con los explotados. La
altura oscilante de los personajes, pero bien marcada en línea descendiente por la perspectiva, nos
muestra un recurso formal de enorme habilidad, y para que no quede duda de su intencionalidad,
Debret lo usa con diversos sentidos en otros grabados como en “Una mulata va a pasar las fiestas de
navidad al campo”, en el que se repite la fila india que marca la diferencia de estatus al interior de la
fila, como la que encabeza el burócrata.

El efecto general descendiente que va del señor con bastón al hombro al esclavo, que es de
su misma estatura si no es que más alto, contiene la observación principal: no hay engaño, la rela-
ción es de sometimiento. Sin embargo la vestimenta y las estaturas que bajan y suben marcan, al in-
terior de la fila, otro mundo de complejas relaciones de subordinación que no son sólo de señores
y esclavos. Las dos pequeñísimas niñas entre el padre y la madre anuncian su futuro de filles bien
gardées, vigiladas y custodiadas. La esclava principal, vestida a la europea, es más alta que la seño-
ra, pero ésta es mucho más corpulenta y, además, lleva peineta y larga mantilla, adornos que no usan
las esclavas. La riqueza del vestuario de las esclavas es variada: de la principal, calzada y con un 
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abrigo, que parece tener un ribete de piel, a las que están vestidas con riqueza, pero al modo afri-
cano. La niñera más alta y corpulenta que sigue a la esclava principal, presumiblemente es su ayu-
dante.Tal vez sea el ama de leche del recién nacido. En estos seis personajes femeninos hay, por lo
tanto, una red de relaciones internas de sometimiento y trabajo. Las niñas sometidas por la honra
familiar, la esclava principal, promovida a usar ropas europeas, que lleva el bolso de las limosnas, y
en quien la señora, quizá, delegue la vigilancia del trabajo doméstico, seguida por el ama de leche
que lleva a su vez a la esclavita ayudante para que cuide al recién nacido. Los dos pequeños y fla-
cos negritos que cierran la fila equilibran y contrastan con las dos pequeñas niñas. El máximo de
cuidado para las niñas sometidas a las costumbres patriarcales y el abandono de los dos negritos
desprotegidos es impactante. Hay sólo dos varones adultos en el grabado: el señor grotescamente
acicalado, que carga al hombro un bastón de autoridad, y un esclavo burdamente adornado, que
lleva un paraguas y cierra el desfile familiar.

Otros aspectos que quisiera mencionar son los siguientes. En primer lugar que la fila es tam-
bién remedo de desfile militar, con el burgués obeso que lleva el bastón al hombro, y el esclavo
que cierra la fila, cuyo atuendo también resulta cómico, ya que protege a la familia no con la auto-
ridad del bastón o del fusil, sino con un utilitario y enorme paraguas, última humillación a su con-
dición masculina. La línea descendiente de la fila de la familia del burócrata y las oscilaciones de
las estaturas dentro de ella resultan en recursos formales muy finos que matizan y enriquecen la
observación de la escena que, como a nosotros, a Debret le debe haber parecido entre cómica y
trágica. En segundo lugar debo anotar que estas escenas cargadas de comicidad son lo que más se
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6 Vid. “Dialéctica del malandrinaje” de M.A. de Almeida, en el prólogo a la edición en español del libro de Antonio
Candido, Memorias de un sargento de milicias. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. En este ensayo Candido no sólo pro-
pone para esta novela tenida como prerrealista la forma de la picaresca, sino que a partir del estudio de las relaciones
entre los personajes populares y los burócratas del reciente Imperio plantea una importante tesis sobre las diferencias de
las relaciones político-sociales que se establecen entre sociedades católicas como la luso-brasileña y las sociedades puri-
tanas, como la estadounidense.

acerca a la caricatura, un género practicado antes por Hogarth en Inglaterra, tanto en el óleo como
en el grabado, como por Daumier en Francia, muchos años más tarde, con total audacia crítica y
formal. Hay una limitante para Debret que no tuvo Hogarth con su abierto sarcasmo por la socie-
dad adinerada y por la no adinerada de la Inglaterra del final del siglo XVIII, que tampoco tuvo
Daumier a finales del XIX. El gordo burócrata y la antigallardía militar de su pose son matizadas
por los esclavos encumbrados al interior de la familia, los cuales están bien vestidos y alimenta-
dos. Nada que llegue al descalabro de la sociedad inglesa retratada en su hipocresía como en
Hogarth. Debret es un equilibrista entre su impulso caricatural y su disolución en crónica de cos-
tumbres. La imposibilidad de retratar al grupo portugués con un rigor que vaya más allá de la comi-
cidad que un burócrata burgués provoca en la aristocracia portuguesa lo lleva, según creo, a
valorar al africano como contrapeso, visto o con gracia y simpatía o con franca conmiseración. Lo
que este grabado nos transmite es no sólo lo evidente para un francés de la Revolución, el horror
del trabajo esclavo, sino la complejidad, la ambigüedad, de las relaciones creadas por la conviven-
cia con el esclavo y el trabajo esclavo; los distintos niveles de sometimiento, el cultural de las hijas,
el político de los esclavos, que se mezclan en esa sociedad. La conciencia del nivel poco heroico de
la sociedad luso-brasileña colonial, la picaresca, en fin, que puede ser la clave para ver estos grabados
costumbristas recuerda la habilidad de la forma narrativa de Memorias de un sargento de mili-
cias, publicada en folletones entre 1852 y 1853, del escritor y periodista brasileño Manuel Antonio
de Almeida. Par a par con las novelas del romanticismo, Almeida elije como forma narrativa para
dar cuenta de la sociedad colonial la picaresca, en la que personajes, un poco más acomodados, un
poco menos, un poco más corruptos, un poco menos, todos bajo la autoridad invisible e implícita
de un régimen arcaico, se podrían acomodar en igual y desacompasada fila india.6

En todos sus grabados el francés hace una distinción entre los incorporados como esclavos o
como libertos, ya aclimatados, digamos, que aparecen siempre robustos mostrando la plenitud de
las formas de su raza, y exhibiendo, cuando las portan, sus vestimentas africanas en toda la plasti-
cidad de sus hábitos culturales, y los recién llegados, que son esqueléticos. El garbo y la elegancia
del príncipe descritos antes, por ejemplo, sólo son comparables a las dos negras, cabeza rapada al
modo de su nación, amplias y hermosas faldas, blusas de encaje, curiosamente de espaldas una de
ellas, tres cuartos la otra, también ellas majestuosas, enjoyadas con sus collares y pulseras de negras.
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La marca de la conducta del esclavo ya aclimatado a la familia es la picardía del desconten-
to solapado. Sin embargo, en los grabados de trabajos físicos registra la belleza exótica de la raza
negra y el patetismo es el clima de los grabados sobre esclavos recién llegados o castigados. La mis-
ma actitud que tiene ante los negritos de la puerta que ven a los paseantes alejarse. Hay una sólida
simpatía del ilustrado ante el esclavo africano, una inusual valoración, como ya dijimos, de sus ves-
timentas, de sus peinados, de sus cuerpos y gestos; de su fuerza física y laboriosidad. Comprende
que la regla de convivencia en la sociedad esclavista es la necesaria sumisión, y que la lasitud de cos-
tumbres del colono portugués permite un mínimo espacio, no de tolerancia sino de vacío de auto-
ridad, que da entrada a la picardía representada en una especie de coreografía urbana muy de
acuerdo a lo que ocurre en la novela de Almeida que recién mencioné. Después de la Independen-
cia el pudor conservador y también el liberal, que no admitía discrepancias con la vida europea,
no consintió muchas otras imágenes como la que acabo de describir. Memorias de un sargento de
milicias recupera, como en el caso de Debret, este mundo de esclavos, funcionarios, comercian-
tes, libertos, clérigos, barberos, celestinas, soldados y malandrines.
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El siguiente grabado que expondré a la observación es un ejemplo de extraña sobriedad en la
obra costumbrista de Debret. Se trata de “La boutique de la rue du Val Longo”, cuyo título en fran-
cés en el original establece una valiosa relación de intertextualidad con la representación plástica
a la que da nombre. El grabado es la sala de exposición de una tienda de esclavos dispuesta como
un rectángulo, casi un cuadrado, a nivel de los ojos del espectador. Se aprecian bancas alrededor
de las paredes, que están a la vista del observador. La sala es en extremo limpia, de una asepsia trá-
gica. En las bancas se sientan figuras delgadas como hebras: los esclavos en venta, cuya enjutez de
figuras religiosas al estilo de El Greco contrasta con el vientre rotundo, el chaleco (nuevamente) y
la silla del comerciante de esclavos y del capataz, que está de pie, viste ropa negra abotonada, cle-
rical de no ser por las botas, y el extraño sombrero. Es delgado como los villanos ambiciosos de
Dickens.Ambos conversan, así parece, y se divierten con un negrito barrigón. En medio y en con-
traste con el cuadrado de los esclavos como hebras, hay un círculo de niños negros, sentados en el
piso, que juegan mientras esperan ser vendidos.

El sobrio espacio cuadrado del primer nivel de la tienda sufre una extraña transformación
cuando levantamos los ojos hacia el tradicional techo alto de vigas y tejas, decorado con un precio-
so trabajo de celosías de madera. La habitación, sin ventanas, se ventila por la parte superior con
un recamado sistema de celosías moriscas, de la arquitectura mediterránea, tratada con minucia de
miniaturista como con los alargados rasgos mínimos que retratan a los esclavos en venta. El gra-
bado no necesitaba, desde el punto de vista del impacto visual, otros elementos que aquellos que 
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describí: las formas escuálidas y los niños inocentes que juegan mientras esperan ser vendidos y
separados quizá de sus padres. El espectador, agobiado por la imagen del plano de la tienda, sólo
dirige los ojos hacia lo alto del grabado como para alejarse del horror implícito. Encuentra enton-
ces, como Debret, un momento de distracción ante la complicada y soberbia arte de las celosías
¿Describe Debret su propia actitud? ¿La distracción del horror de la escena de la tienda de escla-
vos en la obsesión de ver, catalogar, entender las formas inéditas a las que está expuesto el artista?
La ironía queda acotada a la relación de la boutique —entendida como tienda de artículos varia-
dos, y no como el actual concepto de comercio de lujo— con la sala despojada de objetos y so-
briamente poblada de mártires que esperan por un comprador de sus vidas.

Aunque la Misión como tal se desintegra por 1830, fecha anterior a los primeros poemas ro-
mánticos que son de tema indianista, los franceses han plantado en los alumnos de la Academia, en
tertulias, la semilla de sus ideas, o más bien la idea misma de lo que debe ser el arte en un país joven
que necesita una literatura propia, una pintura de tema original, lo que hoy llamaríamos de pro-
yecto nacional para la literatura y las artes. Desarrollar este tema corresponde a otro momento.

Sergio Paulo Rouanet (Rouanet, 2006) recuerda en un ensayo reciente, escrito como homenaje
a Sergio Buarque de Holanda, la frase inicial de “Raíces del Brasil”, epígrafe permanente e inagota-
ble de la ensayística brasileña:“herederos de una cultura transplantada, somos todavía desterrados
en nuestra propia tierra”. Enlazo esta pertinente y lapidaria aseveración a la misión, es decir, al exi-
lio político de los artistas franceses. Misión fue el nombre que le dio a esta emigración Alfonso
d’Escragnolle Taunay, hijo de Félix Taunay, que se quedó en Brasil; misión es un nombre eufemísti-
camente respetuoso que se les sustenta a los emigrados mientras las políticas cortesanas limitan su
influencia. Para su misión Francia hubo de elegir y enviar a estos artistas que, si no perseguidos,
vieron sus actividades interrumpidas por la Restauración y aceptaron una oferta de un gobierno
extranjero y enemigo de Napoleón; artistas que encuentran a su vez una población portuguesa dos
veces transplantada, inicialmente con la colonización y luego con la Corte, el meollo del régimen
portugués que los recibe pretendidamente como misión redentora de la incultura local. La lucha
con la cultura de la Corte portuguesa no permite el desarrollo de los exiliados que, al final de la
Restauración, regresan casi todos a Francia. No es mi idea cambiar nomenclaturas sino pensar
cómo las palabras elegidas por los propios artistas franceses delatan esta tensión creada —dupli-
cada en este caso— entre culturas transplantadas.

Ocho años después de la proclamación de la Independencia, Debret regresa a Francia y se
establece de nueva cuenta en París. De la práctica de su arte en la estancia en Brasil queda el reper-
torio costumbrista filtrado por su visión ilustrada, por su sentido crítico, por el reacomodo de su
perspectiva como artista ante las sorpresas del Nuevo Mundo, particularmente la etnográfica —la
de indios y negros—, la visión del trabajo y las costumbres urbanas, y, sobre todo, la sonrisa iróni-
ca sobre una sociedad en gestación, donde coexisten príncipes europeos de abolengo involucra-
dos en la lucha de la Independencia, esclavos torturados y esclavos pícaros; burócratas, naturalistas
europeos que coleccionan aves y plantas entre la timidez de la edificación colonial; la suntuosidad
de la naturaleza tropical o los no menos suntuosos tocados indígenas.
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