Augurios de la independencia de México en un cuento fantastico

Blanca RopriGuez*

Ya vees, Sancho hermano,
el largo viaje que nos espera.

Durante las tltimas décadas, la busqueda y recuperacion de la literatura mexicana del siglo
xix se fortalecid gracias a un extenso rescate, fruto de investigaciones que se volcaron en
obras de divulgacion y critica, lo que ha permitido que ya ocupe un sitio primordial en los
programas de docencia, estudio e investigacion en diversas universidades de nuestro pais.
Para esta ocasion, abordaré un pequeilo texto literario que pertenece a los inicios de ese siglo,
con objeto de valorar su novedad y cualidades literarias, de sefialar sus puntos de contacto con
lo fantastico e intentar relacionarlo con los acontecimientos historico-politicos de 1810.

ElDiario de México, primera época, 1805-1812

A finales del siglo xvi, el virreinato de la Nueva Espafia se encontraba en un parteaguas ideo-
légico y politico en que se habian manifestado nuevas formas de pensamiento, influenciadas
por el proceso intelectual derivado de la Ilustracion, la independencia de Estados Unidos y la
revolucion francesa. “Cuento”, el texto en cuestion, aparecio en el Diario de México (DM),
fundado en 1805 por Carlos Maria de Bustamante y el oidor Jacobo de Villaurrutia,' con la
prohibicion del virrey Iturrigaray de que aparecieran articulos politicos, lo que cambio en
1808 cuando Napoleon invadio Espafia. El formato del DM era un folleto de cuatro hojas in
quarto (20 cm x 14.5 cm), mitad periodico y mitad revista literaria por su estilo (Wold, 13-
15). Sus suscriptores, distribuidos por el extenso territorio del virreinato, fueron funcionarios
del gobierno, clero, nobles, militares, universitarios, artistas notables y musicos. Aunque em-
pez6 con casi 700 personas, decrecid en 1808 a 386 y a 249 en julio de 1810, para concluir su
primera época, en 1812, con la décima parte, ya que el virrey Venegas, irritado por las noticias
y las piezas literarias difundidas, en diciembre de ese afio prohibi6 la libertad de imprenta, a
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dos meses de haber sido publicado el bando respectivo que decretaron las Cortes de Cadiz.
El DM se interesaba por los usos y costumbres, el teatro, la historia, el arte y las ciencias.
No obstante, los articulos también versaban sobre descubrimientos y Gltimos inventos; se di-
fundian estadisticas, vacunas, sucesos sociales y delitos inusitados. En los anuncios de libros
se revela un interés general por la literatura, asunto no gratuito, pues en lo tocante a sus
caracteristicas literarias, el DM se distinguié por difundir la poesia neoclésica, ejercida por
eclesiasticos y seglares que, en nuestra historia literaria, se conocen como la Arcadia mexica-
na. En cuanto a libros cientificos, para 1788 en el virreinato ya habia interés por la astronomia,
mineria, medicina y matematicas (Delgado, 21), ademas de que se integro una extensa lista
de suscriptores para la adquisicion de la traducida Enciclopedia francesa. Entre las obras de
entrada subrepticia al pais, se han detectado: novela inglesa, obras de Diderot, Chateaubriand
y Rétif de la Bretonne, testigo de la revolucion francesa. Estos datos resumen en forma es-
cueta la primera época del DM, durante la cual estallaria el movimiento de independencia en
septiembre de 1810.

Un cuento imaginativo escrito en 1810

“Cuento” tiene una extension de solo dos cuartillas y lo firmé “El Observador”, seudonimo
de Francisco de la Llave, identificado por el investigador Miguel Capistran? (Ruiz Castafieda,
451). A favor de esa identidad, esta el hecho de que el puerto de Veracruz fue sitio privile-
giado de entrada de los galeones y barcos espafioles desde el siglo xvi, lo que beneficié a
sus habitantes al disponer de noticias frescas, mercancias de todo tipo y, especialmente, el
transito de las ideas, en lo particular a través del contrabando de libros censurados por el
gobierno virreinal por disposicion del tribunal del Santo Oficio (o Inquisicion). Sin embargo,
en la lectura de diversos nimeros del DM en que aparecieron otros escritos firmados con este
seudonimo, me parece que el tono de escritura difiere, por lo que aventuraria si se traté de un
seudonimo que fue utilizado para distintos autores, si el propio “Observador” habria cedido
su espacio en particular a quien escribid “Cuento”, o si disimulé mediante otros escritos la
viveza imaginativa que muestra la obra en cuestion.

Lo primero que resalta en la obra es la sencillez del titulo, “Cuento”, que de inmediato de-
termina una invencion que puede coincidir con “relacion o noticia de alguna cosa sucedida”,
real o ficticia (Diccionario, 682). La acepcion mas antigua declara: “Vale extremo y fin, varita
con dos puntas: comienzo y fin”, en que aprecio la coincidencia con el rigor que demanda este
género desde su inicio hasta su desenlace (Diccionario, 682). Anuncia, entonces, un espacio
en que la imaginacion conduce la pluma, y si nos apegamos a las convenciones literarias, el
titulo encauza su lectura, aunque al mismo tiempo intuimos que la precaucion era necesaria,
porque otro mas especifico exponia al autor y a los editores ante la Inquisicion. Contras-
ta, ademas, con los géneros preferidos del momento: el sermon, el proyecto, el didlogo, la
biografia ejemplar y la satira, que se modelaban bajo formas de la comunicacion oral como

2 “Llave, Francisco de la. Observador, El [Seud.]. En el Diario de México (dato de Miguel Capistran). En
nuestro Catdlogo de seudonimos (1986) por error registramos este alias como posible seudénimo de Pablo de
la Llave [(1773-1833), botanico, sacerdote y politico, nacido en Cérdoba, Veracruz].”
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el dialogo, la polémica y la homilia (Franco, 4-5). Otra cualidad insdlita de “Cuento” es su
caracter autonomo: no procede de la cronica, como el cuento virreinal; se equipara, entonces,
con el rango y el caracter que tuvo la poesia arcadica en el DM, ya que se publico en “primera
plana”. “Cuento” se aleja tanto de la fabula —género socorrido en el DM— como de las for-
mas dialogadas, pues se dirige a un lector con mayor experiencia, ya que muestra otra forma
de prosa. De acuerdo con el espacio reservado a la literatura, la pieza se publico en dos partes
sin advertir sobre su posible continuacion. El narrador inicia dirigiéndose al destinatario en
primera persona, sugiere una reciente enfermedad, origen de la imprecision en sus recuerdos,
que se relataran en tercera persona, por lo que el narrador es testigo de lo ocurrido en el relato
y se comprende que es fruto de la fantasia, sea por delirio: “Sefior Diarista: Con la debilidad
que he quedado, después de tres semanas bien contadas que he estado en la cama, no me
puedo acordar si acaso lei u of decir...” (157) o, como declara al concluir “Cuento”: “[...]
pero no da mas la imaginacion del ‘Observador’ (218). La biparticion del texto no afecto
su contenido porque el enlace de sus partes es coherente; en lo personal, aprecio que la obra
fuera escrita en forma integra, pero su extension obligaba a parcelarlo por la dimension usual
del DMy, como buen cuento, no solto el gato antes de tiempo. La parte primera concluye con
gracia porque entra en didlogo con el editor y, por extension, con su lector: “jQué tal! ;Voy
bien, amigo? ;Sigo? No, porque saldra usted con su notita diciendo que lleven a San Hipdlito
a ‘El Observador’”, que era el hospital para dementes de la ciudad de México que, dato aparte,
tenia la facultad de paliar su aislamiento permitiéndoles pasear por la ciudad a ciertas horas.

La parte de inicio contiene, ademas, dos parrafos en tercera persona en que “los moradores
del globo de Jupiter [...] tuvieron el valor para viajar por los aires y llegaron al globo de la
luna, de donde sacaron inmensa cantidad de plata”, y sefiala la posterior disputa de esa rique-
za por los habitantes de Saturno, que sumio a los de Jupiter en la pobreza. En la segunda parte,
publicada quince dias mas tarde, el narrador entra directamente en materia y el ambito fan-
tastico del viaje sideral se adensa en sus cuatro parrafos con la incorporacion de un personaje
denominado “un aparecido principe”, denigrado a “el tal ministro”, y otras situaciones cuyas
caracteristicas retoricas se concretan en forma primordial en la hipérbole y la metafora, que
encubren el trasfondo del relato porque, a la par de la fantasia, se revela un conflicto de indole
politica del que, a dos siglos de distancia, podemos descifrar sus razones. Veamos, entonces,
como a través del viaje fantastico se escenifica la explotacion y saqueo de la riqueza minera
de la Nueva Espafia, ya que, en un mero ejercicio de sintesis, considero que la intriga se resu-
me en: “Mediante engafios, Saturno [Espaiia] trueca su estafio por la plata que los de Jupiter
[Nueva Espafia] extraen de la Luna [de plata]. Un principe [rey o virrey] envia a Mercurio
[lepra] para contagiar a los de Jupiter, donde se gesta una revolucion; los sobrevivientes retor-
naron guiados por la luz de un cometa y pronto se hallaran libres”, que reducida a la minima
expresion, propondria: “El saqueo de riquezas provoca la revolucion”.

Adelantada la estructura general del relato, me referiré a otras relaciones con moviles
significativos. Entre la primera y la segunda partes se ha generado una elipsis narrativa, pues
el lector, aunque sabe que los de Jupiter “empezaban a practicar tan bellas reformas”, ignora
cual era su naturaleza, pero se intuye que se trata de un movimiento libertario, dado que en
los parrafos subsecuentes se referira a “gobierno”, “revolucion”, “firmeza”, “[ser] libres”, sin
mayor contexto, lo cual encubre otras intenciones, ya que en la segunda parte habra de mag-
nificarse la situacion conflictiva de “Cuento” por la densidad de sus motivos estéticos. Esta
sucesion de implicaciones politicas cierra con una clave de intenciones que hoy podriamos



22 [0 AUGURIOS DE LA INDEPENDENCIA DE MEXICO EN UN CUENTO FANTASTICO

reconocer como historicas, segun la cita que presento renglones adelante. A la par, la imagi-
nacion del autor prosigue en cuanto al motivo fantastico mas palpable: el viaje sideral, pues se
refiere tanto a los distintos planetas, como al “valor para viajar por los aires”; a la presencia de
un terrible cometa, a un satélite que guia a los de Jupiter en su retorno a su planeta, aspectos
que muestran su entusiasmo por el conocimiento cientifico. La situacion entra, incluso, en el
terreno de lo delirante cuando se transfiere el inicial tema de la enfermedad individual, a lo
colectivo:

... en breve tiempo contagiaron innumerables ciudades: ya no se hablaba de reformas:
innumerables hospitales eran los que se disponian para curarse; pero siempre empeora-
ban [...] De aqui naci6 una revolucion, pues los de Jupiter trataban no sélo de separar los
buenos y sanos de los enfermos [... y] si los moradores de Jupiter siguen con firmeza el
plan que se han propuesto, y empezado, pronto se hallaran libres y sanos (“El Observa-
dor”, 218).

El concepto de enfermedad trabajado en el cuento se relaciona, en este caso, con el de
“cuerpo politico” (Villarroel, 50, 30),* que debid circular en ciertos estratos pensantes
de aquella sociedad. Un stibdito espaiol “semiilustrado” (Villarroel, 34) escribi6 entre 1785
y 1787 sobre el tema: Hipolito Villarroel, quien, tras haber residido en Nueva Espaiia mas de
veinticinco afios, retornaria a su patria en 1789, legando su manuscrito a un amigo. Solo hasta
1831 hubo alguna noticia de su obra, ya que “el inquieto y revoltoso” (Villarroel, 15) Carlos
Maria de Bustamante publico varios capitulos en uno de los tantos periddicos que dirigio.

Es pertinente sefialar como el autor ha enlazado lo individual de aquella posible enferme-
dad del narrador en el inicio de la obra con el sufrimiento colectivo de la epidemia de lepra. Al
respecto, un acierto poderoso en la pieza se halla en la creacion de dicho personaje colectivo,
como son “los moradores”, “los habitantes”, “los que vivian en...”, en contraste con la indi-
vidualidad del narrador y la del “aparecido principe”; esto es, se muestra un mismo espiritu
comunitario dentro de la rivalidad entre unos y otros frente a la ridicula figura del “ministro”.
La colectividad, ademas, revela cierto espiritu religioso tanto de la poblacion aborigen como
de los criollos y peninsulares en “sus peregrinaciones”, y un aire carnavalesco cuando alude
al contagio de la lepra, enfermedad temida desde la lectura de las escrituras —cuando se igno-
raba su particular incubacion—, y que en la historia de nuestro pueblo es equiparable con las
epidemias de viruela, transmitida por el conquistador. Su denominador comun es la piel, junto
con las pustulas y las cicatrices o mutilaciones que causan dichas enfermedades. Por otra
parte, debe recordarse que la refinacion mas productiva de la plata en bruto se obtuvo cuando
se aplicaron los procedimientos quimicos basados en el mercurio, metal que se transportaba
desde Espana y cuyas emanaciones mortiferas ain son temidas por los mineros* y considero
que su maleficio estd metaforizado con eficacia en el texto.

3 Resalto la valiosa investigacion documental de la doctora Beatriz Ruiz Gaytan, profesora de la uNam,
fallecida en julio de 2007, que permitié el rescate fidedigno de la vida y obra de Villarroel. Las citas entreco-
milladas pertenecen a su estudio introductorio sobre dicho autor.

* Al respecto, exponen argumentos incontrovertibles: Enrique Florescano, “La época de las reformas bor-
bonicas y el crecimiento econdémico 1750-1808”, en Historia general de México, vol. 2, México, El Colegio de
México, 1980, pp. 183-301; y Carlos Marichal, La bancarrota del virreinato: Nueva Espaiia y las finanzas del
imperio espaiiol, 1780-1810, México, El Colegio de México-rFcg, 1999.
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Intertextualidad y fantasia en “Cuento”

Ahora bien, aunque se hayan descifrado ciertos contactos con la realidad extraliteraria, ello
no es indicativo de que exista s6lo una lectura posible. A dos siglos de distancia, la lectura
de lo que ahora conocemos a través de otras disciplinas sobre un suceso historico capital, la
independencia politica, esta culturalmente insertada en una conciencia colectiva. Un ejemplo
paralelo lo hallariamos en el caso de la lectura de un cuento de Hoffmann, “Der Sandmann”
[“El hombre de la arena”], que le sirve a Freud para elaborar un ensayo de corte psicoanali-
tico, convertido hoy en un corpus tedrico de esa disciplina. Si, hasta este momento, hemos
descifrado tales contactos con la realidad, el autor de “Cuento” cuidd que éste fuera leido
como creacion literaria y, que si alguien se extralimitara, valdria la pena contenerlo, pues en
el ultimo parrafo de “Cuento” escribi6 lo siguiente: “Me bajo ya del Clavilefio, sefior Diarista,
que bastante tiempo he andado por el aire: en otra ocasion dir¢ a usted lo que me cont6 San-
cho, cuando pasamos por junto de las siete cabrillas; bien que llevara las mismas anomalias
que éste, pero no da mas la imaginacion del ‘Observador’ (“El Observador”, 218).

En suma, el escritor se asegur6 que su creacion fuera artistica y para ello recurrio a la obra
por excelencia de las letras espafiolas, £I ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, para que
—en un inicio de siglo en que, sin duda, prevalecia la razon del xvii— alguien no afirmara que lo
escrito no era posible, ¢l protegio su obra creativa mutando su percepcion y aun la nuestra, pues
desde la primera parte habia anticipado: “pero una mutacion muy extraia corrio el velo a este
tan bonitico engafio”, que nosotros extendemos a todo receptor de la obra. A semejanza de Don
Quijote, al “Observador” le atrae ser un personaje de imaginacion desbordada. En forma parado-
jica la ciencia le trastorna y elige el espacio celeste para su relato, tal procedimiento hiperbolico
resulta atractivo en grado sumo: el desplazamiento celeste de las masas de diversos personajes
planetarios se transforma en un juego divertido por lo siniestro: una enfermedad como la lepra no
causa epidemias, pero el sentido imaginativo de la piel en celestes desprendimientos atrae por la
conjuncion de lo imposible con lo siniestro que, no obstante —como imaginacion de la letra—,
atrapa al lector. Sucede igual con la ocurrencia, llamémosla asi en forma provisional, de dar
aviso que el narrador también ha viajado en la fantasia sideral, semejante a lo que Don Quijote
supuso, lo que confiere a esta pieza su calidad de escritura en gracia y se legitima con la inter-
textualidad de la obra por excelencia de las letras hispanicas. El narrador nos engafia igual que
los duques lo hicieron con Don Quijote, ordenando que le vendaran los ojos y ¢l supone que ha
viajado “por los aires” (Cervantes, 344-355), por tanto, el narrador confirma su estado andmalo,
con que empieza y termina la primera parte de “Cuento”. Ahora nos hallamos frente a una razén
“dorada”, aquella que justifica la invencion que deriva de una obra previa; en otras palabras, el
“Observador” protege su postura estética con la estrategia literaria que también se conoce como
“alusion” y que hoy, con mayor claridad, denominamos “intertextualidad”. Este recurso impide
que se piense en el texto del “Observador” como una obra en que, cualquiera que fuera la identi-
dad de su autor, haya sido la casualidad la que le dio nacimiento, sino que estamos en presencia
de un escritor que sopeso cada palabra, asi existieran evidencias de otra indole de sucesos.

El capitulo 41 de la segunda parte de El ingenioso hidalgo..., “De la venida de Clavilefo,
con el fin de esta dilatada aventura” (344-355), que tiene lugar en la casa de los duques, sirve
de pivote a nuestro escritor para relatar su historia, ya que, para zanjar una situacion incomo-
da para las damas de la duquesa, Don Quijote y Sancho deberan montar el caballo Clavileo,
que mediante una clavija que se aprieta, “los llevara por los aires”, a condicion de que estén
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vendados sus ojos hasta que el caballo relinche. El capitulo refrenda con humor los sucesos
del viaje y, en especial, atiende la imaginacion de Don Quijote, que describe cada region que
remontan, de donde el “Observador” ha aprovechado lo conducente, igual que el relato en
que Sancho refiere su version del viaje sideral, como el recuerdo de su “paso por las siete
cabrillas”. Un capitulo de tan divertido engaflo e imaginacion quijotesca se presta, entonces, a
neutralizar cualquier sospecha sobre “Cuento”: con ello su autor refrendo el poder de la ima-
ginacion literaria y nada mas. Por tltimo, escuetamente aludo a otra obra clasica cuyo espiritu
estaria presente en “Cuento”, que serfa Los sueiios de Francisco de Quevedo, en particular el
“Suefio del Infierno”, por ciertos resabios satiricos y aun carnavalescos en nuestro autor.

Caracteristicas fantdsticas del texto

Como punto de partida he considerado a “Cuento” como un relato fantastico dadas las con-
diciones culturales de su momento de publicacién. Tomando en cuenta el contexto literario,
cultural e historico que expuse a lo largo del trabajo, se comprende que en Nueva Espaiia
habia restricciones ideologicas muy severas para que una creacion fantastica se expresara
en la forma como ocurrid en otras literaturas europeas (Alemania, Francia, Inglaterra) de la
segunda mitad del siglo xvi; vamos, ni siquiera Espafia podia aventurarse en ello si no es
por algunos textos que cuidaron en forma extrema el terreno en que escribieron, v.g. Benito
Feijoo, Diego de Torres Villarroel y José Cadalso, por lo que nuestra primera década del xix
se encontraba inscrita en el siglo anterior, si se me permite tal optimismo.

Si me apego a ciertas consideraciones que Jorge Luis Borges externd en diversas con-
ferencias sobre el tema, “Cuento” estaria comprendido en el asunto de la “confusion de lo
onirico con lo real” (Morales, 26), o “contaminacion de la realidad por el suefio” (Rodriguez
Monegal, 186), o “tema de los suefios y la realidad” (Borges, 1), tomando como realidad
la que plantea en su texto el propio “Observador”; y si recurro a Jean Bellemin-Noél (55), la
irrupcion de algo inadmisible en un mundo perfectamente ordenado, en union de los testigos
de la infraccion de las leyes de lo real, se debe dudar de que algo impensable haya sucedido
realmente. Sin embargo, este breve texto podria estar relacionado con otra antigua literatura,
cuya traduccion al francés por Galland apareci6 entre 1704 y 1717; se trata, pues, de Las mil
y una noches, en que el viaje por los aires atrae de inmediato al lector, aunque, a la par, habria
que recordar que Cervantes fue prisionero de los moros y en Argel debid escuchar historias
similares, de las cuales habria indicios en su obra. En plena Ilustracion, el viaje se convirtid
en un tema donde podian compaginarse la imaginacion, la aventura y el conocimiento: la li-
teratura y la ciencia han registrado a diversos autores y viajeros. En cuanto al tratamiento del
tiempo en la pequefia obra, si bien el autor, eso si, preciso las “tres semanas bien contadas que
he estado en la cama”, no pudo recordar otras cuestiones temporales, ya que su calificacion
se distingue por la vaguedad: “estuvieron mucho tiempo...”, “breve tiempo”, “duré poco”,
“pronto libres y sanos”, etcétera, lo cual contribuye a desrealizar su contexto. En cambio, el
espacio estuvo definido por la extension del mundo sideral recorrido, al haber descrito distin-
tos planetas y cuerpos celestes que ya abordé.

A lo largo de este trabajo, procuré fundamentar algunos argumentos de acuerdo con las
siguientes reflexiones de Rosalba Campra:
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El texto fantastico, sin embargo, que es intrinsecamente débil por lo que se refiere a la
realidad representada, tiene la necesidad de probarla y de probarse. El género fantéstico,
pues, se ve, mas que cualquier otro género, sujeto a las leyes de la verosimilitud. Que
son, naturalmente, las de la verosimilitud fantastica. [Esta, derivada del juicio de Chris-
tian Metz, es la] que esta de acuerdo con la opinion publica y [...] con las leyes de un gé-
nero. En ambos casos se trata de una convencion, es decir, de un hecho cultural, historico
y retorico. [...] La definicion de verosimil no es inmutable: en los géneros, la convencion
deriva del corpus preexistente, es un resultado de las posibilidades ya realizadas en este
género. No responde, por lo tanto, a lo real de la vida sino a lo real de los textos: es un
hecho del discurso de ficcion (Campra, 174).

El vescate inicial de “Cuento”

La pieza literaria a que nos hemos dedicado fue rescatada inicialmente en 1984 por el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes en el periddico quincenal Guia de Forasteros. Estanquillo
Literario, dedicado a difundir literatura y con un tiraje de cinco mil ejemplares, como “Na-
rracion interplanetaria. Un relato de ciencia-ficcion de principios del siglo xix”. A pesar de
que la finalidad de la Guia... era el rescate de materiales en fuentes de primera mano, el texto
original, sin embargo, sufri6 algunas modificaciones en su vocabulario y se excluyeron las
partes en que intervenia el autor en primera persona, lo cual desvirtud el enorme peso literario
que tenia la obra de Cervantes en nuestro casi desconocido autor. De cualquier manera, no
dejo de valorarsele, pues se presentd con esta introduccion anénima: “Este extraordina-
rio cuento aparecio en el Diario de México en julio de 1810. Su autor anénimo, siguiendo
el estilo del legendario Cyrano de Bergerac, describe las complicadas relaciones entre los
moradores de distintos planetas” (“El Observador”. “Narracion...”, 1).

En la misma edicion atrajo el siguiente comentario: “A medio camino entre la fabula, la
satira politica y la especulacion cientifica, este curioso relato se podria contar como una de las
primeras ficciones de su tipo escritas en nuestro pais” (Molina, 7).

Breve conclusion

El ascenso imaginativo que esta obra mostro fue el augurio de cuanto podia ser escrito en el
orden literario, sobre todo por su distanciamiento respecto de las formas neoclasicas que se
cultivaban en la época. Lo fue, también, en lo politico, que rondaba en torno a la independen-
cia de México. Siete meses mas tarde tendria lugar la proclamacion del movimiento insurgen-
te, el 15 de septiembre de 1810, del cual el Diario de México daria noticia semanas mas tarde,
en términos que, logicamente, no podian anticipar la magnitud de como quedaria registrado
posteriormente en la historia nacional. Nuestro siglo xix iba a afrontar ideas y acciones suma-
mente complejas hasta la “Restauracion de la Republica” en 1867. En lo literario, “Cuento”
mostrd una capacidad imaginativa que la literatura mexicana debi6 esperar hasta las iltimas
décadas del siglo x1x para reencontrar ese tono en el cuento y la novela corta.
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