Las etnias hablan por la nacion* (Bolivia: a proposito
de los sucesos de octubre 2003)

Mario MIRANDA PACHECO**

Terminada la guerra de independencia en lo que es hoy América Latina, la marginacion y
opresion de considerables comunidades étnicas y sectores sociales ingresd a una nueva fase:
la formacion de naciones modernas. En ese proceso inacabado —iniciado en tiempos de la
Colonia ¢ intensificado en el siglo xix— el Estado poscolonial impuso diversas normas de
exclusion y discriminacion que hoy, a través de todos los medios, impugnan los pueblos origi-
narios e indigenas. Al respecto, es ilustrativa la experiencia politica de los ultimos afios en tres
paises del area andina (Bolivia, Peru, Ecuador), que tienen altas tasas de poblacion autoctona.
Desde esta perspectiva, me referiré de manera sucinta a algunos aspectos de la formacion o
creacion/invencion de “la nacion boliviana”, para luego comentar brevemente los sucesos de
octubre del afo 2003, que, a mi juicio, explican el desencuentro del Estado boliviano con las
etnias del pais, las cuales, a partir de entonces, hablan de “refundar” la republica y plantean
la urgencia de construir un Estado plurinacional.

(Es América Latina un conjunto de naciones inventadas? Esta pregunta tiene su respuesta en
el mundo de la historiografia. Connotados historiadores de América Latina sefialan que las
historias “oficiales” de la region descuidan asuntos altamente significativos para el conoci-
miento de nuestro pasado, que sin duda debe ser amplio y profundo para tener una vision mas
objetiva de los problemas del presente. En este sefialamiento estd implicita una critica a la
forma en que se escribe la historia “general” de los paises de la region, usualmente subordi-
nada al relato selectivo de hechos politicos notables.

* Las primeras anotaciones de este trabajo (que es parte de un proyecto de investigacion), fueron leidas
como ponencia en el Congreso Internacional “La nacion en América Latina: de su invencion a la globalizacion
neoliberal”, organizado por la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo (Instituto de Investigacio-
nes Historicas) y Universidad Nacional Autonoma de México (Colegio de Estudios Latinoamericanos. Fac. de
Filosofia y Letras y Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos), Morelia, mayo 24 a 28, 2004. Para
esta publicacion, el autor ha introducido pocos cambios de redaccion y ha incorporado informacion pertinente
de acuerdo con los hechos politicos mas significativos, ocurridos en Bolivia a partir de octubre del afio 2003..
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Este modo de presentar el acontecer supuestamente exhaustivo de sociedades fincadas en
raices étnicas profundas, como son la mayoria de las nuestras, no refleja la importancia de
otros factores sociales e historicos, sobre todo culturales, que tratados con criterios y métodos
menos elusivos, explicarian nuestro presente con mayor objetividad.! Este importante senala-
miento podria concretarse en otro, que concierne a la formacion de las naciones a que estamos
adscritos. A mi modo de ver, es en este horizonte donde se percibe una narracion historica
parcial, incompleta, que suple o disimula sus carencias recogiendo ecos y resonancias de un
pretérito activado por actores historicos hoy dia perdidos en el olvido.

Los textos de ensefianza de historia de Bolivia registran resonancias de ese tipo, de ma-
nera particular en lo que corresponde a la participacion y/o exclusion de naciones y pueblos
originarios e indigenas en el proceso formativo de la nacion y el Estado. Por cuidadoso que
pudiera ser el relato de ese proceso sui generis, aparecen en los textos solo ecos y resonancias
menguadas de la sustantiva aportacion étnica en el sostenimiento de la vida material de la
sociedad, la defensa del territorio comun y la perdurabilidad del ente nacional-estatal en el
tiempo. Con estas fallas, los textos de la historia oficial de Bolivia informan mas de la génesis
y cambios institucionales del Estado republicano que de la nacion, concepto equiparable a
lo que representan la vigencia y vicisitudes de los pueblos que estan bajo su soberania. Para
decirlo de otro modo, segln el relato de esa historia, en la creacion de la Republica de Boli-
via, el Estado fue primero y después la nacion. Este trastocamiento de categorias historicas
y entidades politicas, al cabo de poco menos de dos siglos de historia republicana, induce a
reflexionar detenidamente sobre los espacios especificos del Estado y la nacion.?

La autodenominada “nacién boliviana”, como todas las de América Latina, remite sus
origenes a la época colonial, tiempo en el cual su nicleo primigenio estuvo constituido por
el conjunto de pobladores llegados de la peninsula ibérica y de otras regiones del imperio
espafiol, a quienes se agregaron los nacidos dentro de dicho conjunto, sin importar que ellos
hayan sido hijos so6lo de los recién llegados, o de la mezcla de éstos con indigenas. Esos nue-
vos pobladores, segun el origen de sus progenitores, se declaraban “espafioles americanos”,
“criollos”, “mestizos”, o simplemente “altoperuanos”.

Por su namero poco significativo y por su ubicacion en el ordenamiento social de la
época, dicho conjunto representaba una exigua minoria en la totalidad demografica del Alto
Perti, hoy Bolivia. En tal sentido, la cepa original de la “nacion boliviana” oficialmente
reconocida —beneficiaria de diversos fueros y privilegios que la distinguian de los pueblos

! German Carrera Damas, historiador venezolano, anota diversas fallas en la historiografia de su pais, las
cuales, mutatis mutandi, se hacen extensivas a la tradicion historiografica de América Latina. Entre esas fallas
sefiala como importantes: una periodizacion subjetivista, el descuido de las fuentes, ausencia de técnicas, falta
de métodos y criterios (Metodologia y Estudio de la historia, INCIBA, Caracas, 1969).

2 El espacio del Estado es esencialmente politico, construido con la 16gica de su soberania territorial y de
su orden institucional, en tanto que el de la nacion es un espacio historico, que se expresa en la creacion de
un imaginario colectivo, el uso de una lengua comun, las costumbres, el derecho consuetudinario. El traslape
de un espacio con otro es causa frecuente de conflictos de distinto tipo, particularmente en lo que atafie a la
autonomia cultural y regional que buscan los movimientos étnicos. Un caso de aplicacion de “la justicia comu-
nitaria” (derecho consuetudinario), sancionado como violatorio por el Estado boliviano, ha sido causa de una
violenta huelga de vastos sectores aymaras en la region altiplanica del pais. Estos hechos tuvieron repercusion
en los sucesos de octubre de 2003.
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originarios— ocupaba el lugar de una nacionalidad oprimida en la sumatoria de colonias
espafiolas.’

Terminada la guerra de independencia (1809-1825), se institucionalizé el proceso de in-
vencion de la nacion boliviana. El territorio ancestral del Kollasuyu —conocido como Alto
Pert, o Real Audiencia de Charcas en la época colonial— cambié de nombre. En 1825, con
la proclamacion de la republica, dicho territorio se denominé Bolivia. A partir de ese ailo, los
criollos y un sector creciente de mestizos —protagonistas de la guerra de independencia— se
apropiaron del gentilicio “bolivianos”, sin que los pueblos originarios e indigenas se sintieran
afectados por este nuevo sello de adscripcion politica, no obstante el apoyo que brindaron a
la movilizacion popular y a la mismisima guerra de independencia.* Esto quiere decir que
las circunstancias en que se libro dicha guerra condujeron a un pacto tacito e inevitable de
convivencia en el territorio, pero no de igualdad, entre los pueblos originarios y la nueva etnia
hispanoparlante, conformada inicialmente en la Colonia, emancipada en la guerra de todos
contra el yugo colonizador y dominante en la era republicana.

Por entonces, el territorio del Alto Peru tenia una poblacion aproximada al millon de habi-
tantes. De esa poblacion, s6lo 10 por ciento no era india. El resto estaba repartido en numero-
sas etnias y nacionalidades, de las cuales, tanto por su milenaria presencia historica y cultural,
cuanto por el espacio geografico que ocupan y por la decisiva importancia que tuvieron y
tienen en la agricultura, la mineria y en otras actividades de produccion, las nacionalidades
aymara y quechua, en el presente, son las mas extendidas, las mas numerosas y representa-
tivas. Sobre ese vasto tejido étnico, a lo largo del siglo x1X, en un marco contrastante de mo-
dernidad y atraso, s6lo un décimo de la poblacion dio forma y vigencia a la sedicente nacion
boliviana de hoy.

11

Para la republica andina de Bolivia, creada en 1825, el siglo xix representd un tiempo largo
de inestabilidad politica y econdomica; un siglo de repetidas invasiones extranjeras, guerras
internacionales defensivas, cuantiosas pérdidas de territorio y enconadas luchas de faccion
que pusieron a prueba la existencia fisica e historica de Bolivia como Estado y nacion. Sin
embargo, y por encima de esos hechos adversos, fue un siglo en el cual los bolivianos, con
su nueva nacionalidad que fue y es algo mas que una adscripcion politica y con el poder del
Estado en sus manos, emprendieron el proyecto colectivo de conformar una nueva entidad
historica, la nacion, “su” nacion.

No obstante, en el proyecto de conformar o inventar una naciéon (como ocurre actualmente
en distintas regiones del mundo, tanto con la descolonizacion dispuesta por la Organizacion
de Naciones Unidas, cuanto con la desintegracion de grandes y pequefios bloques de nacio-
nes, o con las guerras de liberacion, movimientos étnicos, regionales, autonomistas, etcétera),
sus miembros —originarios y adscritos— hacen todo lo que pueden para mantener sus vincu-

3 Jorge Ovando, Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia, ed. Canelas, Cochabamba, Bolivia,
1961, p. 63.

* Alipio Valencia Vega, El Indio en la Independencia, Ministerio de Educacion y Bellas Artes, La Paz,
Bolivia, 1962, pp. 227-235.
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los naturales; pugnan de una manera u otra para afirmar un dominio territorial y construyen
su imaginario que no es s6lo una sublimacion de posibilidades de la sociedad en que viven,
sino expresion del conjunto de representaciones colectivas que generan ejes de tradicion y
solidaridad, mismos que cohesionan a la comunidad, proyectandola en la idea de duracion
prolongada e indefinida en el tiempo.

En el caso de Bolivia decimononica, ese imaginario afirmo sus asideros en la libertad
ganada con la guerra de independencia, trofeo que emblematiza el transito épico de la na-
cionalidad colonial oprimida al status pleno de una republica independiente, duefia de un
territorio rico y extenso (cerca de dos millones y medio de kildmetros cuadrados), dotado de
abundantes recursos naturales y con numerosos pueblos proveedores de fuerza de trabajo.
En suma, la nueva nacion aparecia como una ex colonia espaiiola, erigida en términos de un
Estado soberano, con un patrimonio recuperado por y para “los bolivianos” (in abstracto)
mediante una guerra de sacrificio que habia quebrado el yugo extranjero.’ Con tales divisas
palmariamente épicas, racionalizadas en funcion de la trascendencia que se le podia dar a la
insurgencia politica y social de criollos y mestizos, la nueva nacion estructurd sus propios
rasgos constitutivos y sus relaciones sociales internas, sin que las elites republicanas de ese
momento fundacional se preocuparan por una veraz y efectiva integracion nacional con los
pueblos originarios.

Bajo esa perspectiva, pero al margen de la retorica ilustrada a que recurrian los letrados
de las clases dominantes, con los jalones formativos de la nueva nacion fueron dandose mo-
dalidades mas o menos drasticas de marginacion étnica y de dominacion social, econdomica,
politica y cultural sobre la totalidad de los pueblos indigenas y originarios. Los medios me-
nos violentos pero de notoria eficacia fueron la discriminacion cultural en funcion de ideas,
valores y simbolos de la cultura occidental; el uso oficial y coercitivo del idioma espaiiol y
la evangelizacion obligatoria. El conjunto de estos medios representaba la continuidad de
un modelo colonial de marginacion que habia prevalecido durante tres siglos de dominacion
hispanica.

A'su vez, entre los métodos drasticos se cuenta el trabajo rudo, las mas de las veces gratui-
to, en el campo y la ciudad. El campo fue y es actualmente territorio ocupado por los pueblos
originarios, en tanto que la ciudad es el espacio preferentemente habitado por la nacion his-
panoparlante. Esta oposicion campo-ciudad muestra el grado de identidad de la poblacion no
india situada en un archipiélago de ciudades, asentadas en islas separadas por un mar étnico.
A este método se agregaron otros: el despojo violento y la usurpacion subrepticia o abierta
de tierras poseidas inmemorialmente por las comunidades indigenas; la concentracion de la
propiedad de estas tierras en manos de latifundistas. Esto quiere decir que, agregadas al atraso
y pobreza en que estaba sumido el complejo plurinacional y multiétnico del pais, se estable-
cieron drasticamente nuevas relaciones de produccion y de poder para consolidar la nacion
boliviana no india, inventada con viejas reglas clasistas de dominacion y con otras acuiiadas
recientemente por el colonialismo interno, secuela que arrastran las naciones poscoloniales.

El Estado republicano, mediante disposiciones legislativas y politicas pragmaticas del po-
der ejecutivo, reservo las opciones de progreso y desarrollo en favor de las clases pudientes

> “Acta de independencia de las provincias del Alto Per”, en Guillermo Lora, Documentos politicos de
Bolivia, Ed. Los Amigos del Libro, La Paz, Bolivia, 1970.
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de la nueva nacion, cerrando estas vias a la inmensa mayoria étnica del pais. Si se analizara
esa situacion recurriendo a conceptos actuales, dirlamos que con ese método de marginacion
sistematica y rigurosa, el poder politico de entonces configuré un modelo peculiar de apar-
theid andino, estructurado con actitudes y practicas opresivas y racistas de los integrantes
de la nueva nacion.’ Los aparatos ideologicos del Estado, principalmente la escuela piblica
(inexistente en el campo), el ejército (represor de las masas indigenas), la iglesia reconocida
oficialmente y otras instituciones como la judicatura y la policia, se encargaron de reprodu-
cir, ampliar y aplicar multiples medidas de marginacion étnica, no obstante las actividades
basicas de la nacion, particularmente la produccion agricola, la explotacion de las minas, el
transporte terrestre, el abastecimiento de las ciudades y de los centros urbanos en general, la
construccion civil, las obras publicas de caminos y otras formas de participacion en el man-
tenimiento de los servicios basicos y de la infraestructura de la sociedad, se asentaban en la
fuerza de trabajo indigena.

Esto quiere decir que, para la historia oficial, la configuracion de la nacion boliviana no fue
un proceso racional de integracion e incorporacion de sus componentes étnicos productivos y
funcionales en el despliegue del Estado republicano, sino producto bien cuidado de una préac-
tica de poder, orientada hacia la discriminacion y la dominacion global de la nueva nacion,
ejercida sobre cualquier otra etnia o agrupamiento humano.

En la medida en que la poblacion minoritaria no india se mir6 a si misma como duefia inica
e incontestable del pais, procedio a identificarse con los atributos de una formacion nacional
solidaria para sus miembros y excluyente para los demas. Sobre esta base, sus elites, ancladas
en la mentalidad retardataria del racismo colonial, difundieron con rapidez una falacia sin
precedentes: los pueblos primitivos no tienen historia. En esta version andina de una vieja tesis
europea, con acentos racistas y lingiiisticos, se leia: los pueblos que son solo de indios y que
no hablan el idioma espaiiol en Bolivia, ignoran las funciones institucionales del Estado y el
significado identitario de la nacion; por lo tanto, necesitan de leyes relativas a sus obligaciones
de trabajo y obediencia. Con tales normas diferenciadas y segregacionistas, se reproducia la
dicotomia colonialista del virrey Toledo: pueblo de blancos y pueblo de indios. Franz Tamayo,
poeta boliviano,’ le dio a esta dicotomia una expresion metaforica perdurable.

En términos generales, el proceso en que se configuro la actual nacion boliviana representa
un ejemplo claro de la forma en que las funciones institucionalizadas del Estado fueron ins-
trumentadas como fuerzas y normas estructurantes de la autodenominada nacion boliviana.
Para decirlo de otro modo, el Estado represent6 las posibilidades y el poder real de las clases
dominantes, mismas que utilizaron este poder como instrumento “legal” de su dominacion
social, econdmica, politica y cultural sobre la poblacion originaria.

Dos fueron los momentos mas significativos en los que el poder del Estado, en manos
de terratenientes, militares, empresarios mineros y comerciantes asumio formas concretas de
imposicion clasista y étnica: uno fue en la década de 1830, cuando bajo el gobierno de An-
drés de Santa Cruz se organizd el orden juridico mediante la promulgacion de diversos codi-
gos franceses, traducidos de la legislacion napoleodnica, o espaioles de tiempo anterior, para
insertarlos en una sociedad compleja, atrasada y tradicionalmente comunitaria; otro fue en

¢ Juan Albarracin Millan, La sociedad opresora, Emp. Editora Universo, La Paz, 1979, pp. 33-89.
7 Franz Tamayo, “Cuando el puiial ibero/ I’hubo transido,/ ese mundo agorero/ dio un alaridoj/ Después
pavura,/ y un estupor de siglos/ que aun dura, aun dura!”, Scherzos, Editorial Juventud, 1987, p. 279.



156 [J LAS ETNIAS HABLAN POR LA NACION

1880, momento en que fulguro el voto calificado como un trofeo civico, negando el derecho
de votar a las mujeres (que representan 50% de la poblacion total del pais), a los que no sabian
leer y escribir (en un pais con 70% de analfabetos), a los que no eran propietarios y no paga-
ban impuestos, esto es a la inmensa mayoria de poblacion india y campesina.®

El uso del poder del Estado por las clases dominantes para inventar una nacion implica
el traslape de tres hechos estudiados en el analisis de la cuestion nacional y el Estado: uno,
que la nacion, desde todo punto de vista, ha sido y es un grupo humano estable, poseedor
de un imaginario propio y unido por vinculos naturales (pensados como eternos), que le
dan continuidad e identidad; dos, que la nacion genera por si misma complejos procesos de
reproduccion y diferenciacion de relaciones sociales de poder; tres, que en una coyuntura
de cohesion social —reconocida como un momento fundacional o constitutivo— la nacion
como grupo estable configura la base necesaria y trascendente para organizar el poder politico
bajo la forma de Estado nacional.

El traslape de estos pasos en el proyecto de crear/inventar “la nacion boliviana” dio por
resultado la construccion de una nacion no india, excluyente y opresora, en la cual los vincu-
los que la unen no son naturales, lo que equivale a decir que no son eternos, sino creados en
tiempos modernos saturados de colonialismo y que, por lo tanto, no abarcan a la totalidad
de la poblacion; por otra parte, la presencia de pueblos originarios se remonta a miles de
afos, por lo que el imaginario colectivo de la nacion creada/inventada en el siglo x1x no es el
imaginario de las etnias originarias. Finalmente, las relaciones de produccion y de poder se
circunscribieron al tejido interno de la etnia dominante no india sin otra relacion con la po-
blacion marginada que la de mantenerla en esa condicion. Para decirlo de otro modo, la crea-
cion/invencion de la entidad oficialmente reconocida como “nacion boliviana” deja en claro
que la entidad construida por encima de los pueblos indigenas y originarios, sin incluirlos en
su direccion y en su aparato administrativo, no lleg6 a ser Estado nacional.

El siglo xix, atorado en el rezago feudal, terminod regido por una oligarquia integrada de
terratenientes de viejo cuflo colonial y “patriarcas de la plata”,” potentados mineros del sur bo-
liviano. En ese contexto, la explotacion de un nuevo mineral, el estafio, produjo una crisis en la
mineria argentifera, ya venida a menos en el mundo de negocios mineros del pais y en el merca-
do internacional. Esa coyuntura estimul6 el estallido de la “revolucion federal”, una verdadera
y cruenta guerra civil entre conservadores del sur y liberales del norte, esto es, el enfrentamiento
de la feudalidad rezagada del siglo xix con el capitalismo en su fase imperialista del siglo xx.

Las masas aymaras del altiplano, con “el temible Willka”'* a la cabeza —esperando que
la democracia pregonada por los liberales federalistas reconociera sus derechos y los incor-

§ Sobre los codigos promulgados por Andrés de Santa Cruz, Augusto Guzman escribio: “Estos codigos,
de concurrencia enciclopédica, fisonomizan el régimen juridico boliviano al servicio de las capitales de de-
partamento y provincia, hasta donde alcanzan las instituciones juridicas. La poblacion rural no tuvo que hacer
nada con este régimen, excepto en el orden policiario y penal, para soportar castigos por delitos evidentes o
supuestos” (véase su Historia de Bolivia, Ed. Los Amigos del Libro, La Paz-Cochabamba, 1998, p. 126). El
sufragio calificado se mantuvo en todas las constituciones politicas de Bolivia hasta 1952, afio en que promul-
g0 el voto universal. Cfr. Ramon Salinas Mariaca, Las constituciones de Bolivia, Imprenta Artistica, La Paz,
Bolivia, 1947.

° Antonio Mitre, Los patriarcas de la plata, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1981.

1 Ramiro Condarco Morales, Cfi. Zdarate, El temible Wilka, Historia de la rebelion indigena de 1899,
Talleres Graficos Bolivianos, La Paz, 1966.
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porara al funcionamiento estatal de la nacion creada/inventada— decidieron la victoria de
éstos sobre los conservadores. La memoria escrita registra que ésa fue la primera vez en que
las etnias bolivianas hablaron de la nacion que buscaban: una nacion incluyente, libre, que no
oprima ni excluya a nadie. No obstante, al cabo de esa guerra, los aymaras protagonizaron el
ultimo acto del drama boliviano de entonces como victimas de la represion mas dura de parte
de los propios liberales.

i

La historia social de Bolivia, en particular la que se desarrolla con la explotacion minera del
siglo xx, ayuda a comprender los sucesos de octubre de 2003. En esa historia y en la de la
guerra del Chaco estan los antecedentes de solidaridad clasista y de identificacion étnica que
se manifestaron con mayor fuerza en los sucesos sefialados. Repasemos algunos de dichos
antecedentes.

A principios del siglo xx, cuando se iniciaba una nueva fase de explotacion minera (esta
vez del estafio) y con el partido liberal en el poder, el proceso de creacion/invencion de la
nacion boliviana se puso al dia, cumpliendo los requisitos de dependencia que aconsejo el
imperialismo. Sobre esta base, los consorcios extranjeros impulsaron la formacion de un Es-
tado burocratico centralizado que, al asumir la representacion y direccion de la nacion oficial
boliviana, creada e inventada en el siglo x1x, reveld su ineficacia para proponer un desarrollo
nacional independiente, asi como para superar las diferencias étnicas de la poblacion. Esto
quiere decir que el Estado instrumentado por el poder imperial carecia de atributos para ser
un verdadero Estado nacional.

En esa fase de la historia minera de Bolivia, las empresas mineras incorporaron a la pro-
duccion a decenas de miles de trabajadores quechuas y aymaras que, saliendo de la servidum-
bre gratuita —inherente al feudalismo que prevalecia en el campo— ingresaban a un régimen
salarial y contractual. Con las innovaciones tecnoldgicas que introdujeron las empresas, se
expandieron las relaciones capitalistas de produccion en la poblacion étnica, aumento la ex-
plotacion de minerales en gran escala, surgi6 el proletariado minero y, con él, surgié también
una nueva conciencia de clase dotada de un fuerte &nimo étnico.

Ese animo —notorio y vigoroso en el contexto imperialista de hace mas de medio si-
glo— mutatis mutandi fue un componente ideologico fundamental en los sucesos de octubre
de 2003. Para decirlo de otro modo, con ese animo se reprodujo la voluntad de recuperar
una riqueza de la nacion. Pero jcual nacion?, ;la nacion oficial, o la que aiin no ha sido
creada/inventada? A través de esta pregunta se hizo mas notorio el desfase del Estado que
representa a la nacion oficial, creada/inventada en el siglo xix y que en la era de globali-
zacion acordo6 con las empresas transnacionales la explotacion del gas y de otros recursos
naturales del pais.

La explotacion de las minas, dominada por los consorcios imperialistas en el siglo xx,
reprodujo en cierta forma el proceso de etnizacion'' en la produccion minera iniciado con los
mitayos en el Cerro Rico de Potosi en 1544, que en 300 afios de produccion de plata, los so-

! Tmmanuel Wallerstein, E! capitalismo histérico, Siglo XXI, México, 1989, pp. 66-70.
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cavones del cerro se tragaron la vida de ocho millones de hombres-mitayos, sin que se cono-
ciera de ellos un mensaje de protesta. Cuatro siglos mas tarde, es en los enclaves imperialistas
donde la clase obrera de aymaras y quechuas denuncia el saqueo de los recursos naturales y
afirma su lucha antifeudal y antimperialista.

La prueba mayor de la masa étnica proletarizada fue la insurreccion de abril de 1952,
que abri6 las puertas de un proceso revolucionario. En la perspectiva historica, los logros
mas importantes de ese proceso —nacionalizacion de las minas, reforma agraria, voto uni-
versal— representan el intento mas radical que hubo en Bolivia para cambiar el disefio de la
nacion opresiva y excluyente, formada en el siglo xix. Con la nacionalizacion de las minas,
los trabajadores dejaron escuchar su voz para reivindicar el derecho de la nacion sobre su
riqueza minera, en ese tiempo el recurso natural mas importante para la vida del pais. Con la
reforma agraria se abolio el latifundio; las comunidades indigenas recuperaron el derecho de
propiedad sobre sus tierras; mas de dos millones de peones agricolas salieron de la servidum-
bre feudal y conquistaron su derecho de propiedad sobre la tierra que trabajaban.

Segtin la opinion de un historiador e idedlogo de la revolucion nacional, esas conquistas
“debian perpetuarse en los términos de una verdadera democracia, por el voto universal,
unico medio para entregar al pueblo el control pacifico sobre su propio destino”.'> Hoy, des-
pués de mas de medio siglo, esos logros revolucionarios perdieron su sentido social y étnico,
quedando s6lo como memoria desdibujada de la nacion.

En 18 afios de dictaduras militares (1964-1982), con breves intervalos democraticos, el
pais fue conducido a empellones hacia el neoliberalismo, mismo que fue finalmente instau-
rado in foto mediante el decreto 21060, paraddjicamente promulgado en 1985 por Victor Paz
Estenssoro, caudillo de la revolucion de 1952. El modelo de poder establecido mediante este
decreto fue la piedra de toque en la crisis de octubre de 2003, situacion en la que los sucesos,
aunque distintos de lo acaecido en 1952, traducen en su esencia un fondo similar: la defensa
intransigente de los recursos naturales y la participacion de las etnias para rescatarlos como
patrimonio nacional.

En los sucesos del afio 2003 diversas fuerzas sociales del campo y de la ciudad asumieron
la defensa de los hidrocarburos, cuya historia fue dramaticamente vivida en la tercera década
del siglo pasado. En esos afios, las mayorias indigenas y otros sectores populares fueron re-
queridos para su tributo de sangre en defensa de Bolivia, embarcada en una guerra con Para-
guay (1932-1935). En esa conflagracion, planteada inicialmente como una disputa por limites
fronterizos, pero al final estimulada por poderosas empresas petroleras (la estadounidense
Standard Oil Co. establecida en Bolivia y la angloholandesa Royal Dutch Shell, en Argentina
y Paraguay), los indios aymaras, quechuas, guaranies y de otros pueblos originarios hablaron
nuevamente por la nacion.

En ese sacrificio colectivo, el indio que —segiin la falacia racista difundida en el siglo xix—
no podia tener idea de nacion, era el soldado que ofrecia su vida para defender el territorio
frente al adversario y el petroleo frente a las compaiiias extranjeras. Esa guerra, mas alla de los
50 mil hombres inmolados y la pérdida territorial de 120 mil kilémetros cuadrados, representa
el acercamiento de la nacion inventada a la nacion real. En los hechos, propicio la convivencia

12 José Fellman Velarde, Historia de Bolivia. La bolivianidad semicolonial, Ed. Los Amigos del Libro, La
Paz, 1970, tomo III, pp. 371-404.
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de indios, mestizos y blancos, antecedente altamente significativo para que despertara una con-
ciencia de unidad nacional y de desahucio del “antiguo régimen”" en los no indios y en quienes
llevaban el color de la piel, la sangre y la lengua aymara, quechua, o de otra etnia del pais.

La mencion de la presencia étnica en las minas de Bolivia, particularmente en las que fue-
ron nacionalizadas en 1952 y el sacrificio de los pueblos originarios e indigenas en la guerra
del Chaco, son episodios que conserva la memoria colectiva y contribuyen a la comprension
de los acontecimientos de octubre de 2003 porque, en gran medida, explican los vinculos de
solidaridad entre etnia y clase, ejemplificados en la historia de “la guerra del gas”, librada en
la ciudad de El Alto.

v

Los sucesos de octubre de 2003 culminaron con el derrocamiento de un gobierno neoliberal
y con el derrumbe estrepitoso de una multimillonaria venta de gas en beneficio y por cuenta
de tres empresas transnacionales. Estos acontecimientos, en el plano de una explicacion histo-
rica, inducen a recordar que la nacion boliviana —creada/inventada en el siglo xix y repre-
sentada por el Estado burocratico en la primera mitad del siglo xx— fue incorporada a los
acuerdos de globalizacion por ese mismo Estado en la ultima década de dicho siglo.

Este sefialamiento es util para comprender que la eclosion politica de octubre tuvo su mo-
tivacion mas fuerte en tales antecedentes historicos, ya que de otro modo no podria explicarse
la voluntad colectiva de erradicar el neoliberalismo, cuyo modelo politico y econdémico fue
objeto de denuncia porque prolonga la dependencia y abre las puertas de un pais periférico,
como Bolivia, a la apropiacion transnacional de sus recursos naturales.

Con la caida del gobierno neoliberal, surgié “la agenda de octubre”, cuyos puntos prin-
cipales obligaron a que el nuevo gobierno presidido por Carlos Mesa se comprometiera a
realizar un referéndum sobre el gas para definir la normativa del Estado en esta materia y
a convocar a una asamblea constituyente para “refundar la republica”. Las cosas no fueron
tan sencillas como se suponia porque la victoria popular y étnica de octubre iba mas alla de
estos dos puntos decisivos en la historia actual de Bolivia y planteaba otros, tales como nuevas
formas de la lucha de masas urbanas y étnicas que propiciaran el ascenso de nuevas fuerzas
politicas al gobierno del pais, como después se vio con la victoria electoral de Evo Morales, en
diciembre de 2005.

La realizacion del referéndum tropezd con algunas dificultades. Por una parte, la suspica-
ciay el rechazo de algunas preguntas en distintos sectores urbanos y rurales. Lo que el pueblo
pedia en 2003 era la nacionalizacion inmediata de los hidrocarburos, ése era el mensaje de
los movimientos sociales a la nacion entera. Por otra parte, la oposicion a la consulta popu-
lar, liderada por experimentadas elites regionales que exigian que el gas y el petroleo fueran
exportados a la brevedad posible y por cualquier via. Sin embargo, y por encima de estas
dificultades, el referéndum tuvo lugar el 18 de julio de 2004 y el gobierno de Evo Morales,
sobre esa base, nacionalizé los hidrocarburos el 1 de mayo de 2006.

13 Herbert S. Klein, Origenes de la revolucion nacional boliviana. La crisis de la generacion del Chaco,
Editorial Juventud, La Paz, 1968, pp. 212-214.
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(Por qué llamarle “guerra del gas” a esa eclosion insurreccional del mes de octubre? A
enero de 2003 las reservas probadas y probables de gas en Bolivia ascendian a 54.9 trillones
de pies cubicos. Con esta cifra eran las mayores reservas nacionales de gas en el Cono Sur."
Asi, por la magnitud y el precio de este energético que aun esta en el tapete de los negocios
corporativos de la globalizacion, la llamada “guerra del gas” representa la defensa intransi-
gente del recurso natural de mayor precio con que cuenta el pais para su desarrollo, por lo
que distintos sectores sociales y étnicos, en 2003, se propusieron impedir que las empresas
transnacionales se lo arrebatasen.

Las negociaciones secretas del gobierno con las transnacionales petroleras para la venta de
este producto fueron tomadas por el pueblo como “una traicion a la patria”. La indignacion
fue mayor en el momento en que se supo que el gas saldria por un puerto de Chile, mediando
una cuantiosa inversion de miles de millones de dolares. ;Qué explicacion “patridtica” podia
haber para entregar el gas a compaiiias extranjeras? ;Por qué potenciar la economia de un
pais que le arrebato a Bolivia su salida al mar en una guerra de conquista y que, como siem-
pre, habia rechazado toda negociacion al respecto? Tales fueron las preguntas del pueblo que
avivaron “la guerra del gas”, orientada hacia los objetivos de frustrar la politica neoliberal y
de expulsar del poder a un gobierno entregado a las transnacionales petroleras.

La “guerra del gas” tuvo su centro operativo en El Alto, localidad que en su corta historia
de cuarenta afios ha creado nuevas tradiciones de solidaridad social y étnica. La poblacion
aymara, mayoritaria desde los tiempos en que fue un modesto poblado, la ha convertido en
centro vital y coordinador del movimiento étnico. Sus habitantes, que son en elevado porcen-
taje ex trabajadores de las minas nacionalizadas en 1952 y de otras industrias privatizadas o
desmanteladas por el neoliberalismo, aportaron su experiencia de lucha obrera y sindical.

Durante los sucesos de octubre, El Alto fue escenario de represion politica y también nudo
del cerco de La Paz y del bloqueo de caminos en el area altiplanica. Del 11 al 17 de octubre
esta ciudad ha sido noticia en los medios de comunicacion mundial. Alli, en ese lugar men-
cionado en las guias de turismo como “el aeropuerto mas alto del mundo”, a mas de 4 mil
metros de altura sobre el nivel del mar, se defini6 una batalla decisiva para Bolivia entre un
gobierno instrumentado por las empresas petroleras y los movimientos sociales que le dieron
a su accion combativa el sello hibrido de clase y etnia. Con esta insurreccion, las multitudes
aymaras de EI Alto y los pueblos originarios de todo el pais hablaron por una nueva nacion
incluyente, democratica, y por un Estado soberano y multinacional, que defienda las riquezas
del pais para que éstas sean patrimonio de todos, indios y no indios.

V

Por ultimo, y a manera de resumen, anotaré algunos aspectos complementarios sobre la for-
macion historica de Bolivia y los sucesos de octubre.

1. En Bolivia se reconocen oficialmente 36 formaciones étnicas, mencionadas en el pro-
yecto de Constitucion Politica como “pueblos y naciones”.' De estas formaciones, cinco

14Véase Carlos Miranda Pacheco, ; Podemos exportar gas natural?. Fundacion Milenio, La Paz, 2003, p. 14.
15 Véase “Proyecto de cpE del Mas”, La Razon, La Paz, 17 de agosto de 2007, suplemento, articulo 3.
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son las mas importantes: aymara, quechua, chiriguana, chiquita y moxefa, asentadas en dis-
tintas areas geograficas del pais y poseedoras de lengua, economia y cultura propias. En los
hechos, todos estos agrupamientos étnicos —subordinados al Estado republicano en que se
formo la nacion oficial boliviana— conllevan las consecuencias de su marginacion, atraso
y explotacion, inherentes al colonialismo interno, sin que el mestizaje biologico de siglos
pasados y el de la época actual, palmariamente cultural o simbdlico, modificaran el fondo de
esta situacion.

2. Las naciones y pueblos originarios de Bolivia, a través del tiempo, tuvieron una pre-
sencia historica y cultural indiscutible, oscurecida en dos sucesivas dominaciones, la colonial
y la republicana. La nacion oficial boliviana —inventada como fueron otras naciones que
tienen pueblos originarios y mayorias indigenas— exhibe su artificiosidad moderna desde el
momento en que es representada por el Estado burocratico centralizado, herencia del siglo
XX, Mismo que como sujeto contractual arriesga en la globalizacion el destino de los recursos
naturales de todo el pais. Esta artificiosidad —léase pseudoidentidad— es la que impugnaron
las etnias de Bolivia con voz propia, irradiando su discurso desde la ciudad de EI Alto.

3. En el desarrollo de esos sucesos se enfrentaron dos 16gicas. De un lado, la logica glo-
balizadora, impuesta a través de la apropiacion transnacional de los recursos naturales; del
otro, la logica de los paises periféricos, cuya viabilidad historica esta ligada al destino de sus
recursos naturales. En este enfrentamiento se borraron las diferencias étnicas y se hizo ltcida
la necesidad de defender intereses genuinamente nacionales. Esto quiere decir que la insu-
rreccion de octubre reflejé en gran forma una singular acumulacion de fuerzas que probaron
su capacidad para enfrentarse a las fuerzas represivas, bloquear caminos, paralizar activida-
des urbanas y rurales, coordinar funciones civicas, entre otros hechos que pueden ser leidos
como expresion concreta de esta nueva amalgama de clase social y etnia, manifiesta en forma
de masa dotada de poder, y también pueden entenderse como ejercicio de futuras acciones
masivas, orientadas al logro de otros objetivos relacionados con la constitucion de un nuevo
tipo de entidad estatal-nacional.

4. Los cambios que genera la globalizacion en la sociedad, la politica, la economia y la
cultura—fondo imponderable de las motivaciones genuinas del movimiento étnico— inciden
fuertemente en la formacion de nuevos conceptos de nacion, poder y Estado. Los hechos de
El Alto revelaron una nueva estrategia de masas destinada a lograr la participacion de pueblos
originarios, naciones y etnias en las decisiones cruciales del pais, particularmente en lo que
corresponde a la explotacion y aprovechamiento de los recursos naturales.

5. En ese contexto, las etnias y naciones en Bolivia —de manera particular los ayma-
ras— hablan por una nacion que ellas pueden construir, llevando a la practica un modelo de
democracia étnica, lo que equivale a plantear un proyecto historico tan valido como el de una
democracia burguesa o socialista, o de otra adjetivacion centrada en el sujeto, o los sujetos
historicos que la estructuren, representen y dirijan. No se trata de una utopia arrancada de la
imaginacion, sino de una propuesta racionalizada de solucion en el laberinto de contradiccio-
nes que desquician el tejido social y politico de una nacion inventada.

6. A mi juicio, los sucesos de octubre representan un parteaguas firme y claro en la etapa
posmoderna de creacion/invencion de la nacion oficial boliviana. Quienes analicen su causa-
cion historica, tendran que referirse a ellos. Su desenlace ha dejado un cumulo de problemas
dificiles y dramaticos. Hoy dia el pais se ve amagado por graves conflictos, unos derivados
de la discusion de la nueva constitucion politica con la que se “refundard” la republica; otros,
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creados por ciertas elites regionales —que aferradas a la tradicion de la ya obsoleta nacion in-
ventada o al espejismo que generan las transnacionales— no dudan en aventurarse y poner en
vilo la suerte de un pais secularmente defendido por sus pueblos originarios, duefios legitimos
del territorio que habitan y de los recursos con que les ha dotado la naturaleza.

En suma, la confrontacion entre una nacion inventada para perpetuar la marginacion y
opresion de considerables formaciones étnicas y sociales y otra nacion que puede forjarse
sobre la base de vinculos naturales y estables, ya se ha dado en Bolivia. Y las etnias hablaron
por esta ultima nacion en los sucesos de El Alto. A mi juicio, esos sucesos, por su trascenden-
cia, representan un nuevo punto de partida para que los bolivianos construyan su verdadera
nacion.





