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Sobre la edicion y el prologo

Respecto del trabajo de edicion de esta obra de José Juan Tablada realizado por Jorge Ruedas
de la Serna puede decirse, sin exageracion, que es excelente. Al reconocimiento de que se
trata de una muestra ejemplar de lo que debe ser una edicion critica hay que afadir que esta
realizada en la mejor tradicion de la filologia alemana, la que prefiere pecar por exceso de
anotaciones y no por falta de las mismas. Todas las que acompafian al texto de Jos¢ Juan Ta-
blada son, en efecto, necesarias, precisas y medidas; lo mismo cuando comparan esta edicion
con la que existia originalmente en las entregas de la Revista Moderna, que cuando aclaran
la grafia cambiante (galicista o anglicista) empleada por Tablada o cuando explican cierto
vocabulario, a veces impenetrable (tratandose de palabras japonesas), manejado por el autor.
Especialmente ttiles son las anotaciones que dilucidan menciones eruditas o alusiones enig-
maticas, tan abundantes en esta obra.

El estudio introductorio que Ruedas de la Serna antepone a su edicion incluye central-
mente la dilucidacion de una circunstancia s6lo hasta cierto punto externa al trabajo poético
que hay en la prosa de En el pais del sol, prosa a la que con toda razén considera de lo me-
jor que la literatura modernista de la América Latina supo producir. Ruedas de la Serna exa-
mina alli el grado de conocimiento, mas o menos adecuado y exhaustivo, que el autor de esta
obra podia tener del objeto en torno al cual poetizaba. ; Tuvo Tablada un conocimiento directo
de la realidad japonesa? ;Estuvo en el Japon entre mayo y octubre del afio de 1900, tal como
¢l y su mecenas lo afirmaron repetidamente?

Ruedas de la Serna amplia y fundamenta la puesta en duda de la realidad de ese viaje,
expresada ya por Atsuko Tanabe en El japonismo de José Juan Tablada (1981), respecto de
la visita del poeta al oeste del Japon y a sus lagos. Sin embargo, aunque da al lector razones
de sobra para encontrar inaceptable la pretension del poeta, se abstiene de descalificarla ca-
tegoricamente.

El viaje de Tablada al Japon debia aportar autenticidad y profundidad al japonismo de su
literatura y hacer de él una autoridad indiscutible en asuntos de cultura japonesa. Pero no sélo

* Comentario a la edicion del libro: José Juan Tablada, En el pais del sol, edicion critica, prologo y notas
de Jorge Ruedas de la Serna, unam, 2006.

** Magister artium en filosofia en la Freie Universitédt Berlin. Doctor en filosofia por la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la unam. Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la unam (PRIDE “D”). Investigador
Nacional Nivel III, Sistema Nacional de Investigadores, Conacyt. Premio Universidad Nacional a la Docencia
(México, 1997).

205



206 [ TULIPANES EN SUELO DE NOPALES

eso. Era un viaje que venia a beneficiar a la Revista Moderna y a su mecenas, Jesus E. Lujan.
No debe pasarse por alto, en efecto, que para Lujan, que es quien anima y mantiene la revista,
ésta debia ser una comprobacion lujosa y decorativa de la viabilidad del ambicioso proyecto
del que formaba parte su publicacion, el de la modernizacion econdémica emprendida por la
dictadura de Porfirio Diaz. La necesidad de aparentar un alcance cosmopolita del poder de la
burguesia porfiriana bien podia justificar la travesura de inventarle visos de verdad al viaje
de Tablada al Japon.

(Pero qué hace del viaje al Japon que habria emprendido el joven José Juan Tablada un
hecho por un lado prescindible o sustituible por la erudicion libresca, y por otro impostable
para efectos extraliterarios (la fama del autor, el beneficio de su mecenas)? Solamente la
idea romantica de que el creador poético es capaz de hacer de toda cosa un material de su
creacion; de que €l esta por encima de lo que las cosas del mundo puedan ser “en realidad”,
puesto que la realidad de orden poético que ¢l les otorga es una realidad arbitraria, irrespon-
sable, desentendida de las exigencias de la primera. En el afio 1900, un José Juan Tablada
imprecisamente “modernista” se comporta con los motivos japoneses de su poetizacion si-
guiendo esta idea de lo que es la arbitrariedad poética. Para ¢l, la diferencia entre el Japon
inventado y el Japon real es en verdad un asunto négligéable. Da igual haber ido que fingir
haber ido (lo que no le impide hacer mofa de quienes en México “no conocen mas que la
‘Candelaria de los patos’”). Presiente que el Japon que encontraria en las islas japonesas, en
sus campos y sus ciudades, no seria el Japon de los japoneses “reales” —tan extrafio (y tan
denegable) para ¢l y su forzada modernidad europea como lo es el México pre-moderno del
campo, el subsuelo o los suburbios mexicanos—, sino el Japon de los europeos japonistas,
un Japén que mas que en el extremo Oriente esta en el mismo Paris —y habla en francés, una
lengua que si le es accesible—. Cierta erudicion japonista parece no faltarle a Tablada: libros
franceses desde Chateaubriand y Catulle Mendes, Leconte de Lisle, hasta Judith y Théophile
Gautier, Jules y Edmond de Goncourt, Pierre Loti (y su infaltable Madame Chrysantheme);
e ingleses, de William George Aston, Lafcadio Hearn o Basil Hall Chamberlain, pueden
haber dejado su huella directa o indirectamente en el conocimiento que demuestra tener de
la cultura japonesa.

Sobre el exotismo modernista

El primer japonismo de Tablada pertenece al periodo “modernista” de su obra literaria, uno
de tantos periodos por los que pasoé la vida y la obra de este hombre de personalidad mutante
e itinerante, inasible no so6lo para los otros sino para si mismo: zarandeado entre los extremos
del “malinchismo” y el nacionalismo, de la egolatria y el altruismo.

Como bien lo advierte Atsuko Tanabe, este primer japonismo del poeta, vigente en ¢l
de 1890 a 1904 —que difiere claramente de su segundo japonismo, a partir de 1924, éste
si empefiado en una empatia de profundidad con “lo japonés”— implica una aproximacion
superficial a la realidad japonesa; es una muestra mas —proveniente de un “europeo reencon-
trado”— del irrespeto ante los otros que caracteriza a los europeos autocomplacientes, de una
insensibilidad ante lo otro que hay en los otros (y en si mismos) que no les permite apreciarlo
como un indicio de la posibilidad de humanidades alternativas, sino que es para ellos simple-
mente un material que creen posible integrar en si mismos modelandolo a su antojo.
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El “modernismo” literario ha sido esencial en la conformacion del gusto estético esponta-
neo en las ciudades latinoamericanas de la primera mitad del siglo xx; no so6lo se enseflore6
de la identidad afectiva y estética de las elites sino que ha sido el nervio de las letras o tex-
tos de tantos tangos, boleros, pasillos, trovas, etcétera, que han guiado y acompaiado la rup-
tura estética de la vida cotidiana en la América Latina y que han influenciado incluso la de
otras en el resto del mundo.

Las obras de los poetas del modernismo latinoamericano, tal vez mas que las de otras re-
giones y otras épocas, solo pueden juzgarse adecuadamente si se las aprecia como obras que
destacan dentro de una peculiar “obra de arte”” que las rebasa. Seria una obra colectiva que no es
propiamente de orden literario; una obra que se confunde con la estetizacion de la vida misma,
llevada a cabo por una pequefia fraccion dentro de un grupo humano muy especial que es el de
los “criollos que se quedaron sin la mitad espafiola de su identidad”, una delgada capa de esa
clase social que, para sobreponerse a esa orfandad, se inventa para si una identidad metropoli-
tana ficticia (elaborada a partir de alguna otra identidad europea, preferentemente la francesa),
amenazada siempre por los defectos de su artificialidad. Se trata de un namero restringido de
miembros de la “aristocracia republicana” que hace de su vida una constante improvisacion
deidentidad y, en esa medida, una perpetua creacion, una “produccion artistica”. Forman parte de
esa “clase ociosa” (Veblen) que usufructtia la intermediacion entre la economia metropolitana
europea y la economia colonizada, y que se resisten sin embargo a aceptarse en el doble papel
que le corresponde a su clase, el de colonizadores, por un lado, y el de colonizados, por otro.

Los miembros de esta fraccion o capa de la “aristocracia” republicana oligarquica renie-
gan de toda conexion que no sea “de emergencia” y clandestina con aquello que en su pais de
origen resulta disfuncional o no integrable en la buena marcha de la vida moderna burguesa,
sobre todo con aquellos usos y costumbres de la poblacion mayoritaria que se conformaron y
desarrollaron en el pasado barroco anterior al embate del “despotismo ilustrado”.

Tulipanes cultivados en tierra de nopales, extranjeros ficticios en su tierra natal, educados
como si cada uno de ellos hubiera sido un obsequio personal de la metropoli a México, salen
a buscar su identidad afuera, en la “fuente espiritual”, en Europa, en Francia, en Paris. Una
vez llegados, estos huérfanos putativos se esfuerzan en creer melodramaticamente que han
reencontrado ahi aquella madre que no conocieron de nifios pero “que en realidad no habia
estado muerta sino solo de viaje”.

La identidad que estos criollos peculiares se adjudican a si mismos es una identidad esen-
cialmente moderna, pero una identidad cuya forma de vigencia concreta les resulta especial-
mente problematica: por un lado, la peculiaridad cualitativa de la misma no puede provenir
de una transformacion de las formas hispéanicas coloniales, que se encuentran alin vivas y le
otorgan sin duda una identidad, porque se trata de formas repudiables dado que han caido
definitivamente en la pre-modernidad; pero, por otro lado, tampoco pueden sacarla de las
formas propuestas por la Ilustracion en la que se inspira el republicanismo liberal, dado que
se trata de formas que son ellas mismas abstractas o carentes de concrecion.

Los poetas modernistas de la América Latina parten de la estetizacion espontanea propia
de esa fraccion cultivada de los criollos “desamparados”, empefiados en dotarse de un nticleo
identitario metropolitano que los califique concretamente. Son los que completan esa esteti-
zacion, la perfeccionan, la llevan a su culminacion en sus personas.

Si la creacion literaria latinoamericana de finales del xix y comienzos del xx se conecta
con el “modernismo” europeo, empatiza con ¢l, lo adopta y lo desarrolla en una version
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propia, ello se debe a que también este ultimo, especialmente con el simbolismo que arranca
de Baudelaire, parte de una experiencia del mundo y de la vida que es homologa de la suya
propia.

Una vez corregida la revolucion y restauradas y puestas al dia —o modernizadas— las
formas de vida tradicionales, Francia es para mediados del siglo xix el pais moderno por
antonomasia; y Paris la ciudad que concentra en torno a si la entrega total de la vida a la
voragine del progreso.

Paradojicamente, por contraste, la vida del “buen burgués” resulta o aparenta ser un re-
manso en medio de las tentaciones y las promesas del siglo del Progreso. Sobre ella rige
la sensatez insoportable de la hormiga; la prevision, el utilitarismo, la mediocridad exigida
como condicion necesaria del acrecentamiento y el cuidado de la riqueza capitalista, sin la
cual no sedaria el canto irresponsable de la cigarra parisina.

Por lo tanto, puesto que el arte, como lo han afirmado con insistencia los romanticos, s6lo
florece en el dispendio, en la desmesura, ser artista se convierte en sinonimo de ser anti-bur-
gués. Mas aun, ya que el arte solo puede ser tal si invade la persona misma del artista y lo saca
del aburguesamiento, el artista debe ser, ¢l mismo, una obra de arte efimera, que se renueva
siempre una y otra vez. En verdad, las obras de arte slo serian los pétalos caidos; la flor seria
la persona del artista. Para hacer una obra de arte es suficiente el talento, para alcanzar la vida
artistica es necesario el genio (Oscar Wilde).

Solo unos cuantos de los miembros de esta minoria de “aristocratas” latinoamericanos
autoexiliados en Paris —sea su exilio efectivo, de hecho, o sélo un exilio en el deseo y la
imaginacion—, precisamente los que se reconoceran como “modernistas”, sin dejar de ser
criticos implacables (muchas veces obnubilados) de lo propio, de lo que han renegado, tien-
den a extender su criticismo también a la identidad europea adoptada y a la falsedad de las
realizaciones de la emancipacion moderna; se suman asi a la elite vanguardista de la aristocra-
cia francesa cultivada que parte de la iluminacion de Baudelaire. Se alejan del grueso de esta
minoria a la que pertenecen, que, temerosa de quedarse en la orfandad total, defiende de
manera obsesiva la identidad europea aburguesada, desarrollando un mimetismo que, dada
la “alcurnia” y sobre todo la fortuna de sus miembros, no imita simplemente lo francés y lo
parisino, sino las formas aristocraticas de lo francés y lo parisino; un mimetismo del habla y
el comportamiento metropolitanos que llega a admirar a los propios europeos.

La dificultad de pasar por “blanco” que tiene Julio Ruelas en Karlsruhe, cuando va en
busca de Bocklin.

“Montmartrois”, “habitué del Café Procope”, José Juan Tablada “realiza el imposible de
ser parisiense sin haber salido de México”.

“En la Candelaria de los patos no saben nada del lago Biwa y del Yoshiwara”.

Un peculiar conflicto aparece entonces en el comportamiento de esta elite autonegadora y
critica de los latinoamericanos modernistas afrancesados. Huyendo de su propio ser natural,
que los alejaria de toda identificacion moderna, y tratando de hacerse de “la mejor identidad
posible”, los miembros de esta fraccion de la aristocracia latinoamericana se encuentran con
el hecho de que la identidad de la burguesia francesa mas cultivada se caracteriza en gran
parte por una renegacion de lo francés y lo parisino y por la integracion de elementos contra-
puestos a ello, provenientes de los “otros”, de regiones e identidades exdticas del “Oriente” o
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de ultramar, que son precisamente como las realidades americanas de las que ellos provienen.
Ser parisino de manera cultivada, “culturalmente aristocratica”, implica comportarse de ma-
nera contra-parisina, exotizante.

El exotismo es una puesta en practica ilusoria de la atraccion por lo otro, lo no-occidental,
que acompafia como una pulsion reprimida a la sociedad europea en su proceso de moderni-
zacion capitalista. Es, en el siglo xix, una de las actitudes que adoptan los espiritus criticos
cuando perciben en la experiencia de la vida social y politica que ésta se ha “aburguesado”,
que ha preferido restaurar lo viejo y no aventurarse en lo nuevo, que ha abandonado aquella
busqueda de una vida alternativa que era propia de la modernidad. El exotismo es un remedio
a la nostalgia por aquello radicalmente diferente respecto de la tradicion cristiana del Occi-
dente medieval que parecia venir con el mundo moderno y que nunca llego.

Ese amor por lo otro o lo exdtico comienza tempranamente con los misioneros francis-
canos en América y los adelantados jesuitas en la India, China y el Japon; se prolonga en un
conjunto de personajes representados por autores como Montaigne, Swift, Montesquieu y
estalla en el exotismo romantico que acompafia a la Revolucion francesa.

El exotismo, por su parte, consiste en la construccion mimética que hace el europeo de
una identidad artificial para si mismo, que procede para ello manipulando los datos de una
alteridad extra-europea efectiva: minimizandolos o magnificandolos, exagerandolos o anu-
landolos, e incluso sustituyéndolos por otros inventados ad hoc.

Contradictoriamente, aunque sea para ponerla al servicio de la impugnacion o critica de lo
propio, el exotismo del modelo que debe inspirar la identidad efimera de la persona moderna
antiburguesa implica una accion tipicamente burguesa: la de apropiarse de lo ajeno e integrar-
lo en lo propio, la de manipular en el otro incluso su otredad o alteridad.

Primero se recurre a la otredad de la Europa tenida por no europea, la Europa mediterranea
o del temperament, después a la otredad llamada “oriental”, del norte de Africa y del Levante,
sensual y alucinada, y a la rusa o eslava, del “alma inescrutable”, y finalmente a la otredad
asiatica de la India, la China y el Asia sudoriental, perversamente refinada, que culmina en
la otredad japonesa, mas “sutil y profunda” que las anteriores, demasiado “escandalosas y
superficiales”. La otredad africana, que para el europeo linda con la otredad animal o extra-
humana, sélo la descubrira el “arte moderno” en el siglo xx, con la revolucion artistica de sus
“vanguardias”.

El modernista latinoamericano se encontraba asi en una situacion paraddjica, extrafia e
incomoda: en el camino de sustituir las formas exoticas intimas, que traia de América a es-
condidas, por las de un metropolitanismo europeo, se vio obligado a dar la vuelta y ponerse a
buscar otras formas exoticas, las preferidas en Europa en tiempos de la belle époque, que eran
las del exotismo dirigido hacia un Oriente imaginado, hacia un Japon artificial.

La intencion de esta nota ha sido proponer que el exotismo de José Juan Tablada puede
explicarse a partir de la curiosa situacion que acabo de describir; en especial el japonismo
de su primera época, con esa irresponsabilidad frente a lo japonés que hacia que le diera lo
mismo el Japon leido que el Japon vivido, y que explicaria la muy probable mentira acerca de
su viaje, una mentira tan acuciosa y maliciosamente estudiada por Jorge Ruedas de la Serna
en el prologo a su admirable edicion de El pais del sol.





