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Así pues, existe un intelecto que es capaz de llegar a ser todas las cosas y otro 
capaz de hacerlas todas. 

Y tal intelecto es separable, sin mezcla e impasible, siendo como es acto por 
su propia entidad. Y es que siempre es más excelso el agente que el paciente, el 
principio que la materia. Por lo demás, la misma cosa son la ciencia en acto y 
su objeto 

Una vez separado es sólo aquello que en realidad es y únicamente esto es in-
mortal y eterno. Nosotros, sin embargo, no somos capaces de recordarlo, porque 
tal principio es impasible, mientras que el intelecto pasivo es corruptible y sin 
él nada intelige.1

Así pues, no hay para los hombres nada divino o dichoso, fuera de aquello único 
que sólo vale la pena, a saber, lo que existe en nosotros de entendimiento y de virtud 
de espíritu. De lo que es nuestro, únicamente esto parece ser imperecedero, sólo 
esto parece ser divino. En virtud de nuestro poder de participar de esa capacidad, 
nuestra vida, aunque por naturaleza miserable y penosa, está tan magníficamente 
dispuesta, que en comparación con los demás seres vivientes el hombre parece ser 
un dios. Porque con razón dicen los poetas: “El nous es el dios en nosotros”.2

La vida humana contiene en sí parte de un dios. Por tanto, o se debe filosofar o 
debemos decirle adiós a la vida y marcharnos de aquí; pues todo lo demás no 
parece ser sino necia murmuración y palabrería vacía.3

I

En numerosos pasajes de las Enéadas, Plotino, quien en la forma expositiva, respecto 
a la parte racional del alma, sigue en buena medida la exposición aristotélica del De 

Nóesis, nous poietikós, póiesis, poesía.
Acercamiento, desde la intuición creativa en Plotino,
a algunos aspectos del pensamiento poético moderno
(Blake, Shelley, el surrealismo, Heidegger y Paz)

José Manuel Redondo

1 Aristóteles, Acerca del alma. Trad., introd. y notas de Tomás Calvo Martínez. Barcelona, Gredos, 
2002, III, 5, 430a14-15 y 20.

2 Aristóteles, Retórica. Barcelona, Gredos, 2002,1 411b12-13.
3 Ingemar During, Aristóteles. México, unam, 1987, pp. 663-664. Cita del Protréptico aristotélico.
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anima (véanse las citas del estagirita más arriba),4 hace distinciones entre dos tipos de 
intelectos o razones, de noàj (nous):5 el noàj poihtikÒj (nous poietikós —razón activa 
o creadora—) y el noàj paqhtikÒj (nous patetikós —razón pasiva o discursiva—):

Hay dos clases de inteligencia: la que raciocina y la que posibilita el raciocinio […] 
puesto que existe el alma que razona sobre acciones justas y nobles y puesto que 
el razonamiento inquiere si tal cosa es justa y si tal cosa es noble, forzosamente 
ha de existir también alguna cosa justa que sea estable, de la que surge, de hecho, 
en el alma el raciocinio. De lo contrario, ¿cómo podría razonar? Y si el alma ora 
razona sobre estas cosas, ora no, es preciso que exista en nosotros una inteligencia 
que no sea razonadora sino que posea siempre la justicia […]6

Más para usar el término “inteligencia” en su verdadero sentido, hay que pensar 
no en lo que está en potencia, ni en lo que pasa de ininteligencia a inteligencia 
—sino, habrá que buscar otra inteligencia ulterior a esa—, sino en la que está en 
acto y es siempre inteligencia. Ahora bien, si la Inteligencia posee el entender 
como algo no adventicio, síguese que si entiende algo, lo entiende por sí misma, y 
si posee algo, lo posee por sí misma. Pero si entiende de sí misma y deduciéndo- 
lo de sí misma, es que ella misma es las cosas que entiende. Porque si la esencia 
de la Inteligencia fuera distinta de las cosas que entiende, la esencia misma de la 
Inteligencia sería ininteligente, y estaría, asimismo, en potencia, y no en acto. No 
hay que separar, por tanto, la Inteligencia del inteligible, sólo que acostumbramos 
a separarlos mentalmente partiendo de nuestra propia experiencia.7

La actividad de la razón o inteligencia activa es propiamente la nÒhsij (nóesis), la 
intuición directa e inmediata de las Formas, un misterioso conocimiento que implica 
identidad entre el sujeto y el objeto, por lo tanto, concebido como auto-conocimiento. 
Esta facultad —el nous poietikós—, llamada por Plotino “la verdadera inteligencia” (sí-
mismo o auténtico ser del hombre, y que implica su auto-trascendencia), es un aspecto 
de la parte no caída del alma que permanece aún en el lugar de los inteligibles, ámbito 

4 La interpretación de los pasajes aristotélicos citados (especialmente los de De anima) han sido 
motivo de una de las más largas y complejas controversias en la historia de la filosofía. Cf. Philip Merlan, 
Monopsychism, Mysticism, Metaconsciousness. La Haya, Martinus Nijhoff, 1963.

5 La transliteración de términos presenta un problema insoluble, por lo que acudiré a una de las 
convenciones posibles, que es acentuar tal como en el español. El término griego aparecerá una sola 
vez en el texto, las siguientes referencias siendo una transliteración del mismo.

6 Plotino, Enéadas. Introds., trad. y notas de Jesús Igal. Madrid, Gredos, 1982, v, 1, 10-11, 3 vols. 
7 Ibid., v, 9, 5.1-10. Otras citas del egipcio emparentadas temáticamente con las anteriores: “Pero 

tal vez objete alguno que tal modo de obrar es propio de la naturaleza; más como en el universo hay 
sabiduría, forzosamente habrá también raciocinios y recuerdos. Ahora bien, esta objeción es propia 
de hombres que ponen la sabiduría en lo que no es sabiduría y confunden la búsqueda de la sabiduría 
con la sabiduría. Por que el raciocinio, ¿qué otra cosa puede ser sino el deseo de hallazgo de la sa-
biduría y de un juicio verdadero, es decir, de un juicio que atine con la realidad? [...] Por que el que 
razona trata de aprender precisamente aquello por lo que es sabio el que ya lo posee, de suerte que la 
sabiduría está en el que se detiene. Y de ello da fe el mismo que razonó, porque, una vez averiguado 
lo que debe, cesa de razonar: cesó al alcanzar la sabiduría. Si pues, ponemos el principio rector del 
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del ser, de lo eterno. La razón pasiva, también razón práctica, es la razón discursiva 
cuya actividad es el razonamiento y el análisis, así como el sentido de identidad del 
sujeto. Su finalidad es ser mediadora y una de sus características principales es devenir 
en el tiempo; de hecho, es tiempo, y esto prácticamente la identificará con la yuc» 
(psique). Para Plotino, la naturaleza del hombre es doble, su alma, anfibia, por un lado 
ligada a lo corporal por medio de no sólo las partes vegetativas y animales —subcons-
cientes e instintivas— de la psique, sino por medio de la razón material o pasiva. Por 
otro, contemplando los inteligibles con (en) la razón creativa o intuitiva. El problema 
de la identidad del hombre será central al discernimiento de qué es el conocimiento 
(nóesis), planteado por el egipcio como una tensión dialéctica entre niveles de identi-
dad definidos por el sujeto mismo, el cual, paradójicamente, llega a definir su propia 
auto-trascendencia al descubrir-crear-intuir su identidad más profunda —ya no “su 
identidad” (no-suya)— más allá de sí: el sujeto deja de ser tal, o se revela como no-
sujeto, sino como puro observador que es observación (de sí-en sí). Plotino lo refiere 
como aÙtÒ (autó), autÒj (autós) (“mismo”, “propio”, “solo”).8 De hecho, lo más que 
este observador o testigo (el sí-mismo) podría decir de sí, es: “soy, soy”; o “yo, yo”.9

Por principio, la nóesis o intuición no es algo demostrable por medio de la argu- 
mentación. Y esto es algo positivo para Plotino, pues el modelo de conocimiento que 
nos propondrá es el de una exégesis-experiencia que nos lleva más allá de la textualidad 
y la argumentación; de hecho, más allá de la discursividad y el lenguaje: la intuición o 
nóesis (pensamiento-conocimiento no-discursivo). El auto-conocimiento será la clave 
interpretativa. La tradición neoplatónica se caracteriza a sí misma como búsqueda de la 
Sabiduría, atributo divino, la cual es localizada fuera de todos los textos, así como del 
lenguaje. La expresa crítica y falta de confianza en el argumento discursivo dio forma 
a estrategias textuales que permitieran al lector ir más allá de la textualidad. Se trata 
de textos auto-conscientes de sus metodologías, las cuales emplearán como recursos 
primarios la metáfora y el símbolo, el relato de mitos y la interpretación de éstos, así 
como la sugerencia expresa de la práctica de diversos métodos de contemplación. 
Para Plotino, la escritura temporaliza el espacio de la conciencia y traslada dentro de 
una extensión en el tiempo contenidos de la conciencia simultáneamente presentes. El 
egipcio insistirá en la necesidad de ir contra nuestros hábitos y costumbres del pensa-

universo al nivel del que aprende, hay que atribuirle raciocinios, perplejidades y recuerdos propios de 
quien coteja el pasado con el presente y con el futuro; mas si lo ponemos al nivel del que sabe, hay 
que pensar que su sabiduría consiste en un estado fijo que ha llegado a su término” (ibid., iv, 4, 12). 
“Pero, ¿quién proporciona al alma este buen juicio? ¿Será necesariamente la Inteligencia, pero no la 
inteligencia que unas veces lo es y otras no, sino la Inteligencia verdadera, que es, por tanto, bella por 
sí misma. ¿Debemos, pues, detenernos en ella, como si se tratase de un primer término, o hemos de 
ir todavía más allá? La inteligencia está situada delante del principio primero con relación a nosotros 
y, colocada en el vestíbulo del Bien, nos da a conocer todas las cosas que se dan en El; ella misma es, 
sobre todo, como una impronta del Bien en lo múltiple, mientras el Bien permanece enteramente en 
la unidad” (ibid., v, 9, 3).

8 Plotino, op. cit., vi, 8, 14.
9 Ibid., v, 3, 10, 36.
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miento literal, pues, por ejemplo, ¿cómo pensar el alma, si el alma no es una cosa, o 
si el lugar de las Formas no es literalmente un lugar?

El tema de los dos intelectos (inteligencias) o razones, el nous patetikós y el nous 
poietikós —la razón pasiva o razón discursiva, y la razón intuitiva, activa o creadora—, 
así como el tema de la nóesis o intuición-comprensión directa (también entendida 
como creación y revelación)10 fue una fuente muy fértil en discusiones filosóficas en 
el helenismo, y más tarde, en las culturas islámica y judía (por ejemplo, el tema del 
“intelecto agente” y su relación con el conocimiento profético), así como en el cristia-
nismo medieval, y posteriormente en el Renacimiento; pero, tras el advenimiento de 
la llamada Ilustración, y de la modernidad, la idea de nóesis, central en la metafísica 
neoplatónica (y en sus derivaciones cristianas, islámicas y judías), es mutilada del 
imaginario filosófico académico (es de hecho a partir de la Ilustración y la modernidad 
que se profesionaliza y sujeta la filosofía al ámbito de lo académico, tal como hoy lo 
entendemos) quedando la idea de razón o de intelecto reducida a lo que la misma tra-
dición neoplatónica, siguiendo a Aristóteles y la idea platónica de di£noia (diánoia), 
llamaba razón discursiva, calculadora, deliberativa, pasiva o instrumental; es decir, lo 
que por lo común al día de hoy entendemos como razón (por lo que podemos decir que 
si el ámbito filosófico académico se define por la idea misma de razón, queda entonces 
así definido dicho ámbito como el quehacer “racional”: argumentativo, demostrativo, 
calculador y pasivo, o bien, no-creador, no-activo, no-agente, no-poético, etcétera).11

Así pues, la nóesis y el llamado nous poietikós, como conceptos y/o como ex- 
periencia,12 pasan al ámbito heterodoxo, marginal o subterráneo; hoy también diríamos 

10 De igual modo se le ha llamado pensamiento no-proposicional, fuente de muchas disputas entre 
académicos. Véase al respecto: Antony C. Lloyd, “Non-Discursive Tought ‑ an Enigma of Greek Phi-
losophy”, en Proceedings of the Aristotelian Society, núm. 70, pp. 261-274. Y también, en respuesta a 
Sorabji: Antony C. Lloyd, “Non-Propositional thought in Plotinus”, en Phronesis, núm. 31, pp. 258-265. 
Non-propositional thought in Plotinus. Phronesis, 31:258-65. Así como Alfino en: “Plotinus on the 
Possibility of Non-Propositional thought”. en Ancient Philosophy, núm. 8, pp. 273-284. Cf. también 
respecto a la polémica Sara Rappe, Reading Neoplatonism. Non-Discursive Thinking in the texts of 
Plotinus, Proclus, and Damascius. Cambridge, Universidad de Cambridge, 2000, p. 92, nota 6.

11 Cf. las nociones de Pierre Hadot de la filosofía como forma de vida y la crítica a que “en la 
actualidad hay profesores de filosofía, pero no filósofos” (P. Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía 
antigua. Madrid, Siruela, 2006, pp. 275 y ss.).

12 Demasiado fácilmente y con mucha falta de seriedad, se le despacha a Plotino y su filosofía como 
un “misticismo”; pero Plotino, para describir las experiencias y entidades relacionadas con la nóesis, 
frecuentemente recurre al adjetivo ™narg»j (enargés: “visible”, “en persona”, “real”, “verdadero”; 
“brillante”, “radiante”; “claro”, “evidente”, “manifiesto”). Todo lo contrario a remitir a la irracionali-
dad, la idea de intuición en Plotino, de manera muy enfática, refiere a una perfección de racionalidad, 
conocimiento y claridad; de hecho —e incluso— a la verdadera racionalidad, o racionalidad esencial y 
perfecta, dirá el egipcio; al conocimiento en grado sumo. Philip Merlan sugerirá que si vamos a hablar 
de misticismo en el caso de Plotino (o autores neoplatónicos), hay que hablar de un misticismo de la 
razón (o propiamente del nous, o la Inteligencia) misticismo racionalista (Ph. Merlan, “Introduction”, 
en Monopsychism, Mysticism, Metaconsciousness). Observa también María Isabel Santa Cruz: “Im-
porta señalar —y quiero insistir en ello— que la mística no aparece en Plotino como una suerte de 
excrecencia que marque alguna ruptura respecto de la tradición anterior. Por el contrario, la mística está 



josé manuel redondo  113

contracultural. Desde luego que la idea de intuición de un Bergson, o bien la lichtung 
(iluminación) heideggeriana —entre diversos ejemplos posibles— van a ser suma-
mente cercanas, o hasta deudoras de la noción clásica griega y helenística de nóesis. 
Pero propiamente serán los poetas y “los pensadores” (entiéndase: filósofos sin título 
académico que los acredite “legítimamente” como tal) quienes seguirán proponiendo 
la idea de nous y nóesis. Desde Shelley hasta Yeats, desde Coleridge y Blake hasta 
Jung, Breton, Paz; y no hablar de otras tradiciones —no “académicas”— como el 
pensamiento oriental, no sólo antiguo sino contemporáneo.

Si, como ya anotamos, misticismo no remite a irracionalidad, es porque el modelo 
de razón y racionalidad de Plotino, el cual incluye la intuición, es mucho más amplio 
e integral que el que nos lega la tradición moderna (así espero quede sugerentemente 
indicado al final de este ensayo). El “misticismo” plotiniano de la unión con la Inte-
ligencia representa la cumbre de la racionalidad, claridad y conocimiento. El marco 
contextual y presupuesto de la presente exposición de Plotino es la problemática de la 
causalidad del Uno; la derivación de la multiplicidad a partir de éste. Estando el Uno 
más allá del ser y la inteligencia, para el egipcio, está más allá de cualquier atribu- 
to que podamos predicar de él: es inefable.13 En última instancia, no hay una razón o 
explicación de por qué el Uno crea; de por qué surge de éste la multiplicidad. Porque 
sí. ¿O por qué no? Se trata de un acto lúdico, espontáneo, artístico; un juego divi- 
no del cual no podemos dar razones o argumentaciones demostrativas últimas.14 Razón 
de ser poética y/o expresada poéticamente.15 Es decir, la filosofía de Plotino no es un 
sistema, una teoría o un cuerpo de doctrinas donde las hipóstasis o primeros principios 
(el Uno, la Inteligencia y el Alma) son “cosas” que estructuran el orden inteligible a 
manera de orden cuadriculado y estático del cosmos, sino que la filosofía de Plotino 

pensada como la realización más completa y plena de la actividad de la inteligencia. No se trata de una 
experiencia de naturaleza totalmente diferente y mucho menos opuesta a la de la actividad racional, sino 
que constituye su continuación y remate natural. No es, pues, una aniquilación, supresión ni negación 
de la inteligencia, sino su más pleno desarrollo como inteligencia. Si puede hablarse de una mística 
plotiniana, ella es una mística racionalista, en tanto apertura de la razón hacia lo que la excede, pero 
como resultado del ejercicio extremo de la racionalidad. Pero eso que excede a la razón está no fuera 
de ella, sino en su mismo fondo” (María Isabel Santa Cruz, “Plotino y el neoplatonismo”, en Historia 
de la filosofía antigua. Madrid, Trotta, 1997, p. 357).

13 Lo mejor que se puede decir de él es (que es) nada; o de hecho, callar. Agradezco a la doctora 
Zenia Yébenes su observación respecto a la relación entre la palabra y el silencio, pues como bien 
me anotara, es un tema que define a la palabra poética. Quizá podríamos decir —y expondremos a 
continuación— que la palabra poética en Plotino, al intentar nombrar lo innombrable, surge de, y se 
vuelve hacia, el silencio.

14 Ténganse en cuenta las numerosas alusiones de Plotino a la representación teatral que es la 
existencia. Sobre el complejísimo tema del Uno: cf. John Bussanich, “Plotinus’s Metaphysics of the 
One”, en Lloyd P. Gerson, ed., The Cambridge Companion to Plotinus. Cambridge, Universidad de 
Cambridge, 2005. Me parece que cabría anotar que más allá del misticismo plotiniano de la unión con 
la Inteligencia, la experiencia mística cumbre —en Plotino— es la de la unidad con, o en, el Uno.

15 Expresada por medio de metáforas, analogías, imágenes y símbolos. En los principios inteligibles, 
expresión, y modo de ser poético, coinciden. Véanse en seguida las observaciones acerca del carácter 
ontológico del símbolo y la analogía en la tradición neoplatónica.
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es un ejercicio hermenéutico abierto —que no arbitrario—, no dogmático, siempre 
incompleto, que parte de una caracterización de la filosofía como, fundamentalmente, 
forma de vida como ejercicio espiritual,16 y sólo secundariamente, como un conjunto 
de textos a estudiar, analizar y exponer.

Las Enéadas son un esfuerzo por despertar, forzar, sugerir, aquello concebido como 
una capacidad dormida en los seres humanos, la capacidad de theoria o visión, de 
intuición y auto-despertar. La exégesis de textos será fundamentalmente extra-textual 
dado el lugar central que tiene la tradición como transmisión de conocimiento fuera 
de los textos. Hay que convertirse en la exégesis; es decir, el auto-conocimiento —así 
ya lo observamos— será la llave interpretativa; la ascesis será la pedagogía a seguir. 
Para el neoplatónico, el símbolo, la metáfora y la analogía17 —monedas de cambio 
interpretativas— no son ni subsidiarias, derivativas o referentes a un significado literal. 
No son, en última instancia, un constructo humano; sino una suerte de traductores o 
mensajeros divinos.18

Sara Rappe observa que para Plotino: 

[...] lenguaje fails as a vehicle for conveying metaphysival truth since words ne-
cessarily refer to entities standing outside of the linguistic system, whereas truth 
is both self-certifying and self-revealing. Truth [...] can be apprehended only when 
there is an identity between the knower and the know [...] Metaphor enters as one 
way in which Plotinus, holding to this theory of truth, tries to bring the possibility 
of the identity of the knower and the known into the sphere of experience [...] he 
uses metaphor to guide the reader to a better understanding of what knowing, in 
the most proper sense, is and is like [...] when Plotinus wants to contrast discursive 
thinking with non-discursive thinking (or intellectual knowledge) he invokes this 
distinction between looking outside and seeing inside.19

16 Tengo ciertos reparos en usar este término: “espiritual”; dado la gran cantidad de equívocos a 
los que remite, además de ser asociado a tradiciones religiosas, sean “orientales” (mismo problema), 
o al cristianismo. Lo mismo que al hablar de “mística”, a lo que aludiremos en su sentido original y 
primario de misterio, aquello cerrado, de lo que tan sólo se puede musitar simbólicamente o aludir 
con el silencio; respecto a el término “espiritual”, creo que es válido señalar que en el caso de Plotino, 
una cosa son nuestras creencias, definiciones, fobias, prejuicios e ideas que tengamos a cerca de lo 
“espiritual”, y otra, como tal, la experiencia de ello; esto último, única y exclusivamente, posibilitaría 
conocer, saberlo. Podemos estar de acuerdo, o no; pero esto es lo que demanda Plotino: una experiencia 
que es un conocimiento.

17 Cf. John Dillon, “Image, Symbol and Analogy: Three Basic Concepts of Neoplatonic Allegorical 
Exegesis”, en R. Baine Harris, ed., The Significance of Neoplatonism. Norfolk, International Society 
for Neoplatonic Studies, 1976.

18 Señala Rappe: “Symbols function as crossroads, as junctures that allow the soul to trace its path 
back to its origins. For Neoplatonists, the process of interpreting symbols involves a complex mixture 
of traditional lore and radical self-reflection” (S. Rappe, op. cit., pp. 12-13).

19 Rappe además cita muy atinadamente a Steven Strange: “Plotinus´ critique [crítica del lenguaje] is 
metaphysically important, because it requires a new view of the status of the language of metaphysics. 
Terms of ordinary language, the normal use of which is to speak about everyday sensible experience, 
must have new meaning if they are to be applied to Forms. Plotinus thinks that the highest and most 
important kind or reality can only be spoken of using metaphors” (ibid., p. 94).
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Dado que la verdad, según la propuesta neoplatónica en general, no está estructura- 
da como lenguaje ni es producto de un discurso, el texto necesariamente falla por sí 
solo como transmisor; el lenguaje viene después de la experiencia y más bien como 
una traducción mala o insuficiente. De manera poderosamente sugestiva, Plotino 
describe el lenguaje como percepción del pensamiento; como “trazo”, “recuerdo”.20 
La discursividad racional será, como el tiempo, una imagen móvil de la Inteligencia 
eterna, de la auto-presencia auto-contenida de ésta. Plotino nos dice que su actividad es 
casi como movimiento, así como su complejidad es una multiplicidad que sin embar-
go es una unidad. Es decir, está buscando ir más allá de lo sensible y de la literalidad 
del lenguaje utilizando metáforas y analogías.21 Por todo ello Plotino sugerirá que el 
lenguaje filosófico ideal son los jeroglifos egipcios:

Y paréceme a mi que aún los sabios egipcios, percatándose de ello sea en virtud 
de una ciencia exacta, sea en virtud de una ciencia connatural, en las cosas que 
querían expresar con sabiduría no se valían de caracteres alfabéticos, que discurren 
por palabras y frases, ni de signos representativos de sonidos y enunciados de 
juicios, sino que trazando ideogramas y grabando en los templos un solo ideograma 
para cada objeto, patentizaban de ese modo el carácter no discursivo de aquel 
ideograma, dando a entender que cada ideograma era un ciencia y una sabiduría, 
una entidad sustantiva y global, y no un proceso discursivo ni deliberativo.22

La metáfora, el símbolo, la imagen, nos remiten al reino resplandeciente del pensa-
miento creador, del pensamiento mítico y poético.23 La interpretación y comprensión de 
la nóesis plotiniana es necesariamente a su vez una intuición que es también po…hsij 
(póiesis), creación: creación intuitiva e intuición creativa.

20 Plotino, op. cit., iv, 3, 30.
21 La analogía reina en el universo, nos insiste el egipcio; es decir, tiene un carácter ontológico: “las 

cosas terrestres están implicadas en las celestes y las celestes en las terrestres, pues ambas contribuyen 
de consuno a la constitución y perpetuidad del cosmos y las unas son presagiadoras de las otras, para 
el observador, por analogía” (Plotino, op. cit., iii, 3, 6). Cf. también iii, 1, 6, 20; ii, 3, 7, 10-20, y ii, 3, 
7, 1-15. Hay una hermenéutica simbólica que nos permite “leer” o interpretar el cosmos.

22 Plotino, op. cit., v, 8, 6.
23 Plotino recurre en numerosas ocasiones a los mitos para interpretar y transmitir su pensamiento 

(por ejemplo, iii. 5. 9. 24). Sin embargo, para alguien como O’Meara, entender la intuición como com-
prensión poética, que se opone al pensamiento científico y lógico, es un error. Para él, Plotino no habla 
de una forma de conocimiento alternativa, y posiblemente correctiva, de la ciencia y la lógica; sino de 
un conocimiento que representa la meta de la ciencia y la lógica. Me temo que el error es de O’Meara 
al asumir que para Plotino la ciencia y la lógica son una meta y no sólo un medio, así como saberes 
segundos. Deja de lado la preeminencia de la metafísica por encima de las ciencias y la lógica; la me-
tafísica como la ciencia de las ciencias, cuyo lenguaje en última instancia tendrá que ser por necesidad 
metafórico de acuerdo a la propuesta crítica del egipcio. Además, me parece obvio que O’Meara tiene 
en mente la idea moderna de ciencia, así como la división y contraposición moderna entre la ciencia y 
la lógica, por un lado, y las artes, por el otro; entre “lo racional” y “lo irracional e intuitivo” (Dominic 
J. O’Meara, Plotinus. An Introduction to the Enneads. Oxford, Claredon Press, 1995, p. 43).
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II

Ya el magnífico William Blake había denunciado a la Ilustración —y al cristianismo 
“oficial”— como causa del empobrecimiento del intelecto del hombre: a la razón, que 
reducida y egoísta se imponía ahora como un dios celoso. Frente a ello Blake declara-
ba “That the Poetic Genius is the true Man”. Todas las “sectas” de Filosofía son —al 
decir de Blake—, desde el Genio Poético, adaptadas a las debilidades de cada individuo; 
en el Genio Poético encuentran su origen, del mismo modo que todas las religiones 
—incluidas el judaísmo y cristianismo— se derivan de diferentes recepciones del 
Genio Poético. “As none by traveling over known lands can find out the unknown. So 
from already acquired knowledge Man could not acquire more. therefore an universal 
Poetic Genius exists” (Principle 4).24 Nuevamente y de modo similar a lo que es la 
intuición (nóesis) de las ideas platónicas, o de los primeros principios en el caso de 
Aristóteles (“That the Poetic Genius is the true Man. and that the body or outward 
form of Man is derived from the Poetic Genius. Like wise that the forms of all things 
are derived from their Genius”),25 el Genio Poético —sigo el uso de altas de Blake— 
es la fuente creadora, con carácter universal, del conocimiento humano; su origen y 
también aquello que lo lleva a la revelación de algo más allá del conocimiento mera-
mente humano. La noción de conocimiento universal se encontraba ya en el neoplato-
nismo, de donde originalmente deriva el ideal católico o katholiké (universal) y que 
implicaba para los neoplatónicos una especie de fraternidad universal del hombre en 
el conocimiento, siendo las diferentes religiones, filosofías y también ciencias, expre-
siones de una sola sabiduría cósmica o universal. El Genio Poético de Blake corrobo-
ra, o reclama, dicha noción.

En específico podemos fácilmente hacer la analogía, por ejemplo, entre el Genio 
Poético y el nous poietikós tal como lo expone Plotino. Recuérdese que éste dedica un 
tratado entero26 a la naturaleza del da…mwn (daimon) (el Genio de Blake: “...Genius. 
which by the ancients was call´d an Angel & Spirit & Demon”) donde dicha entidad 
espiritual que guía al hombre simboliza la parte superior del alma o nous. El nous 
poietikós, de acuerdo con Aristóteles y luego con Plotino, es el ser esencial del hombre, 
facultad verdaderamente inmortal y divina; lo cual nos presenta una paradoja: aquello 
que el hombre esencial y verdaderamente es, es divino y ya no humano, aparente contra-
dicción que se explicará como causada en el hombre por la ignorancia de su verdadero 
ser. Para Blake, esto sucede dada la tiranía del egoísmo de la razón calculadora, a la 
cual simbolizó en sus poemas como Urizen (“your reason” —tú razón).

En el caso de Plotino el nous se presenta como otro para el yo alienado, dada la 
ignorancia de su verdadera condición; se presenta entonces, precisamente, como un ser 

24 W. Blake, “All religions are One”, en The complete Poetry and Prose of William Blake. Anchor 
Books, usa, 1988.

25 Ibid., Principle 1st.
26 Plotino, op. cit., iii, 4.
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espiritual, un daimon; por medio de la nóesis ocurre una reversión: el otro es el verdadero 
sí mismo, y el yo, o lo que se creía que era el yo, se revela como un yo alienado, como 
un otro, que sin embargo se disuelve —como las tinieblas con la luz— o se integra, 
completa o ilumina, al reconocer el alma su verdadera, y en última instancia, única 
identidad en el sí mismo inteligible y divino, o nous.27

III

Hubo un poeta del romanticismo inglés que abordó específicamente el tema de los dos 
intelectos de la tradición neoplatónica: Percy B. Shelley en su Defensa de la poesía. 
Me parece que representa no sólo una interpretación interesante sino muy sugerente y 
creativa, y más cercana en el tiempo a nosotros. Comienza así Shelley su ensayo:

De acuerdo con cierto modo de contemplar esas dos clases de actividad intelectual 
que llamamos razón e imaginación, la primera puede considerarse algo así como 
la mente atendiendo las relaciones que un pensamiento mantiene con otro, sea 
lo que sea lo que los produzca; y la segunda, como la mente actuando sobre esos 
pensamientos a fin de colorearlos con su propia luz y componer a partir de ellos, 
como si de elementos se tratase, otros pensamientos, cada uno de ellos dotados 
del principio de su propia integridad. La una es el to poiein, o el principio de sín-
tesis, y tiene por objetos esas formas que son comunes a la naturaleza universal 
y a la existencia misma. La otra es el to logitzein, o principio de análisis, y su 
acción concierne a las relaciones entre las cosas en cuanto que simples relaciones, 
tomando los pensamientos no en su unidad integral, sino como las representa-
ciones algebraicas que conducen a ciertos resultados generales. La razón es la 
enumeración de cantidades ya conocidas; la imaginación es la percepción del 
valor de esas cantidades, tanto separadamente como en su totalidad. La razón 

27 Respecto a la contraposición entre el Yo y el Sí-mismo, el “yo creado” o “yo empírico” y el 
si-mismo ideal, Wald, en su estudio sobre Plotino (George Wald, Self-intellection and Identity in the 
Philosophy of Plotinus. Fráncfort, Peter Lang, 1990, p. 151), precisamente evocará la distinción que hace 
Blake entre selfhood y identity, o “sentido del yo” e “identidad”. El sentido del yo se forma y refuer- 
za a través de la percepción sensorial y la discursividad; éste es el sujeto del conocimiento —incluso 
en el sentido moderno— de la razón práctica; en cierto sentido —fuerte—, es la razón práctica (en 
algunos casos psique = nous patetikós) como sentido o principio de la realidad y sentido de definición, 
entonces, del yo. La conciencia de sí que tiene este sentido del yo es intermitente y variable. Por otro 
lado, el sí-mismo ideal, actividad pura (continua o eterna) es el estándar de las actividades encarnadas 
(otorga los kanona a la razón práctica; cf. Plotino, op. cit., v, 3, 3.5-9), una identidad sin pasado ni 
futuro, agente de la contemplación de las Formas; su pensamiento ya no es “nuestro”, en todo caso 
habría que decir que piensa por nosotros, o en nosotros: al nivel de la Inteligencia hay una asimilación, 
de lo bajo a lo alto. El tema de la revelación y el otro será muy importante en la poesía contemporánea, 
especialmente en el caso de Octavio Paz. Del mismo modo, el también premio Nobel, William Butler 
Yeats, escribió y evocó abundantemente sobre el daimon y la nóesis en la línea de Plotino y Blake (para 
Yeats el daimon es la antítesis del hombre, fuente de la tensión creadora), si bien por consideraciones 
de espacio no podemos abordar sus profundas y geniales reflexiones. Cf. Per Amica Silentia Lunae e 
Ideas sobre el bien y el mal.
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contempla las diferencias; la imaginación las similitudes de las cosas. La razón 
es a la Imaginación lo que el instrumento al agente, lo que el cuerpo al espíritu, 
lo que la sombra a la sustancia.28

Ha de aclararse que Imaginación no se refiere a la mera fantasía, ese perderse, 
evadirse, sino a la verdadera imaginación, o facultad creadora (sea que hablemos de 
creación artística, filosófica, científica, religiosa, etcétera). Otro poeta romántico inglés 
muy cercano a Shelley, S. T. Coleridge, la llama la imaginación filosófica o imaginación 
primaria; “the sacred power of self-intuition”: “The primary imagination i hold to be 
the living power and prime agent of all human perception and as a repetition in the 
finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM”.29

Por imaginación secundaria o fantasía (fancy) se referirá a una eco de la primaria 
y coexistente con la voluntad consciente, diferentes también en grado y modo de 
operación.

La poesía —también en sentido profundo y amplio, no sólo como versificación— 
para Shelley es “la expresión de la Imaginación: la poesía surge con el mismo origen 
del hombre”.30 El poeta capta lo verdadero y lo bello; “participa de lo eterno, lo infinito, 
lo uno”. En su creación se expresa el orden indestructible. Los poetas son los creadores 
de las leyes, de la sociedad civil y de la cultura; de acuerdo a las circunstancias en 
que surgen son llamados legisladores, profetas, filósofos, artistas. Son tan poetas y 
filósofos tanto Shakespeare como Milton. Homero será el gran creador de la cultura 
griega así como Dante del cosmos de la cristiandad europea. “La labor y el carácter 
de un poeta participan de la naturaleza divina tanto en lo que respecta a la providencia 
como a la creación”. Las magnas composiciones de los grandes poetas son episodios 
de ese gran poema “que todos los poetas, al igual que los pensamientos combinados de 
una gran mente, han ido construyendo desde el principio del mundo”. En dicha gran 
mente podemos reconocer a la hipóstasis de la Inteligencia plotiniana, de la cual el 
nous en el hombre es una parte que es también el todo, una especie de holograma. Si 
la poesía produce placer, porque es expresión de la Belleza —cualidad esencial de la 
Inteligencia—, también trae consigo perfeccionamiento y bien moral, cuyo instrumento 
es la imaginación: la poesía no sólo expresa Verdad y Belleza, sino el Bien. Un poema, 
por lo tanto “es la misma imagen de la vida expresada en los términos de su verdad 
eterna”; “es la creación de acciones de acuerdo con las formas inalterables de la na-
turaleza humana, tal como existen en la mente del creador que es la imagen de todas 
las otras mentes” (cf. con la hipóstasis de la Inteligencia, que Plotino identificaría con 
el Demiurgo platónico y el Motor Inmóvil aristotélico, causa primera que se intuye 
a sí misma). Por ello el poema “es universal y contiene la semilla de la relación con 

28 Percy B. Shelley, “Defensa de la poesía”, en Ensayos escogidos. Barcelona, DVD Ediciones, 
2001, p. 93.

29 S. T. Coleridge, Biographia Literaria. Londres, Everyman’s Library, 1993, caps. xii y xii.
30 P. B. Shelley, op. cit., p. 94.
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cualesquiera motivos o acciones que tengan cabida en las posibles variedades de la 
naturaleza humana”.

Pero también hay un reclamo profético en Shelley respecto al progreso despropor-
cionado de las ciencias y el razonamiento calculador y utilitarista frente al desarrollo 
de la facultad creativa, base de todo conocimiento. Se ha ampliado el imperio del 
hombre sobre el mundo externo a costa de una reducción del mundo interior. El ejer-
cicio del razonamiento analítico se exalta ahora por encima de la expresión directa 
de la facultad inventiva y creativa misma convirtiéndonos en víctimas de nuestro 
propio egoísmo e ignorancia: “La Poesía y el principio del Yo, del que el dinero es la 
encarnación visible, son el Dios y el Mammón del mundo”. Con fuerza resuenan aquí 
las preocupaciones metafísicas y éticas de Plotino. El “supuesto intelecto” —la razón 
pasiva o discursiva— como decía el egipcio (digamos también el yo literal, literalizante 
y literalizado), se asume superior a lo que en realidad es “la mejor parte”, la divina; 
o no sólo superior, sino que se asume único —pues es precisamente el principio de 
definición del yo o principio egoísta—, todo sometido a su voluntad, cuando en verdad 
la poesía, la creación, no es un poder que se ejerza a su capricho. Aquí el inglés apunta 
a la problemática de la voluntad y la libertad ya entrevista por Plotino. Mencionamos 
ya que para Coleridge sólo la imaginación secundaria o fantasía (fancy) —un eco de 
la imaginación primaria— es coexistente con la voluntad consciente.

IV

La pregunta ahora es: ¿constituye la poesía conocimiento? (claro que Blake, Shelley y 
Coleridge ya han respondido: la poesía es un conocimiento creador). Mi tentativa de 
respuesta no es el propósito de este ensayo, pero sí lo es sugerir una interpretación de la 
intuición poética, o visión creadora, a partir de la brevísima caracterización que hemos 
trazado —a manera de invitación— de la nóesis en Plotino, dada la insistencia de to- 
dos estos pensadores en el tema y la recurrencia de prácticamente las mismas metáforas, 
símbolos y explicaciones metafísicas, lo cual es ya —en mi opinión— más que notable 
y muy insinuante: dicha interpretación puede ser a su vez una interpretación de Plotino 
por medio de las evocaciones de estos poetas; es decir, me parece que se revela una ana-
logía muy poderosa y sugestiva en ambos “decires”. Ambos parece que apuntan hacia lo 
mismo. Quisiera invitar al lector a pensar en Plotino precisamente como un poeta-sabio, 
y su obra, liberarla por medio del acercamiento a la misma como un decir esencialmente 
poético, creador y sugerente, abierto (esto último es muy importante); así como pensar el 
decir poético como un pensar filosófico creador. Si ya de entrada definimos a la filosofía 
como un mero quehacer —digámoslo así— del nous patetikós, del logitzein o análisis, 
cancelamos de antemano la posibilidad de la intuición y damos la razón a Plotino y nuestros 
poetas respecto al egoísmo estéril y celoso —salvo para toda consideración utilitaria— 
de la facultad calculadora, entendida la razón discursiva desde esta perspectiva, dada su 
limitación esencial —¡vaya ironía!— como un principio de ignorancia. 
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La razón calculadora que discurre en el tiempo y se define también de acuerdo a rela-
ciones espaciales es efectiva y poderosa sierva de la ciencia y la tecnología, pero pobre 
y estéril novia respecto a la comprensión, captación o intuición-creación del sentido y 
el significado. El pensamiento literal y literalizante se convierte en nuestra melancólica 
prisión. Pero frente a ello, nos declara el surrealismo, la “amada imaginación” nos lega 
una “libertad espiritual suma”.31 “La actitud realista, inspirada en el positivismo, desde 
santo Tomás a Anatole France, me parece hostil a todo género de elevación intelectual 
y moral”, dice Breton, quien denuncia el “odio hacia lo maravilloso”. El surrealismo 
busca la conciliación de la realidad y el sueño en una realidad absoluta o sobrerrealidad; 
de ahí el aspecto revolucionario de la poesía. Como haciendo eco de los autores ya 
mencionados, para el surrealismo La imagen es una creación pura del espíritu (Re-
verdy); y me gustaría agregar que espíritu hay que entenderlo de manera no literal (como 
paradójicamente muchas veces sucede en la filosofía) sino poética, imaginativamente. 
Para estos soñadores el surrealismo desvela “el funcionamiento real del pensamiento” 
como creación poética, derivada, una vez más, del genio: revela la “luz de la imagen”, 
“la conciencia poética de las cosas”, “la verdadera vida”; en la intuición surrealista, 
“también el teatro, la filosofía, la ciencia, la crítica, conseguirían volver a encontrarse 
a sí mismos”. ¿Está esto lejano, por ejemplo —y por extravagante que nos parezca la 
comparación—, de la intuición de los primeros principios del conocimiento, principios 
creadores, tal como los presentan Aristóteles o Plotino? Los primeros principios han 
de intuirse —destello de visión tanto comprensiva como creadora— y a partir de ellos 
por medio de premisas y conclusiones desarrollar un conocimiento particular,32 pues la 
facultad en sí mediadora no puede de sí misma intuir creando el principio que sí es ca- 
paz de articular, exponer, reflexionar (“alma intelectual cuya inteligencia se manifiesta 
en los razonamientos”;33 dividiendo (mer…zw —merízo) no puede intuirse lo primero, 
es decir, no puede darse la identidad de objeto y sujeto o inteligencia perfecta en la 
nóesis. El instrumento no puede ser su agente. 

En otro manifiesto concluye Breton,

[...] el hombre habrá de revestirse de cuanta humildad sea capaz si quiere servirse 
de lo poco que de sí mismo sabe a fin de investigar la realidad en torno. Para realizar 
esto último, el mejor medio de que el hombre dispone es la intuición poética. Ésta, 
liberada al fin por el surrealismo, no solamente tiene el poder de asimilar todas 
las formas conocidas, sino que también es audaz creadora de nuevas formas, por 
lo que se halla en situación de aprender todas las estructuras de nuestro mundo, 
manifiestas o no. Únicamente la intuición poética nos proporciona el hilo que 
nos lleva al camino de la Gnósis [nóesis], en tanto en cuanto conocimiento de 
la realidad suprasensible, invisiblemente visible en el seno del eterno misterio.34

31 André Breton, Manifiestos del surrealismo. Madrid, Visor, 2002, p. 16.
32 Plotino, op. cit., v, 1, 10.
33 Ibid., v, 1, 3.
34 A. Breton, “El surrealismo en sus obras vivas” [1953], en op. cit., pp. 222-223.
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V

La palabra poética revela así el mundo, a diferencia del razonamiento discursivo y 
calculador, que si bien nos relaciona y enraíza con él, a veces tan sólo lo utiliza, lo 
somete, pero también en ese sometimiento el mundo se cierra —como una amante 
despechada— a todo sentido y significado; y recalquemos: no es de sí mismo yermo 
el razonamiento (o valga decir que no es en sí malo, aunque se trata de una categoría 
muy infantil), definitivamente no lo es cuando es un medio para el intelecto creativo, 
pero sí es árido y empobrece cuando en vez de medio se vuelve un fin en sí mismo en 
manos del egoísmo utilitario exacerbado que troca el mundo, en su miseria, en una 
tierra baldía a imagen y semejanza. ¿La tierra es nuestra o nosotros somos de la tierra? 
Por la poesía, palabra esencial nos dice Heidegger, llega a ser el mundo, y llega a ser en 
la palabra creadora: habitar poéticamente la tierra.35 Por medio de la palabra esencial, 
reflexiona el alemán, la instauración del ser, la fundamentación de la existencia, son 
libremente creados. Dicha libre creación ocurre, de acuerdo con Heidegger, en ese 
diálogo que somos: “los dioses solo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos 
nos invocan, y estamos bajo su invocación”. Dioses, esencias, ideas; aquello divino 
(que somos nosotros y no; o bien que somos esencialmente) que es pensamiento o 
conciencia de sí pura, en acto: nóesis; “importa ver que la actualidad de los dioses y la 
aparición del mundo no son una consecuencia del acontecimiento del habla, sino que 
son contemporáneos”. En la creación poética, con el lenguaje como medio, llega a ser 
el mundo en el nombrar los dioses: esto es el diálogo que somos nosotros mismos, 
diálogo con “los celestes”, o dicho platónicamente, “lo semejante se conoce por lo 
semejante”; no el soliloquio de la razón discursiva consigo misma, sino que el habla 
creadora que se manifiesta por medio de ella es un escuchar; se dice el Ser en nuestra 
habla: el lenguaje, para Plotino, como percepción del pensamiento de la inteligencia; 
como “trazo”, “recuerdo”; su pensamiento ya no es “nuestro”, sino que piensa por 
nosotros, o en nosotros. En la intuición o conocimiento que es la nóesis plotiniana, 
conocemos y somos conocidos. 

“La palabra que nombra a los dioses es siempre una respuesta a tal invocación” 
(de ellos). Somos un diálogo permanente con los celestes, pero que sólo el poeta, el 
creador, escucha (a propósito de la inconciencia o ignorancia de la actividad del nous 
poietikós en el hombre, de acuerdo con Aristóteles y Plotino): interpreta los “signos […] 
lenguaje de los dioses”,36 el creador escucha y al escuchar crea: se vuelve co-creador, 
la manifestación de su propia existencia, pues como apunta Heidegger, dicha mani-
festación “no quiere decir la expresión del ser del hombre suplementaria y marginal, 

35 Para todas las citas subsiguientes de Heidegger: Martin Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la 
poesía”, en Arte y poesía. México, fce, 1997. En este acercamiento tentativo al pensador alemán me he 
limitado a este breve pero profundo texto. Hubiese sido deseable hacer una referencia a su vinculación 
con Hölderlin pero por cuestiones de espacio no fue posible.

36 Cita del Empédocles de Hölderlin, en M. Heidegger, op. cit.
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sino que constituye la existencia del hombre”, y esto acontece por y en la libertad de 
la decisión.

“El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son”. Habitar poética-
mente es estar en la presencia de los dioses, ser tocado por ellos. Como vimos con 
Shelley, la poesía es el fundamento creador de la historia, no una expresión de ésta; el 
genio poético crea, nombra a la diosa Historia y a sus hijos, a la diosa Economía, a la 
oscura madre, celosa y amargada, la diosa viuda Ciencia. “Lo que dicen los poetas es 
instauración, no sólo en sentido de donación libre, sino a la vez, en sentido de firme 
fundamentación de la existencia humana en su razón de ser [...] esencia de la poesía 
como instauración del ser con la palabra”.

La razón de ser de la existencia humana es poética, tanto como es poético decir 
que la razón de ser de la existencia humana es poética; es decir, lo poético no se puede 
juzgar por medio de la razón sino comprender, intuir, a través de lo poético mismo: 
ahí reside su libertad... donde otros ven su irrealidad; no hay razonamiento como de-
mostración última: el razonamiento y, en última instancia, el lenguaje se doblan sobre 
sí mismos —sobre su propia limitación: son su propia limitación—, construyen so- 
bre sí y lo que queda es ya sea el destello de intuición, de visión o comprensión (desde 
un más allá, pero, nuevamente, no literalmente un “más allá”...); se fuerza al lenguaje 
mismo a ir más allá de sí mismo, como en la poesía, ambos momentos diferentes y 
simultáneos (parte de un mismo proceso: si bien la intuición como tal está más allá 
de todo proceso y sistema —ámbito de la libertad— siendo ése el ámbito de la razón 
discursiva y práctica —¿podemos entonces decir a Kant que la moral es una crea- 
ción poética; un “como si”...?—; por ello mi insistencia —en otros lados— en que la 
filosofía de Plotino no es un “sistema” sino en última instancia —además, y más allá 
de los razonamientos— recreación poética que busca indicar, sugerir, pero también 
crear).37 Si dicha razón de ser es poética, entonces es tanto creada como intuida, tal 
como lo ha insistido Plotino; son “contemporáneos”, si seguimos haciendo analo- 
gía con el planteamiento de Heidegger. “El hombre expresado en virtud del habla es un 
Revelado”; “Aquel que debe mostrar lo que es” y lo que es, se muestra en el hombre: 
se abre, lo abre, el hombre.

Así, para Heidegger la poesía crea, pues hace posible al lenguaje; donde hay habla, 
hay mundo y entonces hay historia. El lenguaje no es un mero útil, un accesorio; no es, 
esencialmente, un instrumento disponible insiste Heidegger, pero quizá sí quepa decir 
que, la discursividad, si bien no es instrumento disponible —o no debiera serlo; ése es 
el reclamo del alemán— sí es un instrumento del que disponen los celestes y como tal 
es “aquel acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser hombre”. Quizá 

37 Y no sólo del cosmos o la existencia en sí, sino de los textos platónicos mismos: él se sabe o se 
dice platónico, no “neoplatónico”, categorización producto de un reproche a sus interpretaciones, de 
acuerdo con esto, erróneas o injustificadas por los textos platónicos (reproche incoherente con la propia 
idea de filosofía en el egipcio) que supone cual sí es la interpretación correcta, o al menos, el modo de 
acercamiento a los mismos, limitado exclusivamente por éstos.
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—como mencionamos— ese ir más allá de sí mismo del lenguaje es el lenguaje; revela: 
muestra y vela: sugiere, indica; aprisiona y libera. Ascendemos y descendemos por el 
lenguaje libremente —si así lo decidimos—, creativamente, creando nuestra prisión 
o nuestra propia libertad.

VI

Libertad bajo palabra, si queremos aludir a Octavio Paz. Para éste la creación poética 
se inserta en el ámbito de lo sagrado, mas lo sagrado, cabe decir, interpretado poética-
mente, no institucionalizado, sino sacralizado, hemos de insistir. Para Paz,38 la empresa 
de la poesía moderna consiste, frente a la religión, en crear un nuevo “sagrado”. En el 
acto poético, al alumbramiento de lo sagrado, la experiencia de lo que llama la “otra 
orilla”, más allá del mundo objetivo (u objetivado, añadamos), es un hacernos “otros”. 
Pero esa “otra orilla” está en nosotros mismos, mas en el alumbramiento la voluntad no 
interviene, o sólo de modo paradójico, mezclada a otras fuerzas. “Libertad y fatalidad 
se dan cita en el hombre” en la póiesis de la intuición: libertad y fatalidad, nóesis y 
aisthesis, causalidad y liberación, el devenir y la permanencia. La intuición creadora 
nos hace ser “otros”, parirnos (mayéutica) “otros”, creando grandes metáforas como 
las Ideas o las Formas, el Uno, la Inteligencia, el Alma, lo Divino, Dios.39 “Y ese ser 
otros no es sino un recobrar nuestra Naturaleza o condición original”, dice Paz. Nous 
es mi otro y sin embargo mi ser verdadero. Se revela en mí que soy la visión —lo 
diré con Paz— de que: “El universo está imantado. Una suerte de ritmo teje tiempo 
y espacio, sentimientos y pensamientos, juicios y actos y hace una sola tela de ayer y 
mañana, de aquí y de allá, de náusea y delicia. Todo es hoy. Todo está presente. Todo 
está, todo es aquí. Pero también todo está en otra parte y en otro tiempo. Fuera de sí 
y pleno de sí”.

Se revela la armonía oculta, el logos que ama ocultarse, que quiere y no quiere 
ser llamado “Zeus”, o “Dios”; que es Uno, es ley, sentido: propósito creador-creado; 
que es lenguaje y lenguaje del lenguaje; la Inteligencia que gobierna todas las cosas a 
través de todas; lo único Sabio (paráfrasis de Heráclito). Más allá de las divisiones del 
razonamiento y de la duración del tiempo, de la discursividad, en la intuición poética se 
avizora la plenitud del mundo inteligible que es aquí y no es aquí; a través del tiempo y 
fuera de él. “La nostalgia de la vida anterior [insatisfacción del alma] es presentimiento 

38 Para todas las citas subsiguientes: Octavio Paz, “La revelación poética”, en El arco y la lira. 
México, fce, 2003, pp. 117-184.

39 Por ejemplo, y respecto al uso del lenguaje simbólico y metafórico, como señala George Wald, 
la posibilidad y realidad del ascenso del alma a los inteligibles o lugar de las Formas en la nóesis, es 
central a la filosofía de Plotino. Mas dicha ascensión no es literalmente un ascenso, pero tampoco un 
mero tropo literario. Habremos de interpretar el ascenso como una conversión interna (G. Wald, op. 
cit., pp. 17-19). Recuérdese lo que se dijo acerca de la exégesis-experiencia en el primer apartado. Cf. 
también lo dicho en la nota 6.
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de la vida futura [en el sí-mismo]. Pero una vida anterior y una vida futura que son aquí 
y ahora y que se resuelven en un instante relampagueante” (el chispazo intuitivo de la 
nóesis donde todo se resuelve en la identidad que es una consigo misma). Los órdenes 
horizontales y verticales, del ser y el tiempo, de lo celeste y lo terrestre, se confunden 
en su unión indisoluble, se revelan como unidad. Sin embargo, Paz nos advierte: “La 
experiencia de lo sagrado no es tanto la revelación de un objeto exterior a nosotros, 
como un abrir nuestro corazón o nuestras entrañas para que brote ese ‘Otro’ escondi-
do” (inconsciente en “nosotros”, en nuestra identidad egóica: el alma enterrada en el 
cuerpo, o yo literalizado). La palabra poética nos libera, pues ella misma es libertad: 
“nada nos permite aislar la categoría de lo sagrado de otras análogas, excepto su objeto 
o referencia; pero el objeto no se da fuera, sino dentro, en la experiencia misma”.40 

Y dicha libertad, de este lado de la orilla, no en la “otra”, significa necesariamente 
una divina ambigüedad: “Puede concluirse que la experiencia de lo sagrado es una 
revelación de nuestra condición original, pero que asimismo es una interpretación que 
tiende a ocultarnos el sentido de esa revelación”. Es el logos enigmático que no dice, 
ni oculta, sino indica por medio de signos, parafraseando a Heráclito, quien alude a 
la misma divinidad a la que alude Paz en el título de su obra, de donde le hemos ido 
citando, El arco y la lira. Por ello “La Sibila, con su boca delirante, profiere palabras 
lúgubres”41 (22B92) y resplandecientes: el logos, el dios, que es día noche, verano 
invierno, masculino femenino, bien mal, racional irracional, occidental oriental, blanco 
y rojo.42 La intuición revela al hombre creándolo. Palabra consagrada y que consagra. 
En la creación creamos a nuestro creador.

[...] en tal caso, no se busca ya la razón discursiva o el razonamiento, sino lo que 
se alcanza es la inteligencia pura. Y bien, ¿pero que impide que la inteligencia 
pura se de en nuestra alma? Nada, diríamos; pero convendría añadir, entonces, 
que se trata de una parte del alma. Y esto no podríamos decirlo, porque, aun que 
afirmemos que es algo nuestro, la Inteligencia [nous] se diferencia realmente de 
la razón discursiva y está siempre por encima de ella. No hay inconveniente en 
afirmar que es algo nuestro, aun que no tengamos que enumerarla entre las partes 
del alma. Porque es y no es algo nuestro.43

40 Se me hizo la observación, la cual agradezco, de que la noción de lo sagrado en Paz aquí presentada, 
quedaba muy vaga; es cierto, pero como dice el poeta, dado que su objeto o referencia no se da fuera, 
sino en la experiencia de lo sagrado mismo, ésta es enigmática, término que prefiero a “vaga”.

41 Los filósofos presocráticos. Madrid, Gredos. 2001, vol. 1, 22B92.
42 Cf. Giorgio Colli, quien, de manera muy sencilla pero poderosamente seductora, sugiere que el 

origen del lenguaje filosófico, esencialmente la dialéctica, está en los enigmas emitidos por los oráculos. 
(G. Colli, El nacimiento de la filosofía. Barcelona, Tusquets. 2000).

43 Plotino, op. cit., v, 3, 3.


