El cogito, una experiencia existencial

Jean-Paul MARGOT

Como los comediantes llamados a escena se ponen una masca-
ra para que no se vea el pudor en su rostro, asi yo, a punto de
subir a este teatro del mundo en el que hasta ahora sélo he sido
espectador, me adelanto enmascarado.

Lavartus Prodeo!

Segun Hegel, Descartes es el iniciador (Anfinger) de la filosofia moderna. Con él
comienza verdaderamente la cultura de los tiempos modernos. Pero, hoy en dia, no
estamos tan seguros de poder definir con la misma facilidad que lo hizo Hegel en qué
consisten los tiempos modernos y el pensamiento moderno.? Antes se sabia con exac-
titud que los tiempos modernos comenzaban después del fin de 1a Edad Media, en 1453
exactamente, y que el pensamiento moderno comenzaba con Bacon, quien opuso al
razonamiento escolastico los derechos de la experiencia y de la sana razén humana.
Sin embargo, como ya lo anotaba Alexandre Koyré en 1930, hoy sabemos que ello era
demasiado simple para ser cierto. Los estudios cada vez mas detallados de los siglos
XIV, XV, XVI'y XVII, al igual que las profundas mutaciones de la disciplina de la histo-
ria, muestran que ésta no procede a saltos bruscos, que las grandes divisiones histori-
cas resultan ser, a menudo, artificiales y que el término “moderno” no tiene un sentido
univoco y general: “El término ‘moderno’ jtiene en general algun sentido? Siempre se
es moderno, en toda época, desde el momento en que uno piensa mas o menos como
sus contemporaneos y de forma un poco distinta que sus maestros [...] Nos moderni,

! René Descartes, Cogitationes privatae, A/T, 213, 4-7. Todas las citas de Descartes se refieren a la
edicion: Qeuvres de Descartes publicadas por Charles Adam y Paul Tannery (12 volimenes, Paris,
1897-1909); nueva edicion, 13 volumenes, Paris, Vrin, 1974-1983. Usamos las iniciales A/T, y sefa-
lamos el niimero del volumen (en caracteres romanos), seguido del nimero de la pagina y del nimero
de la primera y la ultima linea (en caracteres arabigos).

2 Véase, por ejemplo, H. Bergson, “La philosophie”, en La science frangaise. Paris, Larousse,
1916, pp. 6-7: “Aunque el cartesianismo ofrece semejanzas de detalle con tales o cuales doctrinas de
la Antigliedad o de la Edad Media, no debe nada esencial a ninguna de ellas”. El matematico y fisico
Biot ha dicho de la geometria de Descartes: “Proles sine matre creata (nace por generacion espontanea).
Diriamos lo mismo de su filosofia”; apud J. Sirven, Les années d ‘apprentissage de Descartes (1596-
1628). Albi, Imprimerie coopérative du sud-ouest, 1928, p. 9.
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decia ya Roger Bacon [...] (No es en general vano querer establecer en la continui-
dad del devenir histdrico unas divisiones cualesquiera? La discontinuidad que con ello
se introduce, ;no es artificial y falsa?”

Sin embargo, no hay que abusar del argumento de la continuidad como con razén
anota Koyr¢ a renglon seguido. Esta concepcion de la periodizacion de la historia a
saltos bruscos y grandes divisiones es inseparable de la concepcion hegeliana de la
historia continuista de la filosofia que se vale de la discontinuidad con el fin de recal-
car ¢l sentido necesario de la historia de la filosofia en cuanto marcha necesaria del
espiritu absoluto hacia la comprension de si mismo. Hacer de Descartes el Anfinger
de la filosofia moderna recalca el caracter organico de la historia y, por lo tanto, de
la historia de la filosofia que a partir del cambio en la continuidad introducido por
Descartes debe ser entendida como la historia de un progreso continuo que determina
el caracter univoco de la conciencia autonoma de si. En realidad, el problema no radica
tanto en la continuidad o discontinuidad como en la concepcion, global o general,* que
se tiene de la historia, en su caracter organico o no, en su sentido o sinsentido, en su
progreso o no; este problema ataiie al modo como se piensa y se vive la relacion de
los hombres con el mundo que habitan. En otros términos, la actitud hacia la historia
esta determinada en ultima instancia por profundas razones metafisicas y morales. Las
teorias de la historia son indisociables del valor que otorga el hombre a su relacion
existencial con el mundo que habita, y es de este sentimiento que se deriva el estatuto
metafisico del tiempo como una sucesion discontinua de instantes (Descartes) o de una
temporalidad que posee la continuidad y la organizacion de un devenir significativo
(Hegel). En cuanto concepciones de la historia, continuidad y discontinuidad estan
intimamente ligadas a la necesidad y a la contingencia entendidas como formas de
experiencia vividas por el hombre-en-el-mundo.

Si a la seguridad de Hegel (todo lo real es racional) corresponde la continuidad y la
organizacion de un devenir significativo de la historia con una concepcion del tiempo
como “destino”y “necesidad” de lo absoluto para realizarse, a la inseguridad de Descar-
tes (lo real es posiblemente irracional) corresponde la desconfianza’ en la historia con
una concepcion del tiempo como una sucesion discontinua de instantes. Ello significa
que la desconfianza de Descartes en la historia no responde solamente a la identifi-
cacion o, mejor, a la supuesta identificacion de la filosofia con la ciencia, y de la ciencia
con una sola ciencia —Ila matematica cuya esencia es eterna, a-historica—,° sino que

3 Alexandre Koyré, “La pensée moderne”, en Etudes d’histoire de la pensée scientifique. Paris,
Gallimard, 1973, p. 16.

4 Vid. M. Foucault, L ‘archéologie du savoir. Paris, Gallimard, 1969, p. 19: “Una descripcién glo-
bal apifia (resserre) todos los fenomenos en torno a un centro tnico-principio, significacion, espiritu,
vision del mundo, forma de conjunto; una historia general desplegaria, por el contrario, el espacio de
una dispersion”.

3 Vid. J.-P. Margot, Estudios cartesianos. México, UNAM, 1IF, 2003, pp. 7-19.

8 Vid. Reglas para la direccién del espiritu (1628). Cf. Etienne Gilson, The Unity of Philosophical
Experience. Nueva York, C. Scribner, 1965, pp. 125-151; J.-L Allard, Le mathématisme de Descartes.
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responde a razones mas profundas que traducen la nueva situacion del hombre en el
mundo moderno. Desde el siglo X1V el mundo ha dejado de ser un todo estructurado
y coherente: encierra la dualidad naturaleza-espiritu (mens). El ser de la naturaleza
aparece como un objeto de representacion, de conocimiento cientifico, de explotacion
técnica, y el ser del hombre se plantea como sujeto de cara al mundo, concebido ahora
como un objeto extrafio para el hombre, como algo mudo. El hombre moderno habita
un mundo en el cual los signos ya no le brindan el secreto de su origen y de su destino.
Aunque el hombre no dude de la verdad de los signos, que son “lo inico que tiene
[...] para orientarse en el mundo”,” ahora habita un mundo mudo, silencioso, donde
los signos han de ser interpretados por la mente de un hombre que ha perdido su lugar
natural en el universo, por una mente que no entiende la relacion entre ellos.

Con la crisis nominalista y el derrumbamiento del universo medieval, desaparece
la seguridad que el hombre tenia: se conocia a si mismo remitiéndose a un orden ob-
jetivo (cosmos) incuestionado, a un mundo regido por una potencia soberana y en
el cual ocupaba un lugar natural. Desde entonces, se problematizan tanto el lugar del
hombre en el mundo como la idea misma del universo, que aparece ahora como el otro
angustiante del hombre. Contrariamente a lo que afirmase Hegel, Descartes no inicia un
“nuevo periodo” en el que la certeza inmediata del pensamiento regula y domina todo
en el mundo, sino que se inscribe en la prolongacion de la crisis nominalista que da
inicio a la Modernidad y cuya caracteristica fundamental es la pérdida de inteligibilidad
del mundo en el siglo X1V, a lo que se suma la profunda desconfianza en la historia y
la relativizacion de las verdades racionales de la filosofia como consecuencia de una
nueva idea de Dios, el Dios de los filosofos, el Dios de los sabios.

Es preciso entonces cuestionar la interpretacion forjada por Hegel en sus Lecciones
sobre la historia de la filosofia, segln la cual a partir de Descartes la historia de la
metafisica moderna es la historia de un progreso continuo y necesario hacia la concien-
cia autonoma de si. Si “la filosofia del nuevo mundo” —o el cogito entendido como
Sfundamentum inconcussum— Yy la ontologia del “subjectum” (Heidegger) se acogen con
razdn a cierto sentimiento acerca del poder del pensamiento humano, es preciso, con to-
do, reconocer que Descartes nunca pretendié fundamentar la certeza en el poder
del pensar humano, en la subjetividad humana, en la mens, en la ratio humana cuya
naturaleza y cuyos limites han de ser estudiados al menos una vez en la vida.® Negar

Ottawa, Editions de 1'Université d’Ottawa, 1963. La identificacion de la filosofia de Descartes con las
matematicas es el tema central de las lecturas neotomistas de Gilson.

7 Umberto Eco, EI nombre de la rosa. Santafé de Bogotd, Circulo de Lectores, 1984, p. 503; vid.
J.-P. Margot, La modernidad. Una ontologia de lo incomprensible. Cali, Programa Editorial, Univer-
sidad del Valle, 2004, pp. 53-71.

8 Cf. AIT X, 396,26-397, 1: “Mas para no estar siempre inciertos sobre lo que puede nuestro espiritu
y para no trabajar en vano y al azar, antes de prepararnos para conocer las cosas en particular, es preciso
examinar cuidadosamente, una vez en la vida, de qué conocimiento es capaz la razén humana (4tqui
ne semper incerti simus, quid possit animus, neque perperam et temere laboret, antequam ad res in
particulari cognoscendas nos accingamus: oportet semel in vita diligenter quaesivisse, quarumnam
cognitionum humana ratio sit capax)”,y cf. A/T X, 215, 5-6; el tema de los limites del conocimiento
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que la metafisica de Descartes sea un camino recto y claro hacia la conciencia auténo-
ma de si, cuestionar la legitimidad de la afirmacion segun la cual el principio general
que regula y gobierna todo en el mundo de la filosofia moderna es el pensamiento que
parte de si mismo, es preguntarnos por el “sentido” de la metafisica moderna desde la
perspectiva de la nueva idea de Dios que Descartes propone. Significa enfrentar de ma-
nera critica una interpretacion hegemonica que tiene sus raices en Hegel, para quien
“Esta filosofia erigida sobre bases propias y peculiares abandona totalmente el terreno
de la teologia filosofante, por lo menos en cuanto al principio, para situarse del otro
lado”.’ Es también preguntarse por la confianza en la historia y en la ratio que anima a
Hegel cuando escribe a propoésito de Descartes: “Aqui, ya podemos sentirnos en nuestra
casa y gritar, al fin, como ¢l navegante después de una larga y azarosa travesia por
turbulentos mares: jtierra!”'? ;Era tan segura la morada de este mundo que habitaba
Descartes? ;Cumplié su destino y su necesidad la historia moderna?

Si Hegel afirma el cardcter orgdnico de la historia es porque de su fe en la razdon se
deriva el estatuto metafisico de un tiempo que es continuo y tiene la organizacion de
un devenir significativo. Por el contrario, si Descartes desconfia de la historia es por-
que de su profundo sentimiento de la contingencia de lo creado y, por ende, de 1a posible
irracionalidad del mundo, se deriva el estatuto metafisico de un tiempo discontinuo
que no posee la estructura de un ser organizado. La actitud asumida ante la historia se
desprende del modo —seguro o inseguro—, como el hombre vive su relacion con la
presencia o ausencia de un orden racional en el mundo. Aunque se geste en la praxis
humana, es decir, en el modo de relacionarse con el mundo, la concepcion de la his-
toria, en cuanto proyecto humano de vida, esta concebida a priori dado que refleja los
supuestos culturales de una época. Es a partir de esta metafisica del presente, sobre la
que se fundamenta la modernidad de Descartes, la cual se entiende como expresion de
una metafisica de la separacion que deja al hombre solo y enfrentado al mundo en el
que vive de acuerdo a un tiempo fragmentado y discontinuo, que se pueden entender
la oposicion tematizada por Descartes entre Filosofia'' e historia y su recurso a las
matematicas. La metafisica del presente es el denominador comun de la critica a la inter-
subjetividad, de la desconfianza en la historia continua y significativa, de la sustitucion
de la logica por las matematicas, de la concepcion de la verdad como evidencia, de la
necesidad de un método para investigar la verdad y de la soledad del sujeto filosofico
que existe en un mundo que carece de sentido.

humano ya aparece, hacia 1619-1621, en las Cogitationes privatae: “Estan prescritos limites deter-
minados a los espiritus de todos: no los pueden sobrepasar (Praescripti omnium ingeniis certi limites,
quos transcendere non possunt)”.

G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia. 111. Trad. de Wenceslao Roces. México,
FCE, 1977, p. 252; Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosopie. Leipzig, Verlag Philipp Reclam,
Jun., 1971, Dritter Band, p. 250.

19 Loc. cit.

" Vid. A/T 1X-2, 2-20; respecto al hecho de escribir “Filosofia” con maytsculas, véase la “Carta al
traductor que puede ser estimada aqui como Prefacio”, Principios de la filosofia.
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Adiferencia de la formulacion del cogito en el Discurso del método: “Pienso, por lo
tanto soy” (Je pense, donc je suis; ego cogito, ergo sum), su formulacion en las Medi-
taciones: “Yo soy, yo existo” (Je suis, j ‘existe; ego sum, ego existo),'> muestra que la
concepcion de la verdad (ego sum) es inseparable de una determinada interpretacion de
lo existente (ego existo). Descartes alcanza primero la certeza de su pensamiento (quod)
y, después, se pregunta cual es la naturaleza (quid) de este yo que existe. Lejos de las
interpretaciones idealistas que quieren que Descartes parta del pensamiento en general
(“se piensa”, “hay pensamiento”) o del sujeto cognoscente, hay en el punto de partida
de la reflexion una experiencia ontologica del yo como existente. Como bien lo sefiala
Descartes, entre todos los atributos del alma, tan sdlo el pensamiento me pertenece y
no puede ser separado de mi,'> de manera que la afirmacion del pensamiento apare-
ce no solamente como posterior a la del yo, sino que le es subordinada. Tengo la
seguridad de que pienso porque el pensamiento no puede ser separado de un yo cuya
existencia ha sido previamente afirmada. La verdad es la verdad de los actos del pensa-
miento de un sujeto (ego) singular que existe en un mundo radicalmente contingente y
sin sentido. Incapaz de comprenderse desde el mundo, es decir, desde el orden natural
donde cada ser es de acuerdo a su relacion con el Ser, el hombre moderno es, en cuanto
sustancia pensante, res cogitans, un ego que existe y no un ente que es. El desmorona-
miento del orden natural sefiala la sustitucion del tiempo natural por el tiempo social
de la existencia humana,'* el de la conciencia del momento cuando el hombre piensa,
tiempo que “no es mas que el modo bajo el cual concebimos la duracion, hecha ella
misma de sucesion de instantes”.'> La radical contingencia del mundo que habita el
individuo singular Descartes y la carencia de un orden objetivamente valido no s6lo
explica la desconfianza en la continuidad de la historia con su devenir significativo,
sino que también sefiala, como uno de los elementos mas destacados de la Modernidad
del siglo X V11, a la experiencia que el hombre moderno hace del tiempo, es decir, el pri-
vilegio metafisico del presente o de la presencia, y el sentimiento de una existencia
siempre actual, de una existencia sin duracion, limitada al instante y que, por ende,
necesita ser prolongada de instante en instante mediante la continua reiteracion del
acto creador de Dios.

El nuevo estatuto metafisico del tiempo explica la concepcion cartesiana de la ver-
dad como evidencia actual e inmediata, verdad investigada por un pensamiento que es
percepcion —intelectual y no sensible— antes que razonamiento, y cuya actividad
es mas puntual que discursiva. En un mundo radicalmente contingente desde el cual los
hombres no se pueden comprender, en un mundo mudo que depende del acto creador
libre y constantemente reiterado, el conocimiento humano es percepcion intelectual

12 Discurso del método, IV, A.T VI, 33, 17; 558; Meditaciones metafisicas, IX-1, 19; VII, 25, 12.

13 A/T IX-1, 21: “encuentro aqui que el pensamiento es un atributo que me pertenece: Ginicamente
¢l no puede ser separado”; VII, 27, 7-8: “Cogitare? Hic invenio: cogitatio est, haec sola a me divelli
nequit”.

4 Vid. G. Poulet, Etudes sur le temps humain/I. Paris, 10/18, 1972, passim.

15 P. Guenancia, “Le rejet cartésien de 1'histoire”, en Archives de philosophie, 49, 1986, p. 566.
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de la verdad'® por el entendimiento, cuya actividad se limita a considerar lo que se le
presenta o lo que le es presente. Mas que un rechazo de la historia, la metafisica car-
tesiana del tiempo resulta incompatible con la concepcion de un devenir significativo
que designa una temporalidad de la certeza hecha de acumulacion, mezcla y sedimenta-
cion de la verdad. En efecto, si el conocimiento humano es el acto puntual y reiterable
de un entendimiento que “mira” (intueri) los objetos que le son presentes, “no puede
haber sedimento (dépof) de certeza ni conocimiento que sea tal bajo el modo de lo
implicito”.!” Al circunscribir la actividad del entendimiento humano al acto de consi-
derar en un instante aislado las cosas presentes a las que se ha de dirigir la mirada del
espiritu,'® la metafisica del presente excluye cualquier perspectiva significativa que
integre cada instante en el devenir continuo y significativo —finalidad— de su desa-
rrollo continuo. He aqui la razon por la cual Descartes desconfia de la historia basada
en una temporalidad que con su estructura organica y significativa expresa la fuerza
l6gica de la verdad de un mundo pleno cuya inteligibilidad esta garantizada por el orden
objetivamente valido del Ser y de acuerdo con el cual todos los entes y cada uno de ellos
estan dispuestos en un sistema de relaciones ontologicas permanentes. Ahora bien:

Al rechazar cualquier fuerza o cohesion interna al tiempo, Descartes recusa de
antemano la idea de una fuerza pasiva, virtual o inconsciente, sin la cual la idea del
devenir pierde cualquier significacion. Al mismo tiempo priva de toda funcion, y
aun de todo fundamento, la idea de intersubjetividad o la de comunidad humana.
Toda su filosofia tiende, por el contrario, a delimitar de la manera mas exacta al
yo del otro (le moi de l'autre), y a concluir de la presencia del otro en mi (con la
idea de infinito) la existencia de una verdadera exterioridad."

En tanto que interpretacion de lo existente —ego existo—y concepcion de la verdad
—cogito ergo sum—, la metafisica del presente esclarece el modo como Descartes pone
de manifiesto su desconfianza en la historia continua y significativa. Aunque las mate-
maticas desempefian un papel decisivo en su filosofia, la desconfianza de Descartes en la
historia no es la consecuencia de una supuesta identificacion de la filosofia con ellas. Una
carta de 1640 a Hogelande lo corrobora: la historia expone lo que ha sido encontrado;
la ciencia busca encontrar. “Por historia —escribe Descartes— entiendo todo lo que ya
ha sido descubierto y se encuentra en los libros. Pero por ciencia entiendo la habilidad
para resolver todas las cuestiones y, asi, descubrir por su propia industria todo lo que, en
esta ciencia, puede ser descubierto; y quien tiene esta ciencia, no desea en verdad nada

mas de los demas y, por tanto, puede ser propiamente llamado autérquico”.?

16 Intuitus, vid. A/T X, 410-430.

17 P. Guenancia, “Le rejet cartésien de 1'histoire”, en op. cit., p. 566.

8 A/T 379, 15-17.

19 P. Guenancia, “Le rejet cartésien de 1'histoire”, en op. cit., p. 569.

20 A/T 111, 1-4, 722-723. Carta a Hogelande del 8 de febrero de 1640: “Per Historiam intelligo illud
omne quod jam inventum est, atque in libris continetur. Per Scientiam vero, peritiam quaestiones omnes
resolvendi, atque adeo inveniendi propria industria illud omne quod ab humano ingenio in ea scientia
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La desconfianza de Descartes no pasa por una oposicion entre la certeza de las ma-
tematicas y la falta de certeza de la historia, sino por la oposicion entre el tiempo natu-
ral de un viejo mundo inteligible y el tiempo humano y social de un nuevo mundo
posiblemente irracional.

Tradicionalmente se otorga a la ciencia matematica la funcion de devolverle al hom-
bre cartesiano su seguridad perdida, tanto mas cuanto que para muchos intérpretes de
Descartes la época de las Reglas para la direccion del espiritu es la de una seguridad
cientifica en la que, dejando de lado las consideraciones metafisicas, las matematicas
le brindan a Descartes el modelo de una verdad eterna, atemporal. Frente a la pérdida
de inteligibilidad del mundo moderno, que ya no es un todo estructurado, coherente y
significativo, no seria entonces hacia la historia donde se volcaria el hombre incapaz
de encontrar seguridad en el universo, o en la fe, sino hacia las matematicas. Con todo,
creemos que el profundo nominalismo historico de Descartes y su correlato, la me-
tafisica del presente, obligan a matizar considerablemente la afirmacion segun la
cual el rechazo cartesiano de la historia resulta de su matematicismo, es decir, de su
identificacion de la filosofia con una ciencia cuya esencia estaria constituida por las
matematicas —la estructura noética del entendimiento humano— que, a su vez, serian
el modelo a seguir.

La identificacion de la filosofia con la ciencia matematica y la seguridad que ésta
le proporciona al pensamiento humano seria una objecion a nuestra lectura en el sen-
tido de que la pregunta por el fundamento seria, cuando menos, posterior a la época
de las Reglas para la direccion del espiritu. No creemos que esta objecion sea valida:
en efecto, lejos de significar que la Modernidad pone de lado la teologia, el hecho de
que la primera regla®! rechace la necesidad de que el espiritu sea iluminado por una
luz que no viene de ¢l sino de un foco transcendente, inscribe claramente —aunque de
forma negativa— la investigacion de las Reglas para la direccion del espiritu en el
marco de los debates teologicos o, mejor, en el seno de la constante preocupacion de
Descartes por el misterio que rodea la creacion y, por ende, por el estatuto racional
de nuestra razén y de la racionalidad del mundo. De hecho, la pregunta por el funda-
mento no irrumpe de forma abrupta en las Meditaciones, sino que se inscribe en una
problematizacion del orden del Ser que aparece ya en los primeros pensamientos —los
Preambulos, las Experiencias y las Olimpicas con sus suefios—; en las Reglas para la
direccion del espiritu que representan la deconstruccion del orden aristotélico-tomista

potest inveniri; quam qui habet, non sane multum aliena desiderat, atque valde proprie autdrches
appellatur”. El uso constante del verbo “invenire”, que traducimos por “descubrir”, caracteriza al nuevo
método por la capacidad que tiene el espiritu de construir o producir por si mismo la verdad.

2L A/T X, 360, 7-15: “Pues no siendo todas las ciencias otra cosa que la sabiduria humana, que per-
manece siempre una y la misma (humana sapientia, quae semper una et eadem manet), aunque apli-
cada a diferentes objetos, y no recibiendo de ellos mayor diferenciacion que la que recibe la luz del
sol de la variedad de las cosas que iluminan (nec majorem ab illis distinctionem mutuatur, quam Solis
lumen a rerum, quas illustrat), no es necesario coartar los espiritus con delimitacion alguna, pues el
conocimiento de una verdad no nos aparta del descubrimiento de otra, como el ejercicio de un arte no
nos impide el aprendizaje de otra, sino mas bien nos ayuda”.
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del Ser;?? en la investigacion acerca de la naturaleza de Dios —lo que explicaria que
Descartes haya abandonado la redaccion de las Reglas para la direccion del espiritu
para escribir un Tratado metafisico de la divinidad, en 1629—; en la doctrina de la
creacion de las verdades eternas, en 1630, y en la necesidad de fundamentar la natu-
raleza antes de describirla —la critica a Galileo. Ademas del caracter paradoéjico del
hecho de que el supuesto padre de la ciencia moderna —Ia fisica-matematica— haya
recibido de Dios la mision de unificar el conocimiento bajo la bandera de las matema-
ticas, vale la pena sefialar que la pregunta por la certeza del pensamiento surge de la
nova scienza que pregunta expresamente por su propia certeza; de modo que es alli
donde la ciencia identificada con el discurso de la Modernidad no esta segura de si
misma, que el preguntar por su propia certeza lleva a la incertidumbre.

Asi, aun mucho antes de formular, por primera vez en 1630, su doctrina de la crea-
cién de las verdades eternas —y las matematicas son verdades eternas creadas—,>
el nominalismo de Descartes —i. e., el cuestionamiento de un orden natural, de un
orden objetivamente valido— arrastra consigo a las matematicas en la deconstruccion
del orden del ser, modificando su estatuto e impidiendo que las verdades matematicas
sirvan de criterio de verdad, en cuanto modelo atemporal. Ciertamente, como dice W.
Schulz, “Descartes descubre el poder del pensamiento, que para ¢l es un comprender
demostrable de las relaciones en la segura continuidad entre intuicion y deduccion.
Con estas determinaciones, Descartes postuld el programa de la ciencia moderna” 2* S,
pero desde la perspectiva de una Modernidad caracterizada por la nueva situacion del
hombre en un mundo que dejo de ser un todo organico y coherente, el “comprender de-
mostrable de las relaciones” no remite a una seguridad originaria, la de un continuum
significativo entre cada intuicion que traduciria logicamente el orden natural del Ser,
sino que la seguridad que brinda la continuidad debe ser conquistada a través del intento
de reducir la deduccion compleja a la intuicion.?® En efecto, la intuicion se da en una
temporalidad fragmentada, discontinua, hecha de instantes aislados. “El tiempo presente
no depende del que lo ha inmediatamente precedido; por ello, no es menos la causa que

se precisa para conservar una cosa, que para producirla por primera vez” 26

22 Vid. J.-P. Margot, “La inversion cartesiana del eje aristotélico-tomista del conocimiento”, en
Praxis Filosofica, nueva serie, nam. 13. Cali, diciembre de 2001, pp. 43-51.

2 Cf AIT 1, 145, 7-10. En su Carta a Mersenne del 15 de abril de 1630, Descartes escribe: “las
verdades matematicas que Usted llama eternas, han sido establecidas por Dios y dependen enteramente
de ¢l, lo mismo que todo el resto de las criaturas”. Los textos relativos a las verdades eternas son los
siguientes: Cartas a Mersenne del 15 de abril de 1630, 6 de mayo de 1630y 27 de mayo de 1630; a
Mesland del 2 de mayo de 1644; a Arnaud del 29 de julio de 1648; a Morus del 5 de febrero de 1649;
Quintas respuestas, en Méditation cinquieme, par. I, A/T VII, 380; Sextas respuestas, par. 6y 8, A/T,
1X-1, 232-233 y 235-236; Conversacion con Burman, A/T V, 159-160.

24W. Schulz, El dios de la metafisica moderna. México / Buenos Aires, FCE, 1961, p. 25 (Der Gott
der neuzeitlichen Metaphysik, Pfullingen, Neske, 1982, p. 23).

25 Cf. R. Descartes, Reglas para la direccion del espiritu, Reglas 111, VII y X1. Vid. J.-P. Margot,
Estudios cartesianos, pp. 41-50.

26 AJT IX-1, 127.
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Mas que un rechazo de la historia, la actitud de Descartes es de desconfianza ante
todo lo que implique una temporalidad que posea una continuidad y la organizacion
de un devenir significativo, ya que semejante temporalidad reflejaria la presencia de
un orden natural, es decir, de una continuidad garantizada por la relacién necesaria,
ontoldgica, que las cosas mantienen entre si segun el Ser. Ahora bien, aunque el Des-
cartes de las Reglas para la direccion del espiritu pensara la verdad del pensamiento (la
intuicion) de acuerdo con las matematicas, tal verdad ya no remite a un orden natural,
al orden epistémico del ser del cosmos antiguo y medieval, a un universo cuyo orden
representa para el hombre la existencia de una necesidad natural inherente a cada ente
o de una inteligencia ordenadora de la realidad conforme a un plan divino. Si Descartes
postuld el programa de la ciencia moderna, es preciso entender que dicho programa
se gesta en un mundo que ya no es inmediatamente inteligible en la medida en que
deja de ser inmediatamente significativo. El hombre postulado por el programa de la
ciencia moderna ya no se comprende a si mismo a partir de un mundo ordenado; vive
en un mundo mudo y extrafio y la complicidad que existia entre un mundo cargado de
significacion y un hombre-ente que confiaba poder recuperar el secreto de su origen
y de su destino a través de los signos proporcionados por el mundo ha desaparecido.
Res cogitans, el sujeto moderno es ahora un ego que existe en un mundo donde los
signos ya no significan, sino que han de ser interpretados por el ingenium humano
que recurre a ellos para inventar —invenire, dice Descartes— el orden que necesita
para vivir, pero que no comprende porque no entiende la relacion que existe entre
ellos. Desde esta perspectiva, la identificacion de la filosofia cartesiana con la ciencia
matematica no significa que Descartes tome a las matematicas como el modelo del
conocimiento cierto, ya que al desmoronarse el orden del Ser la matematica no ofrece
ninguna verdad valida en si, sino que depende, al igual que todo lo que existe, del de-
creto libre de Dios. El sujeto que conoce no aprehende un ente en la matematica; en el
lugar de la verdad condicionada por el Ser se pone ahora el “conocimiento subjetivo”.
Descartes no conoce ninguna “matematica ontologica” y las relaciones matematicas
no son formas ideales ni imagenes de ellas —modelos. De esta forma, si el “poder-
pensar” es para Descartes “un comprender demostrable de las relaciones en la segura
continuidad entre intuicién y deduccion”, esto significa que, dado que las relaciones
no son naturales, es preciso intentar reducir la deduccion a la intuicion para recobrar
la segura continuidad, que existia en la matematica ontoldgica pero que desaparecio
en la deconstruccion del orden natural de Ser, como lo hace Descartes en las Reglas 111,
VIly XI de las Reglas para la direccion del espiritu. Si el joven matematico identifica
su filosofia con las matematicas, no es porque éstas sean formas ideales, o modelo de un
conocimiento seguro de si mismo, sino porque la evidencia que caracteriza el conocer
matematico de la intuicion permite pensar el orden necesario de la vida a partir de una me-
tafisica del presente.

La actitud que asume Descartes con respecto a la historia es inseparable del desmo-
ronamiento del cosmos de Aristoteles y santo Tomas a fines del siglo Xi11, y del profundo
sentimiento de soledad que sobrecoge al hombre. Mientras que en el cosmos antiguo-
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medieval el hombre era comprendido desde el mundo, y el mundo no era comprendido
desde el hombre, en los siglos XIv y XVII el mundo es comprendido, o mejor, debe ser
comprendido desde el hombre ya que éste no puede ser comprendido desde un mundo
que ha dejado de ser la fuente de realidad y se ha transformado en una realidad fria y
muda, creada por un Dios omnipotente, arbitrario, y cuyos designios son incomprensibles
para un entendimiento finito.2” Yano es el estudio de la physis, como en los griegos, ni la
autoridad de la fe, como en el cosmos cristiano del siglo Xiil, lo que permite a Descartes
construir una nueva mansion césmica para vivir, sino una razéon humana creada y con-
tingente que tan solo produce verdades relativas, que conoce todo, dentro de los limites
de su capacidad y que, al no poder prescindir de un método para investigar la verdad de
las cosas,?® sefiala el hecho de que la necesidad de un método atestigua la imperfeccion
de la naturaleza inherente a mi ser. Mientras que en el calor comun a todos los hombres
que viven en un universo cerrado e inteligible, es decir, en un mundo de cosas en el que
el hombre también es una cosa y no un forastero, primero se filosofa y después se vive,
es en el invierno glacial de la soledad expuesta a la intemperie cuando el hombre Des-
cartes se siente como problema, se cuestiona a si mismo. Después de dudar de los sen-
tidos, de la locura, del sueflo, después de acudir a “cierta opinion de que hay un Dios
que lo puede todo y por quien he sido creado y producido como tal (infixa quaedam est
meae menti vetus opinio, Deum esse qui potest omnia, et a quo talis, qualis existo, sum
creatus)”* —opinion que, reforzada por el recurso metodoldgico del genio maligno,
lo lleva a suspender su juicio ante la posible irracionalidad del mundo en el que exis-
te—, después de alcanzar la certeza de su existencia a través de lo unico que resiste a la
duda metddica —i. e., el cogito— no nos puede sorprender que Descartes se pregunte
a renglon seguido acerca de la naturaleza o esencia de ese yo que existe. En efecto, si
hay en el punto de partida una experiencia ontoldgica del yo como existir —existere—,
si Descartes no parte del pensamiento en general, o del sujeto que conoce, es porque,
contrariamente a la interpretacion hegeliana, la modernidad de Descartes no se inicia con
la inmediata y universal certeza de la seguridad de la conciencia de si que ha puesto
de lado la fe, sino con una proposicion: “Yo soy, yo existo, [que] es necesariamente
verdadera, cuantas veces la pronuncio o la concibo en mi espiritu”.3!

De esta manera podemos entender que la pregunta que el hombre se hace de si
mismo en la soledad del mundo frio y mudo que habita es, en cuanto pregunta acerca
de su naturaleza, una cuestion que se dirige a la vez a lo mas recondito de si—i. e., su
esencia—y a lo que fundamenta su existir —i. e., Dios.

Ciertamente, frente a la ruptura de la unidad del mundo como totalidad significativa
del Ser, la metafisica moderna, entendida ahora como filosofia de la separacion del

27 A/T IX-1, 44.

2B A/TX,371.

2 A/TIX-1, 16; A.T VII, 21. Como suele suceder, el latin es més preciso.

30 Vid. J.-P. Margot, Estudios cartesianos, pp. 113-139. Acerca del genio maligno y del Dios
engafiador.

3UA/T IX-1, 19; VII, 25, 12-13.
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ser del hombre y del ser de la naturaleza, destaca a la subjetividad humana como la
verdadera condicion del conocimiento de los entes en el mundo —y no de los entes del
mundo. Ahora, el que la metafisica moderna se inicie cuando se pone la subjetividad en
el centro y se despotencializa a Dios en cuanto fuerza sustentadora del Ser, no significa
que el hombre vuelto sujeto ocupe un lugar hegemonico que legitima y garantiza el
hecho de que la subjetividad humana sea conciencia de si segura y autonoma. Y esto
es asi porque la investigacion necesaria acerca de la subjetividad humana entendida
como razon®? revela que lo que constituye su fuerza, el “poder-pensar” que se ma-
nifiesta en la duda, también sefiala su limitacion radical y esencial, su impotencia en
relacion consigo misma, ya que la veracidad del cogito no radica en la universalidad
de la duracion, es decir, en el hecho de que su verdad persista en el tiempo después de
haber sido formulado, sino en la singularidad de un acto humano que requiere en
cada instante el acto de Dios que conserva la verdad al crear el mundo y, por ende,
al hombre. Viéndose a si mismo como problema, el hombre se cuestiona a si mismo
en el contexto nominalista de un Dios omnipotente que lo ha creado tal como existe
(quod). Lejos de descubrir en el sum la absoluta seguridad de lo que resiste el engafio
divino, el ego existo obliga a cuestionar la naturaleza del hombre, es decir, obliga a
cuestionar la racionalidad de sus razones. En otros términos, si al cuestionarse el
hombre solo llega a hacer la experiencia de si mismo en cuanto cosa pensante —res
cogitans—, tal experiencia del pensamiento es una experiencia ontologica que no ofrece
ninguna garantia a un yo que se experimenta como un ego que existe en un mundo
posiblemente irracional, ya que al limitar el alcance temporal de la verdad de lo que
aprehende el pensamiento —intuicion del cogito— a la singularidad discontinua del
presente, al excluir del mundo cualquier consideracion teleoldgica, conservando con
todo la causa final en un Dios cuyos designios son impenetrables para el hombre,*
Descartes excluye cualquier perspectiva totalizadora que ilumine cada instante a la luz
del supuesto fin de su continuum.

Lejos de caracterizarse por la seguridad que le brindaria “una filosofia independiente,
que sabe que procede sustantivamente de la razon...”>* la metafisica cartesiana, en la
medida en que se pregunta acerca de la racionalidad de nuestras razones, “inicia” una mo-
dernidad que pone de manifiesto que la nueva fuerza del pensamiento racional es el sig-
no de la unidad inseparable del poder y de la impotencia de la subjetividad humana.

Descartes descubre el poder del pensamiento que para €l es un comprender de-
mostrable de las relaciones en la segura continuidad entre intuicion y deduccion.
Con estas determinaciones, Descartes postulo el programa de la ciencia moder-
na. Pero es este mismo filésofo quien [...] pone por encima de la subjetividad

2 Vid. supra nota 8.

3 Cf. AT IX, 1, 44; “porque no me parece que se pueda, sin temeridad, investigar (découvrir)
los fines impenetrables de Dios”; notemos que “impenetrables” no esta en el texto latino: “non enim
absque temeritate me puto investigare fines Dei”.

3 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 252; p. 250.
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humana la divina como su fundamento esencial; [...] Descartes se plantea la
cuestion fundamental, propiamente metafisica, de la metafisica moderna, que es:
(puede fundarse a si misma la subjetividad humana en este su poder del pensar?
Descartes responde con un claro “no”. La subjetividad humana, en cuanto que
niega, puede ciertamente poner en duda todo, pero no puede asegurar su certeza.
La res cogitans no esta segura de si misma mas alla del momento presente. Pero
esta incertidumbre, que surge y puede surgir solo alli donde el pensar pregunta
expresamente por su propia certeza, remite opuestamente a la certidumbre de una
omnipotencia, la que no me es propia precisamente, sino que le es propia al otro
de mi mismo, el Dios incomprensible. Por eso es por lo que declara Descartes:
la subjetividad finita puede estar cierta de si misma s6lo cuando adquiere esta
certidumbre del poder que le es opuesto y por medio del cual esta fundamentada
facticamente desde siempre.*®

Si la pregunta que el hombre, separado del mundo desde el que se comprendia, se
hace acerca de si mismo, de su naturaleza, es una pregunta que se dirige tanto a su
esencia —ser una res cogitans— como a lo que fundamenta su existir —Dios—, es
porque una pregunta semejante no se puede contestar con la identificacion de la esen-
cia con un existir radicalmente contingente e inestable, puesto que es otorgada por un
Dios omnipotente, por una voluntad sentida como arbitraria y no por una inteligencia

3'W. Shulz, op. cit., pp. 25-26; ¢f- A/T 111,423, 7-10. En la Carta de agosto de 1641 a Hiperaspistes
(o “soldado de reserva”, segtn la traduccion de G. Lewis, Correspondance avec Arnauld et Morus.
Paris, 1953, p. 5, nota 2; véase también F. Alquié, Descartes, (Euvres philosophiques. Paris, Editions
Garnier Freres, vol. 11, 1967, p. 358, nota 1). Descartes escribe: “Habria que desear tanta certeza
en lo que se refiere a la conducta de la vida como la que se requiere para adquirir la ciencia; pero,
sin embargo, es muy facil demostrar que en aquélla no se debe buscar ni esperar certeza semejante
(Optanda quidem esset tanta certitudo in iis quae pertinent ad vitam regendam, quanta ad scientiam
acquirendam desideratur; sed tantam tamen non esse ibi quaeerendam nec expectandam perfacile
demonstratur)”. Confundiendo el problema de la verdad con el problema de la certeza, Hiperaspistes,
“campeon”, “defensor de una causa” opuesta a la de nuestro filésofo, habia objetado en La carta de
Jjulio de 1641 que no es posible “vivir bien, es decir, en santidad” si no se dirigen las acciones “segiin
la regla de la verdad”, A/T 111, 398, 12-14: “Qui probe sancteque vixeris, nisi juxta veritatis normam
tuos actos direxeris?” Ahora, si nos atenemos al texto al que se refiere Hyperaspistes —Meditaciones
metafisicas, Respuestas a las quintas objeciones de Gassendi, A/T VII, 350, 12-351, 11— advertimos
que Descartes invita a “atender a la diferencia que hay entre la conducta en la vida y la indagacion de
la verdad (Sed advertenda est distinctio [...] inter actiones vitae et inquisitione veritatis) ”, diferencia
en la que insiste muchas veces, puesto que si en la conducta de la vida fuera “por completo ridiculo no
recurrir a los sentidos”, cuando se trata de la investigacion de la verdad es preciso “rechazar en serio”
todos los testimonios de los sentidos. En la Carta a Elisabeth del 4 de agosto de 1645 afirma que para
gobernar nuestras acciones no es preciso resolver previamente el problema de la verdad: “Tampoco es
necesario que nuestra razon no se equivoque nunca; basta que nuestra conciencia nos atestigiie que no
nos faltaron nunca resolucion y virtud para ejecutar todas las cosas que nos parecieron las mejores...”,
A/T 1V, 266, 24-29. Recordemos, finalmente, la distincion que Descartes establece en la cuarta parte
de los Principios de la filosofia, articulos 205 y 206, entre la certeza moral, “suficiente para regular
nuestras costumbres”, y la certeza mas que moral, que es “la que tenemos cuando pensamos que no
es en modo alguno posible que la cosa sea de otra forma a como la juzgamos”, A/T 1X-2, 323-325;
VIII-1, 327-329.
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ordenadora. En efecto, al derrumbarse el cosmos medieval del siglo XIII se derrumba
la concepcion del mundo como orden natural, orden del Ser, es decir, la vision de un
mundo desde el cual el hombre se comprende en la medida en que concibe un mundo
a partir de las ideas que pertenecen al entendimiento divino y le sirven de modelo al
hombre. Ahora, si es licito afirmar que la modernidad de Descartes pertenece a la misma
configuracion epistemologica en la que el discurso filosofico crea una nueva idea de
Dios, es porque la modernidad de Descartes es inseparable de la episteme de la repre-
sentacion, ahi donde la idea pasa de ser un modelo a ser el contenido representativo
del pensamiento: “Con la palabra idea, entiendo aquella forma de cada uno de nuestros
pensamientos, por cuya percepcion inmediata tenemos conciencia (conscius sumus) de
estos mismos pensamientos”.3® Conciencia de los pensamientos —y no de las cosas,
aunque si sabe que se refiere a una cosa—, la idea, en cuanto contenido re-presentativo
del pensamiento, es la expresion de la nueva situacion del hombre en el mundo, de la
dualidad naturaleza-espiritu (natura-mens) en la que el ser de la naturaleza es un objeto
de representacion, es decir, lo que ya no esta presente de forma inmediata sino que se
vuelve presente mediante el pensamiento con su contenido representativo de ideas. El
hombre se re-presenta no sélo lo que no esta presente sino lo que se vive como otro
angustiante y mudo que aparece como el lugar del engaiio divino, como posiblemente
irracional, un mundo del cual desaparecieron las causas finales y, por ende, cualquier
significacion, el mundo de la maquina, un mundo que no funciona de acuerdo con el
plan de una inteligencia y que puede ser entendido por la razon iluminada,’” sino que
funciona de acuerdo con una voluntad divina cuyos designios escapan al entendimien-
to humano. Al hacer hincapi¢ en la existencia del ego que existe, la formulacion del
cogito en las Meditaciones metafisicas destaca la finitud del pensamiento de un ego
creado y, por ende, determinado por otro que no es ¢l y que fundamenta su pensar,
aunque el pensamiento humano sea incapaz de comprender lo que lo fundamenta. Y
ésta es la impotencia de la res cogitans: la impotencia de fundarse a si misma en el
“poder-pensar” del sujeto humano desligado del orden del Ser; cosa que obliga al ego
que existe —el ego es un “sum” que existe, es decir, que ha recibido la existencia— a
poner por encima de la subjetividad reconocida como finita la nueva idea de Dios, la
de un Dios concebido por el pensamiento humano, re-presentado, donde el “re” es
el signo interpretado de la distancia entre el ser de la naturaleza y el ser del hombre,
donde el “re” traduce la necesidad de inventar un orden®® dado que un incomprensi-
ble misterio rodea la creacion continua de un mundo fragmentado. Concebido por el
espiritu humano como el poder incomprensible sustentador del ser —idea mediante la

30 A/T IX-1, 124; VII, 160, 14-16.

37 Vid. J.-P. Margot, “Cogito agustiniano, reflexion tomista y cogito cartesiano”, en Praxis Filosdfica,
nueva serie, nim. 15. Cali, diciembre, 2002, pp. 111-120.

3 Vid. A/T VI, 18, 27-19, 2: “Conducir con orden mis pensamientos, comenzando con los objetos
mas simples y mas faciles de conocer, para ascender poco a poco, como por grados, hasta el cono-
cimiento de los mas compuestos; y suponiendo orden aun entre aquellos que no se preceden natural-
mente unos a otros”.
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cual el hombre toma conciencia de la finitud de su pensamiento—, el Dios de Descartes
introduce el concepto filosofico de trascendencia, del otro de la subjetividad humana;
un concepto que la subjetividad humana debe postular para poder comprenderse a si
misma. “Aqui trascendencia quiere decir experimentar en y por el pensar, el limite del
pensamiento, lo impensable. La subjetividad que quiere comprenderse se limita a si
misma, pues sabe que no hay ningun limite del pensamiento que no sea limite para éste,
y un limite para el pensamiento puede ser solo un limite puesto por el pensamiento.
Por eso significa: la trascendencia es el otro de la subjetividad finita que le pertenece
con necesidad interna”.>

Lejos de reflejar la fuerza de un pensamiento seguro del poder de su pensar, la
modernidad de Descartes traduce la contingencia y la soledad radical de una subjeti-
vidad que experimenta en su nuevo poder-pensar la impotencia del pensamiento para
fundarse a si mismo en el ejercicio discontinuo de lo que define al hombre. En la me-
dida en que el ego moderno es un sum cuya existencia contingente no puede ser com-
prendida desde un orden natural del ser del mundo, la pregunta acerca de la esencia
del hombre es, en efecto, también una pregunta por lo que garantiza la continuidad del
pensar, dado que solamente la continuidad puede asegurar que el pensar se ajuste a un
plan global del creador, de tal forma que el pensar recobre su seguridad al inscribirse
en un devenir significativo: tal es la funcion del método.

Puesto que no existe ningun orden objetivamente valido, el problema de la mo-
dernidad de Descartes no es la manifestacion de la seguridad ontologica de la certeza
inmediata de si, sino la carencia de una certeza ontologica para un pensamiento que ya
no comprende las relaciones entre los signos que se dan en un mundo que no se puede
pensar a partir de un orden natural. “Nunca he dudado de la verdad de los signos, Adso,
son lo tinico que tiene el hombre para orientarse en el mundo —escribe Umberto Eco
en El nombre de la rosa. Lo que no comprendi fue la relacion entre los signos [...]
(Donde esta mi ciencia? He sido un testarudo, he perseguido un simulacro de orden,
cuando debia saber muy bien que no existe orden en el universo”.*°

Esta confesion de Guillermo de Baskerville-Ockham pone de manifiesto la deses-
peracion del agnosticismo teologico y filosofico del nominalismo del siglo XIv. Muy
marcado por el nominalismo, Descartes se aparta de él: en este punto, pues, no comparte
ese pesimismo. Su metafisica del presente le permite abrigar esperanzas.

3'W. Schulz, op. cit., p. 29; pp. 27-28.
40U. Eco, op. cit., p. 503.



