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CUANDO MUERE CRISTO.
DESORDEN CÓSMICO Y RUPTURA SOCIAL DURANTE

LA SEMANA SANTA ENTRE LOS HUAVES
DE SAN MATEO DEL MAR, OAXACA1

Veneranda Rubeo
Universidad de Roma “La Sapienza”

...Que si yo no fuera mexicano, no adoraría a Cristo y

–No, mira, parece evidente. Llegan los españoles y te

proponen adorar a un Dios muerto hecho coágulo, con el

costado herido, clavado en una cruz. Sacrificado. Ofrendado.

¿Qué cosa más natural que aceptar un sentimiento tan

cercano a todo tu ceremonial, a toda tu vida?...

Carlos Fuentes, Chac Mol

Resumen: En este trabajo se describen algunas de las actividades rituales públicas que realizan
los huaves de San Mateo del Mar, en el sur del estado de Oaxaca, durante el periodo pascual
(en el que quedan incluidos Carnestolendas, Cuaresma y Semana Santa), con el propósito
principal de destacar cómo han “reajustado” los elementos rituales heredados del catolicis-
mo español (tanto el oficial como el popular) en un proceso que ha producido un sistema
religioso fuertemente sincrético, en considerable sintonía con su más amplio universo con-
ceptual y su específica situación ambiental y cultural y, por consiguiente, qué significado
adquiere la celebración pascual integrándose en el “fascinante tout se tient” del calendario
festivo anual.

Para la población de San Mateo la Semana Santa es el último gran momento coral, colectivo,
de purificación moral y redención, para esperar en el mejor de los modos la llegada de las lluvias

1El gentilicio que actualmente emplean los habitantes de San Mateo para referirse a sí
mismos es el de “huaves” o menos frecuentemente, “mareños”. Considero necesaria esta ob-
servación dado que, partiendo precisamente de la monografía de Signorini (1979), en varios
estudios recientes se ha creído poder sustituir la definición ya afirmada de “huaves” con el
artificial y fantasioso “icoo¢”  (y también icoods, icood, etcétera), sacado libremente de la ex-
presión indígena mero ikoo¢,  simple –corolaria definición de sí mismos– (ibidem: 18) usada
cuando necesitan distinguirse de todos los demás mixiig, es decir, la otra “gente del Istmo”,
compuesta por el pronombre personal complemento de 1ª persona (en forma múltiple) ikoo¢
/ yo, tú y ellos/, es decir, “nosotros”.
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y por lo mismo, de la regeneración de la vida. En este contexto cosmológico-ecológico, el mito
ligado a la muerte de Cristo se actualiza apoyando nuevos paradigmas: el ciclo religioso-
ceremonial huave, la Semana Santa, y en general todo el periodo pascual, prepara ritualmente a
la comunidad para la época siguiente, marca una transición delicada, mediante la cual se llega a la
celebración del Corpus Christi –que hay que considerar el apogeo del ciclo festivo huave– en el que
todas las acciones y todos los lenguajes rituales están impregnados de llamamientos acuáticos.

Palabras clave: huaves, Semana Santa, ciclo religioso, ciclo festivo.

Abstract: This work describes some of the ritual activities of the Huaves in San Mateo del Mar
–southern part of Oaxaca State– on Easter (including Shrovetide, Lent and Holy Week ). The
aim is to emphasize how they have changed the ritual elements inherited from Spanish
catolicism (both official and popular) into a syncretic religious system in symphony with their
specific conceptual universe, culture and environment and, as such what is the significance of the
Easter celebration integrated into the “fascinating tout se tient” of the annual festival calendar.

For the population of San Mateo, Holy Week is the last moment of choral and communal
action for moral purification and redemption in order to await the rainy season, the
regeneration of life. In this cosmologic and ecologic context, the myth related to Christ’s
death supports new paradigms: the huaves’ ceremonial and religious cycle, Holy Week and
the entire Easter period prepares them ritually for the arrival of the Corpus Christi celebration,
considered the height of the huaves’ festival cycle, in which all the actions and the ritual
language are impregnated with references to water.

Keywords: Huaves, Holy Week, religious cycle, festival cycle.

En este trabajo se describen algunas de las actividades rituales públicas que
realizan los huaves de San Mateo del Mar, en el sur del estado de Oaxaca,
durante la Cuaresma y particularmente en Semana Santa.2

2  La información etnográfica aquí utilizada es parte de los datos recogidos durante una
investigación de campo llevada a cabo –gracias a una beca de la Secretaría de Relaciones
Exteriores de México– desde noviembre de 1990 hasta agosto de 1991, en los periodos de junio
de 1994 y agosto-octubre de 1995, dentro de las actividades de la Missione Etnologica Italiana

en México, que estudia desde 1973 la compleja realidad sociocultural huave, dirigida actual-
mente por la profesora Maria Minicuci, y que ya lo fuera, hasta 1994, por Italo Signorini, mi
llorado maestro, sin quien no habría tenido la posibilidad de conocer la etnia huave ni co-
menzar la investigación, uno de cuyos resultados es este trabajo.

Remitimos a los trabajos salidos de las investigaciones de la Missione para una presenta-
ción más general de la cultura huave (Signorini, 1979) y para estudios con más profundidad
(Signorini, 1981, 1990, 1994; Lupo, 1981, 1991a, 1993, 1997; Cuturi, 1981, 1990; Rubeo, 1991).

En la transcripción de la lengua huave utilizamos generalmente la grafía adoptada en
Signorini (1979), con las siguientes variaciones:

c fi ch [t•]    c fi ¢ [ts]             s fi x [•]                    ï fi ü
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El periodo pascual,3 que culmina con la resurrección de Jesucristo el Do-
mingo de Resurrección, constituye en el universo de la cristiandad uno de los
periodos celebrativos de mayor fervor popular. Desde los albores de la era
cristiana, la observancia de la Cuaresma y la Semana Santa adquiere un carácter
esencial, un valor ontológico, volviendo a actualizar en el tiempo el acto ritual
originario representado por los últimos acontecimientos de la vida de Cristo, que
desde entonces ha quedado fijado en un modelo permanente que ha sido legado a
la humanidad cristiana. En Latinoamérica específicamente, todo el periodo
pascual representa un “eje indiscutible” (Marroquín, 1989: 155) del ciclo anual de
las fiestas religiosas (véase Reina, 1967), considerada por la política evangelizadora
de importancia vital y como el medio más apropiado para promover la educación
en el credo católico (Foster, 1985: 284). Precisamente en razón de las enseñanzas
de la Iglesia católica, esta época ceremonial presenta en sus prácticas un aspecto
bastante homogéneo y en todos estos países de tradición cristiana puede observar-
se una esencial “duplicación” del modelo representativo básico de la Cuaresma y la
Semana Santa españolas (ibidem: 312): a partir del Miércoles de Ceniza y durante
siete semanas, se desarrolla una serie rica y compleja de actos rituales públicos y
privados que culminan en la reactualización del acontecimiento constitutivo de
la pasión, muerte y resurrección de Cristo.

Sin embargo, aunque en muchos contextos se observa aproximadamente
el mismo esquema de representación del periodo en cuestión, ello no significa
de ningún modo que se trate del resultado, monótono y cristalizado, de una
simple imposición o añadido, mediante un “ajuste forzado” (López Austin,
1990: 8), de un modelo celebrativo que se remonta a la época de la coloniza-
ción española. Por el contrario, en el panorama de las comunidades indígenas
contemporáneas, estas experiencias rituales –como también otros elementos
que componen el complejo de creencias y prácticas religiosas locales– mani-
fiestan haber seguido, en el pasado y en la actualidad, un desarrollo histórico
específico, según procesos de resemantización y refuncionalización peculia-
res de cada contexto socio-cultural (véase López Austin, 1989).

En varios ámbitos, no sólo en el antropológico, han sido muchos los debates
y las reflexiones sobre la génesis del catolicismo indígena, las fases de desarrollo
de la síntesis sincrética entre las dos configuraciones religiosas –la católica y la
prehispánica– y la importancia otorgada a las aportaciones de ambas tradiciones.4

3 Con esta expresión me refiero en concreto al periodo de celebraciones ligadas a la Pas-
cua, incluyendo tanto la Cuaresma como la Semana Santa.

4 Para un examen de las diferentes posiciones teóricas con respecto al fenómeno sin-
crético véase Pye, 1971; Nutini, 1988; Lupo, 1996; Signorini y Lupo, s. f.
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Sin embargo, sea cual fuere la matriz cultural que puede atribuirse en cada
ocasión a los diferentes elementos que componen las religiones indígenas,
éstos han adquirido autonomía, pues incluso cuando la forma y los símbolos
de un acto ritual parecen calcar los cánones católicos, podrían en realidad
esconder valores semánticos no del todo acordes con estos últimos, resultando
incluso difíciles de captar de manera explícita (cfr. Vogt, 1993: 15; Signorini
y Lupo, s. f.: 12-3; López Austin, 1994: 103-4).

Tras estas necesarias premisas, mi principal propósito será destacar cómo
han “reajustado” los huaves los elementos rituales heredados del catolicis-
mo español (tanto el oficial como el popular), en un proceso que ha producido
un sistema religioso fuertemente sincrético, en considerable sintonía con su
más amplio universo conceptual y su específica situación ambiental y cultu-
ral; y, por consiguiente, qué significado adquiere la celebración pascual
integrándose en el “fascinante tout se tient” (Signorini, 1994: 112) del calen-
dario festivo anual.

La religión –en palabras de Geertz– (1976: 226):

[...] armoniza las acciones humanas con una visión de orden cósmico y proyecta las
imágenes de éste en el plano de la existencia humana. El estilo de vida de un pueblo, lo
que Clyde Kluckhonn llamó su “proyecto de vida”, se hace intelectualmente razonable
en las creencias y prácticas religiosas: representa una forma de vida idealmente adaptada
al mundo “tal como ‘realmente’ (‘fundamentalmente’, ‘esencialmente’) es”. [De este
modo] las creencias heredadas, esencialmente metafísicas, y las normas establecidas,
esencialmente morales, se confirman y apoyan mutuamente.

En esta perspectiva de “confirmación recíproca” (ibidem), del mismo
modo que la resurrección de Jesucristo marca una regeneración del tiempo y
vuelve para asegurar el justo orden en el mundo sobrenatural y en la na-
turaleza, también su pasión y muerte, que señalan un momento de transición,
de paso, pueden provocar el caos en todas las esferas del universo; la inevitable
expresión de este peligro para la comunidad es la aparición de símbolos
religiosos que explicitan la singularidad de la situación.

Los acontecimientos sacros que se conmemoran en dicha ocasión produ-
cen una profunda tensión emocional en la población y delimitan un periodo
repleto de un alto potencial de “peligro”, dado que en este momento la fuerza
del Bien se debilita: la muerte de Cristo-Dios –el garante de legitimidad,
equilibrio y armonía– genera una alteración del orden cósmico que se refleja,
en el plano humano y social, en el desorden institucional y la ruptura de las
normas establecidas.
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En San Mateo todo el periodo pascual implicaba –tanto en el pasado co-
mo en parte hoy– una multitud de personajes afiliados a la esfera de lo pro-
digioso negativo y la anormalidad, estando repleto de experiencias rituales y
señales de orden simbólico que son metáfora de los acontecimientos míticos
mediante la inversión de los comportamientos propios del tiempo ordinario
dentro de la comunidad.

ETNOGRAFÍA DEL PERIODO PASCUAL: DEL KRISTALIENTE

AL NANGOS NÜT PASCA

Antes de entrar de lleno en el análisis de los elementos que he seleccionado,
es oportuno ofrecer un cuadro de las celebraciones que realizan los huaves
durante el periodo pascual, en el que una profunda continuidad temática
vincula el Carnaval con la Pascua de Resurrección. Sin embargo, es una presen-
tación necesariamente sintética, dado que la descripción completa y a fondo
de las ceremonias realizadas, junto con los individuos que en ellas participan,
requeriría un espacio notablemente mayor del disponible (cfr. Rubeo, 1991).
Parafraseando una observación de Pietro Clemente sobre el Carnaval euro-
peo (1983), por lo que respecta a los huaves se asiste hoy, al igual que ocurre
en otros ámbitos de su horizonte cultural, a una transformación de esta fase
del sistema festivo en la que se entrelazan ramificaciones de la tradición,
esporádicas tendencias de revival del pasado y un “vacío” festivo resultado de
un proceso más general de secularización.

De todos modos, al presentar la secuencia festiva tomaré en considera-
ción además los rasgos más tradicionales –es decir, los que seguían siendo
“vitales” por lo menos hasta los años sesenta-setenta– indicando durante la
descripción las transformaciones encontradas en la actualidad; todo ello no
en nombre de una peligrosa y discutible predilección por las llamadas su-
pervivencias culturales, sino sencillamente para tratar de registrar y ofrecer un
cuadro lo más completo y amplio posible de una situación que inevitablemen-
te ha sufrido y sufre cambios y un general “empobrecimiento”, que a menudo
pueden dificultar la comprensión del conjunto “transformado” sin conside-
rar todos sus componentes. Y, también por razones estrictamente heurísticas,
relacionadas con el análisis que trataré de hacer aquí de algunas fases del
sistema festivo huave.
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KRISTALIENTE/CARNESTOLENDAS

Los tres días de celebración del kristaliente, que preceden al Miércoles de
Ceniza, abren el ciclo festivo dominado por la intervención de un grupo
de jóvenes, los monench /muchachos/(singular nench), que se agrupan volun-
tariamente para realizar una cantidad de actividades hasta el Domingo de
Pascua. El grupo, fuertemente jerarquizado en su interior, está constituido
por un natang nench /muchacho mayor/ y su ayudante, cuatro latrinado ‘los
que rezan en latín’,5 cuatro nombrado /elegidos/, dos miteat monguich /padres
de los muchachitos/ y otros muchachos que no reciben cargos específicos.
Completaban el grupo un nearang rosar /el que hace el rosario/, anciano reza-
dor, y dos monaóel ombeay cruz /los que amarran la boca de la cruz/, hombres
que, gracias a sus repetidas experiencias como monench, dirigen el complejo
ceremonial del grupo: figuras que forman parte de los numerosos profesio-
nales de la memoria que posee la cultura huave.6

Los principales episodios en los que el ceremonial contempla la interven-
ción de los monench –sobre los que volveré más adelante– son los siguientes:

–El domingo del kristaliente, alrededor de la gran cruz de madera
colocada frente al edificio municipal, tres de ellos participan en el a¢oh mayor
/juega, se pelea el mayor/, un complejo combate ritual en el que participaban
tres mongot ‘topiles’ de la junta municipal y el mayor, funcionario civil que los
manda. En el combate efectivo se enfrentan el natang nench y el topil primero,
utilizando como “ganchos” algunas cruces especiales, anómalas por tener los bra-
zos atados diagonalmente, que reciben el nombre de cruz nimeech: las cruces
del diablo.7 El rígido modelo de combate se desarrolla en seis juegos repartidos
en tres tiempos, cada uno de los cuales está marcado y definido por un peculiar

5 En lengua huave los préstamos de la lengua española no cambian en plural. Señalo
además, que en el texto las comillas simples (‘ ’) se refieren a la traducción “libre” de términos
huaves, mientras que las barras (/ /) indican todas las traducciones literales.

6 El nearang rosar, que acompaña a estos jóvenes durante los Viernes de Cuaresma, per-
tenece a la categoría de los rezadores que intervienen en los velatorios para rezar a los santos
de los altares domésticos. Se distinguen otras dos clases: los especializados en oraciones de
Todos los Santos y quienes dirigen las oraciones durante las procesiones y cortejos fúnebres,
los cuales pertenecen al grupo de las autoridades religiosas sanmateanas (los kantor).

7 Estas cruces son tan especiales que sus brazos se daban en custodia al maestro de capilla
(cabeza de la jerarquía religiosa) y para atarlas se convocaba cada año a un especialista, el
neaoel ombeay cruz /el que amarra la boca de la cruz/. La cruz nimeech se halla en la topo-
nomástica astral asociada con una constelación, como también ocurre con otros objetos de
culto relacionados con la Semana Santa, como roob, el candelabro utilizado para los servicios
de tinieblas del Miércoles y Jueves Santos; ‘escalera’, uno de los accesorios del simulacro del
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ritmo de acompañamiento musical, que se hace cada vez más rápido conforme
los dos luchadores tiran con mayor vehemencia de sus cruces enganchadas.8

–El lunes siguiente los monench se dedican todo el día al ahmel mboy

mixiig /entra el sello de ‘la gente del Istmo’/, que consiste en “marcar” con la
punta circular de un pequeño palo de madera embadurnada de pintura el
rostro de los comerciantes extranjeros (hombres y mujeres, sobre todo zapo-
tecas) presentes en el mercado del pueblo.

–La mañana del martes la dedican a recorrer los alrededores del poblado
(tiül ombeay kambah /en la boca del pueblo/) para “marcar” las mejillas de las
jóvenes (monnüx) que se aventuran a entrar o salir del poblado. Cuando con-
siguen sorprender a alguna de ellas, éstas intentan evitar que las marquen,
apelando por ejemplo a relaciones de amistad o parentesco, aunque siempre
sin ningún resultado. Está totalmente prohibido marcar a las jóvenes, acción
considerada obra de nimeech /el Diablo/, dentro del poblado y –según los
testimonios sólo de una pequeña parte de mis informadores– una vez termi-
nada toda la operación los muchachos van hasta la ribera de la laguna me-
ridional para quemar los palos utilizados.9

Cristo Muerto; markesand (marquesina), una estructura rectangular compuesta por palos de
madera y flores (a veces de papel) que se coloca el Miércoles Santo en la entrada del altozano
de la iglesia y la cruz del Ecce Homo, cuya contraparte celeste es cruz okas /cruz de estrellas/
(véase Lupo, 1981: 282-284; 1991a).

8 La etnografía mexicana ofrece muchos ejemplos de luchas durante el Carnaval que
presentan un clima de “masquerade” (Leach, 1961). Por ejemplo, entre los tarascos, en días
distintos, muchachos y muchachas y luego hombres y mujeres se enfrentan tirándose tierra
y fruta embadurnada de ceniza (Carrasco, 1976: 179-180). En el carnaval tojolabal de Justo
Sierra, son los enmascarados quienes entre bufonadas, mimos y juegos eróticos, persiguen a
las mujeres, preferentemente a las jóvenes, con un martucho seco para hacerlas escapar; al-
gunos de ellos reproducen “simbólicamente una guerra ritual entre lugareños y forasteros,
usando machetes de madera” (Marion, 1994: 60). Victoria Reifler Bricker (1986: 86, 143, 187)
subraya que el tema de la lucha, así como el de la Conquista, es de fundamental importancia
en las fiestas de Carnaval y, en general, en el “humor ritual” de las comunidades de lengua
tzotzil de los altiplanos de Chiapas y destaca además la frecuencia de dichos temas en otras
áreas de Mesoamérica y del Suroeste de los Estados Unidos (pp. 160-203). En la misma área
de Chiapas, en San Juan Chamula, Gossen (1992) ha analizado el “Festival de Juegos”
celebrado en los cinco días que preceden a la Cuaresma, una fiesta caracterizada por comba-
tes rituales y subversión de las normas, “un tiempo de barbarie, demonios, monos precultura-
les” (p. 201).

9 El martes de Carnaval, los zapotecas de San Blas Atempa se reúnen en el atrio de la
iglesia, “donde las esposas de los xuaanas marcan a las personas que vienen de fuera con las
iniciales  S.B., de San Blas” (Millán, 1993: 219).
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CUARESMA

Durante este mismo periodo de tiempo se asiste a una intensificación de los
actos rituales conforme se acercan los días de la Pasión. La serie de episodios
representados reproduce generalmente y de manera formal el modelo pro-
puesto por los Evangelios, según las diferentes variantes celebrativas de as-
cendencia española introducidas por las órdenes misioneras. Es así como cada
Viernes de Cuaresma se hace una procesión de “santos”10 que va deteniéndose
para orar en algunas de las capillas (ombiüm wüx teat cruz /casa sobre el padre,
señor cruz/), situadas en la casi totalidad de los cruces del poblado. Adoptan-
do una posición que respeta siempre un orden fijo, en todas las procesiones
participan: tres miembros de la “Sociedad de la Iglesia”,11 quienes encabezan
el desfile llevando una cruz y dos candelabros de plata; les sigue el hermano
mayor (natang erman) con una cruz de discretas dimensiones, que pertenece
a su grupo, al hombro (véase nota 10); detrás van dos músicos con saxófonos (del
grupo de los monind /los <que tocan instrumentos> de viento/) y finalmente
varios kantor /cantores/, miembros actuales y pasados de la jerarquía religiosa.12

10 Del primero al quinto Viernes de Cuaresma se sacan en procesión tres “santos” que
representan iconográficamente imágenes diversificadas de Cristo: San Nicolás Tolentino (Pri-
mero y Segundo Viernes), San Nicolás Penitencia (Tercero y Cuarto Viernes) y Jesús Nazareno
/ San José de Resurrección, un Cristo con la cruz al hombro, a los que se unen la Virgen de la
Soledad y la de los Dolores (Quinto y Sexto Viernes). Al igual que en cualquier otra procesión
del año ceremonial, los hombres y mujeres pertenecientes a categorías sociales especiales (viu-
das, ex mayordomos, sus esposas, etcétera) comparten la obligación de transportar las imágenes
sagradas, según un criterio de reparto basado en el sexo del santo. En las procesiones del perio-
do pascual y del inmediatamente posterior –en las que los santos se llevan a “impetrar perdón”
al océano–, las imágenes (teat Dios /padre, señor Dios/ y müm Dios /madre, señora Dios/) son
transportadas siempre por los erman /hermanos/, un grupo vitalicio de hombres y mujeres píos
–de rasgos similares a los “Santos Varones” (sic) de Mitla descritos por Parsons (1936: 274)– que
voluntariamente “han aceptado sufrir por este tiempo, estos seis meses, desde el Niño Dios”
(M. V., hermano mayor). Los deberes de los hombres del grupo comprenden otras operaciones
rituales especiales, entre las que cabe destacar una muy frecuente en los últimos años: la
adopción del papel de los doce Apóstoles durante el Jueves Santo, sustituyendo a los nine aposto

/pequeños apóstoles/, jóvenes que antes eran nombrados ex profeso para este papel.
11  Se trata de un grupo de hombres adultos elegidos según un principio de rotación anual

entre las tres secciones actuales del poblado. Desde hace por lo menos veinte años, éstos han
sustituido en la iglesia a los pequeños acólitos, que antiguamente representaban a los nuevos
adeptos a la jerarquía religiosa (cfr. Signorini, 1979).

12 Es interesante señalar la persistencia en la España contemporánea de un grupo de
operadores religiosos similar. Lisón-Tolosana (1983: 46-48) refiere que en el antiguo y remoto
municipio de Mosqueruela (Aragón) los cantores representan a los hombres más religiosos de
la comunidad, “que dirigen rezos y entonan los cánticos durante el recorrido procesional”.
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Entre ellos se encuentra el fiscal, encargado de guiar las oraciones,13 a cuyo lado
va el juez de mandato, quien a pesar de pertenecer a la otra jerarquía
municipal –la civil–, dedica gran parte de sus actividades al mantenimiento
del culto religioso, representando por lo mismo un trait d’union entre ambas
líneas jerárquicas (véase Signorini, 1979: 100; Rubeo, 1991). Una pareja de
mujeres jóvenes encargadas de llevar los faroles (mimüm monüx /madre de las
muchachas/) y un hombre con un incensario van delante de las andas del
santo, llevadas por los hermanos, a cuyo costado va una mujer (nendeaand

Dios /la que carga <en la mano> Dios/) que lleva una tabla de madera con la
imagen de la Virgen del Rosario grabada; en último lugar van las mujeres que
rezan el rosario (mongoch rosar), las esposas de los mayordomos y otros par-
ticipantes, entre los que antiguamente iban también los monench, siempre
acompañados por su experto ritual.

 El circuito procesional, muy limitado, se dirige desde la iglesia hacia el
oeste y recorre –siempre en sentido antihorario– las calles de una cuadra de-
terminada cercana a la iglesia. Antes de invertir la dirección de marcha (del
oeste hacia el este) para regresar, el desfile se detiene únicamente en la capilla
situada en la mitad del recorrido, en donde la imagen se deposita en el suelo
mirando hacia la dirección de marcha (hacia el este), mientras todos los
participantes, de rodillas, giran para rezar hacia poniente. Además de poder
asociar semánticamente esta práctica al Sol y su recorrido diario (cfr. Vogt,
1993: 13-17, 73-78; Lupo, 1981), hipótesis apoyada también por otros elemen-
tos, he podido constatar de visu que sea cual fuere la circunstancia en que se
realiza cualquier procesión religiosa dentro del poblado, el cortejo de fieles
avanza indefectiblemente hacia este u oeste y, antes de invertir la marcha
(tanto del este hacia el oeste como del oeste hacia el este), dirige sus súplicas
hacia el punto cardinal que abandona, confirmando una vez más la importan-
cia del eje este < > oeste entre los principios ordenadores del universo
simbólico huave, como parece demostrar, por ejemplo, el que la casi totalidad

13 En San Mateo, el cargo de fiscal  sigue en la escala jerárquica al de maestro de capilla,
máxima autoridad religiosa. A pesar de ello, su papel destaca sobre los otros en la gestión de
los asuntos religiosos de la comunidad, por lo que viene a ser la figura más activa, incluso por
encima de su directo superior, esencialmente más representativo; sin considerar además que
durante la larga ausencia de representantes eclesiásticos en San Mateo (desde 1864 hasta 1960)
sus obligaciones eran incluso mayores. Todo ello podría ser reflejo de las características que
tuvo el cargo en la época de su introducción (siglo XVI) y de la estratégica función que ejerció
el fiscal, como asistente directo del sacerdote, a la hora de vincular a nuevos fieles a la Iglesia
(Simpson, 1934: 44, citado en Parsons, 1936: 161; Spicer, 1994: 23, 30; Burdi, 1994: 86-87).
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de las cruces colocadas dentro y fuera del poblado estén orientadas según la
misma directriz (véase Signorini, 1979; Lupo, 1981: 272).14

El jueves que precede al Primer Viernes de Cuaresma, los monench

cavaban dos pozos especiales en la periferia septentrional del poblado (milol

nench /pozo del muchacho/ y milol nüx /pozo de la muchacha/)15 de los que
todos los viernes siguientes los nombrado sacaban el agua dulce que necesita-
ban sus otros compañeros para regar los caminos por los que irá la procesión
(ateow iüt /se riega la tierra/). Poco antes de la salida del “santo”, los topiles de
iglesia siguen hoy encargándose de esparcir flores por las líneas trazadas con
el agua; en este caso el rito contempla la mbah nahkül (hoy día, su reproduc-
ción en papel), es decir, la azucena de mar (Eichhornia crassipes –Stairs y Stairs
1981: 402–), una flor que crece en los territorios linderos con el municipio en
lugares particularmente húmedos, cuya presencia va obviamente asociada
con la estación de las lluvias.16

Durante la Cuaresma, ciertas tareas de notable valor afectan también a
las autoridades civiles (hostis /justicia/). El Quinto Viernes de Cuaresma, el
mayor coloca tres grandes cruces de madera a lo largo de la ribera de la laguna
que se extiende al sur del poblado (kawak ndek /mar meridional/) en tres
puntos diferentes, en correspondencia con las extremidades (<o>mal /cabe-

14 En San Mateo siempre se hacen todas las procesiones del periodo pascual, si bien la
evangelización de los huaves estuvo a cargo de la orden dominica y no de la franciscana, reco-
nocida como la principal, cuando no exclusiva, promotora de las representaciones sacras del
Vía Crucis (Foster, 1985: 307) y de los actos penitenciales. Los desfiles procesionales siguen
recorriendo las calles del poblado, a diferencia de lo que ocurre en otras comunidades me-
xicanas, en las que estos hechos devocionales muy a menudo se realizan en proporciones re-
ducidas en los espacios frente a los edificios de culto, como consecuencia de una “iconoclastic

regulation” perpetrada por los órganos supremos del poder eclesiástico (Parsons 1936: 273).
En cuanto a los ritos de penitencia, en San Mateo podrían hallarse en el “sacrificio” simbólico
del hermano mayor que transporta la cruz en todas las procesiones de Cuaresma y, de manera
más explícita y teatralizada, en la procesión del Santo Entierro del Viernes Santo, durante la
cual un miembro del grupo ceremonial de los mon¢ünd naab /los que tocan tambor/ (véase no-
ta 32), con el rostro cubierto completamente por una tira de tela, arrastra sobre sus hombros
el brazo de una gran cruz. Muchos son, de todos modos, los testimonios de “penitentes” aná-
logos que nos ofrece la etnografía mesoamericana (por ejemplo, en Tzintzuntzan, Foster [1985:
314]; en Chichicastenango, Bunzel [1981: 267; 275-76]; y por lo que respecta a las flagelaciones,
en San Lorenzo Achiotepec, Galinier [1990: 269], y en Jototipec (Jalisco), Parsons [1936: 274]).

15 La connotación sexual de los pozos quedaba expresada por la acumulación en forma
de seno femenino (mihiw monüx) de la tierra sacada del ‘pozo de la muchacha’.

16 Mbah es un término clasificador para las especies vegetales destinadas a uso ritual (cfr.

Cardona, 1979: 322): “es todo lo que llega a un altar”, incluyendo tanto flores como algunas
frutas (melón, sandía y desde hace pocos años, también bananas y cocos).
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za/) oriental y occidental del poblado y su centro (pinawan kambah /mitad del
pueblo/), donde se halla la iglesia. En estos mismos días, los dos suplentes primeros
de los alcaldes municipales tienen la obligación de conseguir una tierra roja
especial,17 que habrá de ser utilizada durante el Sábado de Pasión (que sigue al
Quinto Viernes) para pintar todas las cruces públicas colocadas dentro y fuera del
poblado. Al mismo tiempo que el iüp axeeb teat cruz /la ‘tierra roja’ baña el padre
cruz/) los hombres del grupo de los hermanos (véase nota 10) “lavan” la gran “Cruz
Pasión”, de su grupo y algunas otras conservadas en la iglesia, además de la corona
de espinas y la escalera pertenecientes al arreo del Cristo Muerto. Como todos los
actos considerados nangah/sa-grados/, esta práctica se ejecuta con gran atención y
solemnidad, en presencia de los principales funcionarios religiosos y civiles.18

Ese mismo día el sacristán cubre todas las imágenes de los santos de la igle-
sia con largas telas negras, que se quitarán solo en el momento de la Resurrec-
ción (apalaw oniiüg teat Dios /está cubierta la cara del padre, señor Dios/). Las
viudas del poblado (lemben omal /me paro la cabeza/), están obligadas a encargarse
del agua utilizada para lavar las cruces, así como –a diferencia de las procesio-
nes antes mencionadas– del agua necesaria para el ateow iüt /se riega la tierra/, que
se lleva a cabo el Domingo de Ramos con ocasión de la procesión de San
Salvador del Mundo.19

SEMANA SANTA (O MAYOR)

Con el comienzo de la Semana Santa el ritmo de las celebraciones se hace
mucho más intenso y la organización de las prácticas rituales de los días de

17 Esta tierra se define metonímicamente iüp, nombre que normalmente designa a la
guayaba rosada. Es posible encontrarla –comprándola–  exclusivamente en el territorio del
cercano municipio huave de San Dionisio del Mar. Actualmente, el precio cada vez más alto
impuesto por los huaves de este poblado obliga muy a menudo a los sanmateanos a sustituir
la pintura natural por otra pintura común roja.

18 El agua, que se derrama sobre el punto de intersección de los dos brazos –su ‘corazón’
(omeaa¢ )–, se deja correr dentro de una palangana y  luego se distribuye atentamente entre los
asistentes, pues está considerada una bebida milagrosa, un eficaz remedio para la prevención
de enfermedades. En Amatenango –según la descripción que nos ofrece Nash (1967-68: 321)–
el alcohol posee un poder apotropaico y purificatorio similar, el cual, según un mito nativo
“was derived from the water used to bathe Christ when he was lowered from the cross”.

19 La imagen que se celebra consiste en una pequeña imagen de Jesucristo montando un
mulo a su entrada en Jerusalén, que en muchas otras localidades se denomina San Ramos o
San Ramitos (véase Carrasco, 1976; Kuroda, 1993; Lupo, 1991b).
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la Pasión adquiere mayor complejidad. Ya la procesión del Domingo de Ra-
mos difiere significativamente, en su fase conclusiva, de las de los viernes
anteriores. El desfile procesional se detiene ante la iglesia, ya de vuelta,
frente al portal cerrado, que sólo al finalizar una triple sesión de himnos,
laudes y músicas de los monind y los cantores se abrirá nuevamente para
que la procesión termine en su interior.20 El Lunes Santo se reserva en su
totalidad al desarrollo del arangüch kandeal /está hecha la vela/) para todos
los usos prescritos por el ceremonial de la Semana Santa. Este complejo
ritual consiste en la preparación de cirios votivos que, según el esquema
tradicional de celebración de toda mayordomía local, se efectúa en la casa del
patrocinador, el último día de la fase preparatoria de los festejos (llamada
kandeal ‘velación’), que precede en ocho o doce días al comienzo de la se-
cuencia festiva (cfr. Rubeo, 1991). A pesar de ello, durante Carnestolendas y
el Lunes Santo, se realiza la misma operación en la sede del ayuntamiento.
La preparación de las velas para el Miércoles de Ceniza es siempre com-
petencia (simbólica y económica) de las autoridades civiles, mientras que la
del Lunes Santo constituye tradicionalmente una de las innumerables obli-
gaciones devocionales del mayordomo del Corpus Christi (mardom nangah /
mayordomo sagrado/ o mejor /mayordomo del sagrado, santísimo/), fecha
de la más elaborada y costosa mayordomía celebrada en San Mateo. Sólo en
ausencia de estos patrocinadores la cuestión pasa de oficio a ser competencia
del alcalde primero.21

20 Este procedimiento, cuyo referente semántico deberían ser las “dificultades” que halló
Cristo a su llegada a Jerusalén, está descrito de manera análoga por Bunzel (1981: 266) por lo
que se refiere a Chichicastenango, y por Parsons con referencia a Mitla (1936), donde era una
dramatización recién introducida por entonces.

21 Actualmente, el articulado sistema de mayordomías de los santos casi ha desaparecido
(véase Signorini, 1979: 107-115; 119-120 y notas), y de las veintidós mayordomías que hasta
hace sólo algunos decenios se asignaban anualmente, siguen celebrándose con cierta frecuen-
cia sólo las de los patrones del municipio (Virgen de la Candelaria-2 de febrero, y San Mateo-
21 de septiembre). En 1991 se celebró excepcionalmente la mayordomía del Santísimo
Sacramento (Corpus Christi), pero con un único patrocinador y, por consiguiente, un esquema
ceremonial simplificado. Antiguamente, para la celebración del Corpus Christi se organiza-
ban al mismo tiempo cuatro mayordomías: dos del Santísimo Sacramento (con un mayordo-
mo mayor y otro menor) y otras dos de Nuestro Amo y Señor, designadas como mardom mbas

ndok /mayordomías del cuerpo de la red/. Entonces eran los dos mayordomos del Santísimo
Sacramento quienes se encargaban de los gastos y deberes rituales de la preparación de las
velas necesarias durante la Semana Santa: según la etiqueta ceremonial, el Lunes Santo co-
rrespondía al mayordomo mayor (natang) y el día siguiente al menor (chingüy); pero con la
decadencia del sistema, hoy día el Martes Santo presenta un “vacío” ceremonial.
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Con el Miércoles Santo comienza la Pasión de Cristo y, al mismo tiempo,
el ritmo de la escena ritual se vuelve frenético. La primera de las actividades
que se cumplen en este día es la construcción del “Monumento”,22 un edificio
de modestas dimensiones –una especie de techumbre de madera que se con-
serva en el ayuntamiento– que los hermanos y el juez de mandato colocan en
un rincón dentro de la iglesia con algunas banquetas y una yacija donde
colocar el ataúd del Cristo Muerto, llamada “Descendimiento”, que se reali-
zará por la tarde. La primera mitad del día se reserva también a la construc-
ción, en el altozano de la iglesia, de los xodiy /judíos/, cuatro fantoches cuya
tarea será la de hacer de “guardias” de Cristo en el “Monumento” y en la “Cár-
cel”, y que luego se quemarán la noche del Viernes Santo, cerca de la ribera
de la laguna meridional.

La aparición de los judíos es un episodio recurrente también en otras co-
munidades de México y Latinoamérica, al igual que en muchos pueblos espa-
ñoles, como supervivencia de las elaboradas dramatizaciones populares del
pasado (Foster, 1985: 310). Ya se trate de muñecos de paja o de actores dis-
frazados, o bien sólo de referentes simbólicos de cualquier acto ritual, Judas
y los judíos van unidos en el catolicismo popular por un inexorable destino
común, que los identifica con los peores enemigos de Cristo, sus traidores y
asesinos, según un proceso de atribución de culpa cuyo origen axiomático está
en los textos evangélicos.23 El panorama etnográfico mesoamericano muestra
una amplia gama de variaciones más o menos libres sobre el tema de Judas y
los judíos, a los que el folklore local añade a menudo en la escena ritual
también soldados romanos, ayudantes, a Barrabás (véase Foster, 1948: 211),
negros y monos (véase Reifler Bricker, 1986: 94; cfr. Gossen, 1992: 202) y otros
personajes heredados de la historia cristiana. Entre los mixes de Ayutla (Par-
sons, 1936: 270-271) y los zapotecas de Yalalag (Marroquín, 1989: 155) aparece
un Centurión encabezando un grupo de “judíos” que hacen de carceleros de
Jesucristo. En el poblado otomí de Texcatepec, la Pasión de Cristo se mani-
fiesta como un “drama edificante” en el que aparece una verdadera horda de
figurantes representando varios papeles militares. Entre ellos destacan los
“Pilatos” o “Judíos” –que el Miércoles Santo arrestan y encarcelan a San

22 En la Europa católica consiste, en líneas generales, en un altar donde se conserva la hostia.
23 Se refieren, sin embargo, casos singulares en los que Judas (San Simón) se convierte en

objeto de una organización de culto en Cantel (Nash, 1967-68: 323), o bien, como en Santiago
Atitlán (Mendelson, 1965: 135), como consecuencia de una especie de subversión de las
enseñanzas de los misioneros, Judas/Maximón, elevado al rango de verdadera divinidad,
inunda las actividades rituales de la Semana Santa hasta llegar a eclipsar a la figura de Cristo.
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Isiomo (sic) y el Viernes Santo se juegan a las cartas el manto de Cristo–, ade-
más de un “Judas”, “que no es más que la encarnación del Diablo” y que puede
ser perseguido sólo el Sábado Santo (Galinier, 1990: 255-269). Según un mo-
delo representativo sin duda más peculiar, en Chinautla, el Jueves Santo los
mayordomos locales –quienes de facto poseen en la comunidad un alto poder
decisional que va mucho más allá de la esfera religiosa (Reina, 1966: 97-9)–
antiguamente recibían de la autoridad municipal suprema el permiso de rea-
lizar dentro de la iglesia juegos de azar;24 y, a continuación, quienes asistían
eran armados y tenían la obligación de turnarse en la guardia de Cristo (ibi-

dem: 159-60). El Viernes, además, se llevaba un gran fantoche disfrazado de
mono (cfr. Reifler Bricker, 1986: 94) –identificado con Judas y llamado “Mash
Simon”– por todas las cantinas del poblado a beber alcohol y bailar, para
luego encarcelarlo y, al día siguiente, condenarlo a la hoguera como un mal-
hechor (Reina, 1966: 161). Esta hoguera es en todas partes el final inevitable
de la gran variedad de fantoches alegóricos escenificados. Kuroda (1993: 211)
sostiene que la ausencia de representaciones de Judas y su hoguera entre los
mixes de Tlahui y Mitla y los zapotecas de Yalalag puede “deberse a la com-
posición monoétnica de las comunidades” (ibidem), remitiéndose a la inter-
pretación en clave conflictiva que algunos (como Bunzel, 1981 y Nash,
1967-68; 1970) dan a dichas manifestaciones rituales, considerándolas “ex-
presión de la frustración indígena hacia los mestizos y ladinos” (ibidem). Sin
embargo, creo que la asociación causal entre la composición étnica de la co-
munidad y la representación y quema de los judíos no puede sostenerse en
términos generales, puesto que el conjunto simbólico representado por Judas
y los judíos no aparece sólo en San Mateo como “molécula” (Vogt, 1993: 56)
del ritual pascual en un ámbito altamente monoétnico.

Volviendo al Miércoles Santo y a la elaborada construcción de los cuatro
grandes judíos hechos de madera, palmas y cañas, el riguroso guión ritual
prescribe tareas específicas: la construcción de tres de los “judíos” compete a los
tres topiles de la línea religiosa, mientras que la del fantoche más importante
(su “rey”) y las vestimentas de todos ellos es de competencia de los monench.
En los últimos decenios, en los que los monench hacen sólo apariciones es-
porádicas y desarrollan sus cargos sólo parcialmente, la tarea de construir el
“judío” principal y conseguir sus ropas concierne a los topiles municipales. A

24 En el caso singular de un poblado panameño, Los Boquerones, a pesar de una serie de
rígidas prohibiciones observadas durante los días de la Pasión (abstención del trabajo agrícola
y doméstico, sobriedad, abstinencia sexual, etcétera), toda la población masculina se dedica
paralelamente a los juegos de azar con cartas y dados (Gudeman, 1976: 715-716).
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los fantoches se les pone ropa nueva, y el “rey” en particular lleva zapatos, es-
puelas y una “culebra”, un grueso cinturón dentro del que se puede colocar
dinero, llamado mi cinturón nimeech /el cinturón del diablo/.

Los monench estaban obligados a ofrecer dulces de camote y panela a los
especialistas que los asistían, como única forma de recompensa por su larga
dedicación al grupo. Terminada la preparación de los ‘judíos’, las tres pare-
jas de muchachos, cada una con el deber de comprar leña para el fuego, camote
y panela, invadían el mercado con gran vocerío, transformándolo en el esce-
nario de una significativa inversión de identidad sexual. Ya cerca de los pues-
tos de las vendedoras, los muchachos daban comienzo a una pantomima de
gestos femeninos –moviéndose por doquier, buscando cosas y comprobando
su calidad, sentándose en el suelo, etcétera– cuyo carácter paradójico se mani-
festaba, por ejemplo, en atar un haz de leña con una cuerda muy delgada que
pronto se había de quebrar, desparramando fragorosamente toda la leña por
el suelo, o bien en degustar varios panes de panela simulando encontrar en
ellos un improbable sabor amargo. Pero también en este caso, como en otros epi-
sodios similares, el carácter irresistiblemente grotesco no les daba licencia a
los asistentes para reír. La adopción de papeles femeninos seguía más tarde,
cuando cuatro de ellos (los nombrado) tenían que entregar dulces en varias
casas, actuando como si fueran novios. Victoria Reifler Bricker (1986), refi-
riéndose a la representación de la “abuela” en Zinacantán, ha especificado que
la mala representación de las actividades femeninas por el actor que interpre-
taba el papel sirve “para ridiculizar a las que no desempeñan su papel de forma
adecuada, y que por consiguiente, parecen tan torpes como se ven los hombres
realizando labores femeninas”, con el objeto de reafirmar los confines de los
papeles sexuales (p. 142); poniendo luego de relieve que disfrazarse de mujer
es uno de los motivos más difundidos en las fiestas carnavalescas de todas las
áreas culturales mesoamericanas, siendo además distintivo del “humor ritual”
español y de otros países europeos (pp. 203-206).

Al llegar la noche, una multitud de fieles y todas las autoridades munici-
pales llegan hasta la iglesia, que se convierte en el centro de las celebraciones con
la realización del primero de los dos servicios de las tinieblas (xehkeh kandeal /
se apagan las candelas/), según un modelo celebrativo católico muy generali-
zado y difundido. Durante el rezo de las oraciones se van apagando una a una
las velas colocadas en un gran candelabro triangular, hasta que al terminar las
oraciones, toda la iglesia queda en la más completa oscuridad y comienzan a
producir un ruido ensordecedor con las matracas, definidas manchiük okweak

nimeech / fierro (campanas) de propiedad del diablo/. Aquí, como en todo Mé-
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xico y en los países de tradición católica, las matracas, u otros objetos o gestos
sonoros,25 irrumpen en la dramatización pascual sustituyendo a las campanas,
mudas en días tan luctuosos. Así es como se anuncia el apogeo de la Pasión, en
la que una música “de orden” es sustituida por la sonoridad de instrumentos “de
ruido”, que “competen a un procedimiento de exacerbación del desorden” (Ga-
linier, 1990: 260). De modo que el sonido de las campanas podrá oírse nueva-
mente sólo el Domingo de Pascua, para anunciar el regreso del orden divino.26

Según la exégesis tradicional, el silencio de las campanas queda subordinado a la
entrada en la escena ritual de los repotada (préstamo lingüístico del español ‘dipu-
tados’), otras de las muchas figuras “especiales” que circulan durante los días de la
Pasión.27 Éstos tenían la obligación, desde la mañana del Jueves Santo, de reemplazar
a todos los miembros de la jerarquía municipal, que dejaban sus cargos y asientos
hasta el Sábado Santo. El nombramiento de los repotada se hacía anticipadamente,
durante una reunión de las principales autoridades civiles, siendo el mayor y el juez
de mandato los encargados de notificar a los interesados su nombramiento.

Excluyendo obviamente a los miembros de las jerarquías civil y religiosa,
como también a aquéllos con cargos relacionados con una mayordomía (por
ejemplo, arriero o ayudante de mayordomo),28 la designación recaía sobre todos
aquellos hombres que hasta el momento no hubieran tenido cargos públicos su-
periores al de regidor, o bien que hubieran tenido en la línea civil sólo cargos
de tipo obligatorio (véase cuadro 1).29 La junta municipal se limitaba únicamen-

25 Kuroda (1993: 205) refiere que en Tlahui, una vez apagadas todas las velas, se producía
“con los dedos al golpear el libro de los salmos” un ruido que debía simbolizar la llegada de
Judas y los soldados de Pilatos.

26 El poder simbólico de las campanas, instrumentos evocativos y al mismo tiempo “voz”
de Dios, se manifiesta también durante los terremotos y eclipses, ocasiones en las que se tocan
para que la intervención divina pueda restaurar el orden natural de las cosas, poniendo fin a
los fenómenos perturbadores (véase Lupo, 1981: 270, 294). La gran importancia del compo-
nente acústico en este momento del rito pascual ha sido puesta particularmente en evidencia
en una comunidad de la Italia meridional (Mesoraca) por Antonello Ricci (1996), quien llega
a definir todo el acontecimiento festivo como un verdadero rito sonoro.

27 La institución de los repotada, presente hoy sólo en la memoria de la población, sobrevivió
en la forma aquí descrita sin duda hasta los años sesenta por lo menos; me ha sido muy difícil
conseguir localizar más exactamente el momento del definitivo abandono de esta práctica.

28 Antes del ocaso del sistema tradicional de las mayordomías, los numerosos hombres
que de ellas se hacían cargo, corriendo con todos los gastos anuales junto con los sponsores

(véase Signorini, 1979: 110-113), estaban exentos de cualquier otro tipo de servicio público.
29 El ordenamiento político contempla siempre un periodo de reposo por lo menos anual

antes de la asignación de un nuevo cargo, pero en este caso específico para nada valía el haber
desarrollado ya otros servicios civiles, y los únicos que podían negarse eran quienes estaban
ocupados en alguna tarea pública durante los mismos días.
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Cuadro 1
Esquema de los cargos pertenecientes a la jerarquía civil

(entre paréntesis se indica el número de ellos).

JERARQUÍA CIVIL

CARGOS ELECTIVOS

PRESIDENTE MUNICIPAL

ALCALDE PRIMERO
ALCALDE SEGUNDO

SUPLENTE DE PRESIDENTE (1)

SUPLENTE DE PRESIDENTE (3) SUPLENTE DE PRESIDENTE (2)

JUEZ DE MANDATO (1)MAYOR (2)

CARGOS OBLIGATORIOS

COMANDANTE (1)

TENIENTE (24)

MONGOT (6) MONRAP  (6)

REGIDOR (10)

TESORERO (1)

SÍNDICO (1)

ESCRIBANO (1)
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te a seleccionar a algunos repotada, correspondientes a las mayores autoridades
de la jerarquía y a los representantes de cada una de las otras categorías de car-
gos. A cada uno se le daba una vara, y a quienes representaban a un grupo de
funcionarios se les entregaba también las de todo el grupo; estos nangoraad

‘bastones que muestran autoridad’ eran copias simbólicas de los bastones de
mando de quienes “legítimamente” tenían el poder, de los que diferían por su
forma de cruz alargada, y por estar destinados a todos los repotada sin ninguna
distinción jerárquica. El mismo día, al terminar la misa, los elegidos iban por
las calles del poblado en busca de quienes faltaban para completar el grupo, en-
tregándoles enseguida el bastón para oficializar el nombramiento. De este modo,
el reclutamiento de todos los demás repotada se desarrollaba según un princi-
pio de casualidad, sin que la atribución de los cargos fuera de ningún modo
coherente con el currículum político de los elegidos: potencial y paradójica-
mente, incluso cuando se encontraba a un individuo que hubiera ya desarrolla-
do el alto cargo de alcalde, podía teóricamente ser elegido y estaba obligado a
aceptar el servicio. La labor principal de los repotada era vigilar el poblado para
que nadie trabajara durante el periodo de luto o riera o produjera ruidos
excesivos por la calle y dentro de sus casas. El mayor les entregaba las llaves del
calabozo y ellos tenían plenos poderes a la hora de intervenir para resolver
cualquier cuestión judicial y encarcelar a hombres y mujeres que no se atuvie-
ran a las reglas vigentes durante aquellos días, o que no supieran explicar
convincentemente las razones por las que habían salido de sus casas.

A pesar de ello, para limitar los posibles abusos de poder de los encarga-
dos, estaba previsto que las autoridades reales, antes de abandonar sus puestos
y entregarles el control de la comunidad, adoptaran algunas medidas de
prevención: cerraban los locales del edificio municipal, llevaban sus preciosos
bastones de mando a la iglesia y, para evitar posibles complicaciones, dejaban
incluso en libertad provisional a los detenidos, aplazando su juicio. De este
modo, los repotada no tenían de hecho acceso completo al ayuntamiento; quie-
nes hacían de funcionarios principales elegían como lugar de reunión un
rincón del atrio de la iglesia, mientras que quienes tenían cargos de policía
iban por las calles aterrorizando a la gente. Muchos me han referido sus
recuerdos aún vivos sobre los repotada que, borrachos de anisado y completa-
mente metidos en su papel, circulaban por el poblado declarándose “judíos”
y exigiendo sumas de dinero a la gente que por desgracia se topaba con ellos.30

30 Velasco Toro (1988: 70-71), por ejemplo, describe una situación muy parecida en
relación con los yaquis de Pitahaya (Sonora). Aquí, de los grupos que constituyen la “sociedad
ceremonial” que comienza a gobernar durante la Semana Santa forman parte los huarasim
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/soldados del mal/, o judas, a los que pertenecen los chapayekam, o fariseos, que la mayoría de
las veces se identifican con los demonios (cfr. Parsons y Beals, 1934, que relacionan a los
Fariseos de los mayo-yaquis de Sonora con los “bufones sagrados” de los indios Pueblo).

31 Estos músicos, cuyo grupo está formado por lo general por tres instrumentistas (una
flauta y dos percusiones), se encargan de la construcción de la “Cárcel” y de la vela nocturna al
lado del simulacro de Cristo, tocando repetidamente distintos sones. En esta ocasión, además
de sus instrumentos tradicionales utilizan una antigua y larga cadena de hierro –‘el grillo’–
que agitan para producir un ruido estridente. El son de las percusiones se llama mi son tanüik

/son del búho/, siendo interesante notar que en época prehispánica estaba bastante difundido
entre los nahuas, mayas y zapotecas el simbolismo del búho (o de la lechuza), mensajero de la
muerte o de la divinidad del inframundo (véase González Torres, 1991: 105-106).

De este modo podían hacerse de una discreta cantidad de dinero, con la que
compraban sobre todo bebidas alcohólicas, pero seguían teniendo prohibida
la posibilidad de usar las fuentes de entrada normales de la junta municipal;
por ejemplo, no les estaba permitido entrar en el mercado para exigir los im-
puestos a los comerciantes, quienes –siendo los únicos durante estos días–
seguían como siempre con su negocio.

Mientras existió la institución de los repotada, aunque con ámbitos de
acción distintos, durante la mayor parte del día de Jueves Santo se asistía a una
copresencia de ambos grupos de autoridades, los funcionarios legítimos y sus
sustitutos pascuales. En cuanto a los primeros, aún hoy siguen participando
en algunos episodios fundamentales de la representación ritual. De manera
particular, en la “Última Cena” participa el alcalde –que representa la
autoridad moral por excelencia de la comunidad–, que hace de Cristo, con
doce niños que hacen de Apóstoles (véase nota 10). La comida ritual tiene
lugar en el ayuntamiento y consiste solamente en “bendecir” –es decir, sólo
probar sin consumir– la comida preparada por las mujeres de algunos
funcionarios utilizando productos derivados de una cooperación pública,
coordinada por el juez de mandato; de todos modos, al terminar la versión
ritual, la Última Cena concluye con un banquete más concreto, en el que
participan todos los funcionarios oficiales.

Más tarde la iglesia vuelve a dominar de nuevo la escena ritual, con el se-
gundo oficio de tinieblas, tras el que los actos del Jueves concluyen con la colo-
cación de los xodiy en diferentes puntos fuera del edificio religioso y con el
“encarcelamiento” de Cristo / San Nicolás Penitencia/(véase nota 10), que
será vigilado toda la noche por el “rey” de los xodiy y los músicos del grupo de
los mon¢ünd naab /los que tocan los tambores/.31

También en esta ocasión los repotada reafirmaban antiguamente su te-
mible papel, obligando a la gente a entrar en la iglesia y a asistir en completo
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silencio y bajo una rigurosa vigilancia al rezo de los salmos, para evitar sus
bastonazos.

El clima de tensión que indudablemente creaban en la población se ex-
tendía también al día siguiente, cuando por la madrugada el juez-repotada con
sus ayudantes circulaba por las calles del poblado anunciando la construcción
de dos techumbres de ramas y flores, bajo las que debían colocarse por la tarde
quienes llevaban el féretro de Cristo Muerto, durante la procesión del En-
tierro. La fórmula oratoria utilizada reproducía fielmente los contenidos y la
rígida estructura de los textos de las “llamadas” a los trabajos, cooperaciones
y convenios públicos, es decir, del llamado ahndüp kambah /es perseguido el
pueblo/; pero el hecho en sí de esta llamada encerraba una paradoja: las per-
sonas encargadas de realizar la construcción pertenecían a un grupo vitalicio,
por lo que conocían a la perfección –como la población– la que debía ser su
tradicional tarea del Viernes Santo.

No ha de sorprender, que durante esta singular “llamada” no se permi-
tiera a nadie que se mostrara interesado, puesto que la consecuencia directa
habría sido su encarcelamiento, que podía evitarse (una vez más) sólo pagan-
do a los repotada una multa, es decir, “su derecho”.

Sólo al terminar las dos grandes procesiones nocturnas, la del Cristo
Entierro y la nahal procesión /procesión larga, alta/,32 los repotada que habían
sido reclutados por la calle comenzaban a abandonar las varas de mando, li-
bres de recuperar su identidad normal; lo propio hacían todos los demás la
mañana del Sábado de Gloria, antes de la procesión de la Resurrección, de-
jando que los componentes del ayuntamiento civil volvieran a sus funciones
oficiales.

El epílogo de la celebración pascual sigue coincidiendo aún hoy con el
episodio dominical del angochay müm /se encuentra la madre/, en el que la
Virgen de los Dolores y el Cristo llamado ‘San José de Resurrección’, tras
haber transcurrido la noche separados en lugares distintos (la Virgen en el
ayuntamiento y Cristo en la capilla del “Calvario”),33 se llevan en procesión
hasta reunirse delante de la iglesia, para luego entrar juntos en ella, mientras
repican las campanas ratificando que se ha producido la Resurrección.

32 Así definen los habitantes de San Mateo la última procesión del Viernes Santo, por
atravesar ésta el poblado hasta sus periferias más alejadas, es decir, sus ‘cabezas’ (omal).

33 El episodio representa la versión, amplificada en dos tiempos (entre el Sábado y el
Domingo), de la famosa procesión del “Encuentro”, muy difundida tanto en España e Italia
como en Latinoamérica, donde en realidad se realiza incluso en días diferentes del Domingo
de Pascua (Foster, 1985: 312).
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Otro hecho que confirma la inminente resurrección es la costumbre de
los sanmateanos de bañarse en el océano durante el Sábado de Gloria. Se trata
de un hecho excepcional que, a pesar de la connotación particularmente
mundana adquirida recientemente, conserva aún huellas de un profundo
carácter ritual, si se considera que los huaves no tienen tradicionalmente
ninguna familiaridad con el océano: nunca se bañan en sus aguas –es muy
probable que antiguamente existiera una prohibición explícita de hacerlo–
(cfr. Lupo, 1981: 306) y pese a ser pescadores especializados, hasta hace sólo
pocos años nunca se aventuraban a pescar en su impetuoso oleaje.34 Pero en el
universo conceptual huave este baño ritual representa el único modo de asegu-
rarse una purificación de la persona, eliminando todos los residuos de nimeech,
pues –explica claramente J. O., que se presenta como intérprete de una opinión
compartida– “dice la gente según creencias que está manchado el cuerpo, el
corazón adentro, wüx ombas /sobre el cuerpo/, y pues <la gente> tiene que
entrar a la mar para que salen el nimeech, para que se limpia la gente”.35

El temor y la deferencia manifestados ante el océano y su inmensidad, así
como el enorme poder taumatúrgico36 que se le atribuye, derivan del mismo
orden de creencias, fundamental en la concepción huave del mundo y en mo-
tivar y garantizar la reproducción de este último. Del océano procede la fauna
marina que se reproduce en las lagunas; del océano proceden las lluvias, en
virtud de la prodigiosa transformación (ateokan) de sus aguas saladas llevada
a cabo por los monteok, las divinidades-rayo;37 éstos últimos comparten con el
océano el dominio de la misma dirección espacial, el sur-sureste, viviendo en
las vísceras del Cerro Bernal, un monte situado en la costa de Chiapas cuyo
perfil puede a veces vislumbrarse en la lejanía desde las lagunas litorales.38

34 Confutando algunas descripciones obsoletas de la cultura huave, Signorini (1979: 76-
7) hace notar justamente que esta aparente limitación de la actividad pesquera local deriva no
ya de una insuficiencia tecnológica general, sino más sencillamente de la preferencia por la
pesca en las lagunas, que no presentan los mismos peligros ni dificultades del mar abierto,
siendo además ricas y abundantes en peces.

35 Los vecinos chontales de Santiago Astata tienen al parecer una fuente en donde la gente
suele darse un baño purificador el Segundo Viernes de Cuaresma; pero aquí –según informa
sintéticamente Millán (1993: 241)– el lugar es objeto de peregrinaciones regionales, y el fe-
nómeno parece haber adquirido recientemente aspectos de feria comercial.

36 El agua de mar está llena de sal (kiniük), elemento nangah (sagrado) dotado de notable
poder apotropaico.

37 La traducción literal del término monteok es /los <que hacen> prodigios/, compuesta
de la unión del prefijo nominativo plural mon- con la raíz ateókan /prodigio, milagro/.

38 Para una descripción y análisis más detallados de este tema, véase Lupo, 1981, 1997.



VENERANDA RUBEO182

La temporal debilidad divina, que contradistingue el periodo pascual y
queda expresada de varias formas en el rito festivo, tiene lugar durante un pe-
riodo de exasperante sequía (marzo-junio), en el que están ausentes en el ho-
rizonte mítico los monteok ‘rayos’, las poderosas divinidades tutelares que
según el pensamiento cosmológico huave –como acabamos de señalar– pro-
ducen y controlan las lluvias e intervienen siempre en los momentos de crisis
para restablecer el orden cósmico (véase Lupo, 1981: 295-302; 1993: 16-7).

Para el frágil sistema de subsistencia huave, que sigue dependiendo hoy
día sobre todo de la pesca (esencialmente del camarón) en las lagunas cir-
cundantes, el agua, especialmente de lluvia, adquiere una importancia vital.
La ausencia de lluvia significaría la reducción del nivel de las lagunas o la ex-
cesiva salinidad de sus aguas y, por consiguiente, escasez de peces y camaro-
nes, en cuyo caso un huave hablaría de lop, es decir, ‘hambre’ además de ‘seco’
(cfr. Cuturi, 1990: 63).

No sorprende, por lo tanto, que para los huaves el agua, don divino dra-
máticamente sujeto a la incertidumbre, se convierta en protagonista fun-

Mapa 1. Mapa de la región huave (adaptado de Stairs y Stairs, 1981: 418).
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damental de las principales citas del calendario ritual público, como también
de la narrativa mítico-religiosa (véase Signorini, 1994; Lupo, 1993). Volveré
más adelante a hablar detalladamente sobre este aspecto decisivo del universo
simbólico y ritual local.

EL DIABLO

En una circunstancia tan poco propicia, es fácil que el Diablo busque la po-
sibilidad de insinuarse en la comunidad y hacerse con ella, y que a continua-
ción aparezcan otras entidades oscuras, negativas, excepcionales. Al “maligno”
se le encuentra fácilmente si alguien lo invoca o nombra, y por esto mismo,
tomando como ejemplo a los monench, no se les permitía hablar en voz baja
y poco claramente, y estaban obligados a respetar la rígida prohibición de
mencionar al Diablo, deanche.39

El Diablo es en San Mateo, en todas sus representaciones, extraurbano y
extranjero. Por ello es inmediata la asociación con la doble operación de se-
llado realizada por los monench durante los días del Carnaval, primero en los
foráneos-mixiig (los comerciantes zapotecas) y luego en los rostros de las jó-
venes que salen o entran del pueblo, sobrepasando el límite de lo conocido, es
decir, el umbral simbólico del espacio comunitario.

En sentido amplio y general, para los huaves el Diablo es nimeech; pero
cuando se trata de poner en evidencia la identidad y el carácter de esta entidad
no-humana se descubre que en lo profundo comparte bien pocas afinidades
con el diablo de la tradición cristiana, del que ha tomado –como se verá más
adelante– sólo determinados modos de comportamiento, referidos por lo ge-
neral a las relaciones con el mundo de los hombres. En términos generales,
puede ser válida también para los huaves la consideración de Signorini y
Lupo (1992) sobre el concepto nahua del mal; según los autores, “it was the

amo cuali [literalmente ‘no bueno’] who absorbed the Devil, not vice versa” (p.
83). Nimeech, que no está bien definido en su sustancia y que generalmente
“anda en el aire y no se puede ver” (cfr. el ehecat /aire/ de los nahuas, ibidem:
84), es a menudo identificado en el folklore local con el “salvaje”, ser que ha
elegido como hábitat el monte (es decir, el área salvaje, el espacio fuera del

39 Se trata de un término utilizado habitualmente en las imprecaciones, si bien en el
idioma huave la denominación general del ‘Diablo’ es nimeech. Sin embargo, ésta “es una
palabra que duele”, por lo que en el lenguaje común se prefiere el eufemismo deanche, que
con mucha probabilidad es un calco de la forma arcaica española ‘diantre’.
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control humano) o las cuevas de las montañas, y que es Diablo –como explicó
un informante a Signorini (1975-1976)– porque tiene el poder de transformarse
de persona en otra cosa o animal y desaparecer. A veces puede dirigirse a la
gente que no lo teme, invitándola a visitar su morada para recibir regalos de
animales salvajes de los cuales es el amo (como también lo es de los árboles y las
plantas del monte) y que son mansos con él; pero con quienes lo temen y huyen
adopta una actitud inmediatamente enojosa, desorientándolos y obstaculizán-
doles el acceso a todos los caminos que intenten tomar.

Además de poseer un carácter extra-urbano, como espíritu dominador de los
espacios salvajes,40 es decir, de todos los ámbitos que escapan a la socialización, y
que por ello no pertenecen al dominio de la cultura,41 nimeech se presenta también
bajo forma de un elegante extranjero, visiblemente acaudalado y a veces parecido
a un “vaquero”, con sombrero y a la grupa de un caballo.

Esta es la forma en la que suele manifestarse durante el periodo pascual,
presente tanto en la narrativa como en el ritual. Los judíos de los días de la Pasión
son nimeech, y todos los rasgos de sus rostros y sus ropas tienden a subrayar el origen
extranjero, además de su enorme riqueza –piénsese por ejemplo en el cinturón de
su “rey” (micinturón nimeech), predispuesto para meter en él dinero. A ello va unida
también la costumbre de los monench de colocar a los pies de los fantoches-judíos
todos los objetos sin dueño encontrados durante las continuas correrías por el
poblado, que podían ser recuperados por su legítimo propietario tras pagar una
suma de dinero. Además, en la gran cantidad de relatos centrados en el tema del
encuentro con el Diablo, disfrazado a menudo de rico vaquero, nimeech se dirige
a su interlocutor siempre recurriendo a la misma proposición interrogativa: “¿qué
cosa quieres?, ¿quieres dinero o quieres ganado?”. La consecución de estas
riquezas, sin embargo, está en todo caso subordinada a una condición, al ilícito
pacto, familiar a la demonología europea, que comporta siempre que el hombre ha
de cometer una acción ignominiosa: desde el consentimiento a que su esposa se
ofrezca sexualmente hasta el asesinar a un pariente (cfr. Marroquín, 1988: 15). Con
todo, este diablo local es más que nada un tentador y un burlón, encierra en sí mismo
el peligro del forastero por ser ignoto y representa al extranjero por ser portador de

40 Estas mismas creencias están notablemente difundidas y caracterizan las concepcio-
nes geográfico-espaciales y los corpus narrativos de muchas poblaciones indígenas mesoame-
ricanas (véase Thomas, 1975; Marroquín, 1988; Katz, 1992).

41 Me refiero aquí a Descola (1986), el cual pone en duda la validez epistemológica de la
dicotomía levistraussiana naturaleza-cultura, dado que si bien en todas las culturas existe un
segmento del universo connotado como no-cultura, no corresponde ni universal ni completa-
mente a lo que la cultura occidental, o moderna si se prefiere, define como naturaleza.
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códigos socio-culturales diferentes; sin embargo, carece de las prerrogativas de
potencia intensamente malvada esenciales en el demonio cristiano, y a menudo
termina vencido por quienes se valen de sutiles estratagemas para engañarlo.42

Así pues, más que identificarlo con “el hermano enemigo” de Dios –como
considera Galinier (1990: 268-269) al Diablo en su análisis de las figuras pre-
sentes en la escena durante el Carnaval y la Semana Santa otomíes–, con el que
está siempre en continua lucha, según una visión de tipo maniqueo más propia
de la teología cristiana, nimeech ha de ser considerado como entidad capaz de
aparecer y tener un breve y efímero papel de protagonista en el horizonte mi-
tológico y ritual huave sólo y exclusivamente porque “Dios está débil”, sugirien-
do por ello una significativa distancia de la figura del Anticristo, el antagonista
absoluto de Dios, capaz de enfrentársele constante y adecuadamente. Por lo
demás, como argumentó Parsons (1936: 209), “it was difficult if not impossible for

the friars to give the Devil his due... The best they could do was to call every Indian

supernatural or image a devil, but that, too, was confusing to their Indian followers

and did not strenghten the position of the Christian devil”.43

42 En un relato huave, una hermosa mujer hizo un pacto con el Diablo prometiéndole sus
favores sexuales a cambio de la construcción de un puentecillo frente a su casa. Cuando el
Diablo, después de realizar su obra, volvió a reclamar lo que se le debía, encontró a la mujer
entre dos montones de botellas –a un lado, de vidrio transparente, y al otro de vidrio oscuro.
Ella le pidió que esperara un poco más, y lo convenció a ayudarla a lavar las botellas negras
para que fueran transparentes como las demás. Visto lo difícil de la tarea, la mujer le aconsejó
astutamente que entrara en una botella para eliminar más fácilmente la suciedad incrusta-
da en el interior; de este modo, nada más entrar dentro el Diablo, valiéndose de sus poderes,
la mujer la tapó y corrió a enterrarla en un cruce. La capacidad de encandilar al Diablo está
asociada, por ejemplo, con Santa María-Virgen María en algunos cuentos mayas registrados
en los altiplanos de Chiapas (cuento del demonio-Antón Kristo, en López-Austin, 1994: 84-85;
cuento de la Virgen María y Judas-Pukuh, en Nash, 1967-68: 319).

43 Según la geografía mítica huave, en el Cerro Tileme, ubicado cerca de la laguna sep-
tentrional llamada ¢ oliow o Mar Santa Teresa (véase mapa 1), se encuentra una cueva en la que,
en tiempo de Cuaresma, “se puede encontrar al Diablo si se le mienta”. Hay que decir que en
muchas comunidades indígenas de Oaxaca está difundida la creencia en montes misteriosos,
que celan en sus entrañas senderos secretos y cavernas por las que se puede llegar hasta la región
del subsuelo, residencia elegida por el Diablo y otros seres terribles. Pese a ello, el terror que
provocan las cuevas se asocia al mismo tiempo con el poder de atracción que ejercen, por pen-
sarse que son lugares repletos de tesoros inestimables y deseados (Marroquín, 1989: 90). Además,
muchos refieren que en tiempos remotos estos eran lugares sagrados, elegidos para las ceremo-
nias paganas (véase Brasseur de Bourbourg, 1981; Mullen, 1975: 14; Spores, 1965; Rohrsheim,
1928; Balsalobre, 1988: 123; 135). León (1901: 112) refiere el hallazgo de ídolos y otros objetos de
culto en las grutas del monopoo¢ tiük /cerro <de los encargados> de la iglesia/ en medio de la La-
guna Superior y, aún hoy, los huaves de San Dionisio del Mar hacen una procesión durante la
fiesta del Corpus Christi para depositar ofrendas en una cueva de la isla denominada Cerro Cristo.
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Según todo lo expuesto, queda claro en la caracterización de nimeech que
su peligrosidad tentadora se activa en toda su potencia sólo durante los días
del periodo pascual. Ampliando el ángulo de mira, todo el mal es siempre
exógeno, como queda demostrado bien a las claras por la colocación de las tres
grandes cruces a lo largo de la orilla de la laguna meridional el Quinto
Viernes de Cuaresma. En sus proximidades se halla el océano, y la intensifi-
cación de las medidas de protección especialmente en esta dirección posee un
valor muy significativo. El mal que de esta manera se pretende alejar es el más
temible, es el peligro para la vida y la reproducción de toda la comunidad, y
puede tener la misma procedencia del bien, que da garantías de productivi-
dad y bienestar para todos. Por otra parte, en todas las culturas es antigua y
común la idea de que “quien es garante de la fecundidad, es decir de la con-
tinuidad de la naturaleza y la sociedad, posee las claves tanto de la vida como
de la muerte” (Buttitta, 1995: 35).

También del océano podrían llegar igualmente lluvias catastróficas, ciclo-
nes y devastadoras inundaciones o al contrario, pero con los mismos efectos,
podría no llegar el agua regeneradora de la vida en las lagunas; y en fin, también
en sus orillas podrían aparecer seres equívocos y engañadores, que a menudo
acarrean la muerte.44 Precisamente por la enorme importancia que posee, el
frente meridional se convierte de este modo en la frontera de la sociedad
mayormente amenazada, y por lo mismo más atentamente protegida, en un
momento en el que está ausente el control sobrenatural en toda su extensión.

Y precisamente a orillas del océano –durante esta específica fase del ca-
lendario ceremonial, que coincide con el periodo más árido del año– es donde los
huaves concentran su mayor atención ritual, pues allí van a rezar para propiciar
la llegada de un régimen normal de lluvias que garantice la regeneración del ciclo
vital y productivo: primero van los representantes más altos de la autoridad

44 Muy interesante resulta al respecto un cuento huave referido por Lupo (1993: 13) en
relación con la sapcheeb /tiburón que agarra/ o ‘malamujer’, una representación negativa de
la Tierra y al mismo tiempo uno de los personajes mitológicos huaves más temibles. El cuento
habla de un hombre que, durante el Jueves Santo, mientras vigilaba el simulacro de Cristo-
San Nicolás Penitencia, vio a una mujer conocida que parecía invitarle con un gesto a un en-
cuentro amoroso. Él se puso a seguirla hacia la extremidad meridional del poblado y, extra-
ñamente, a pesar de que la mujer andaba lentamente hacia el océano, no conseguía alcanzarla.
Sólo cuando chocó violentamente contra una de las cruces colocadas allí para proteger el
poblado, el hombre pudo darse cuenta realmente del peligro que había corrido y echó a correr
hacia atrás. No es raro que la sapcheeb pueda aparecer dentro del poblado precisamente en esta
época, y además, en el cuento son bien evidentes la colocación estratégica y la función
apotropaica de la cruz.
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religiosa y política del poblado, y luego toda la población, llevando en procesión
a los principales santos para que ellos también “invoquen el perdón” de Dios.

La forma lingüística atüniw yow /<ellos> piden agua/, utilizada para definir
esta estratégica práctica ritual, en la que aparece la pluralización (en tercera
persona) de la forma verbal atün /pedir/, hace referencia explícita al hecho de que
son las insignes autoridades municipales quienes la realizan: el presidente, los
alcaldes y el maestro de capilla. El presidente, a pesar de representar el grado más
alto de la jerarquía civil, es el único de todos ellos que se dirige hacia las lagunas del
interior, que son el frente menos cargado de sacralidad con respecto al océano.45

Los alcaldes –cuyo relieve moral dentro de la comunidad hemos puesto
ya de manifiesto– se acercan en solitario a las diferentes “bocas” por las que el
agua del mar entra en las lagunas, y es importante destacar que esta operación
la repiten tres veces justo durante las semanas que preceden a la Semana Santa.

En la base de la analogía existente entre las figuras que aparecen en el
panorama ritual del periodo pascual es posible hallar otro elemento que con-
curre para confirmar su negatividad: el dinero. Como hemos visto, y para re-
tomar algún ejemplo, nimeech, en el momento en que establece sus malignas
relaciones de do ut des con los humanos, sistemáticamente ofrece o promete di-
nero y ganado, que son los principales vehículos y símbolos de riqueza material
para los huaves; los monench reciben dinero de la recuperación de los objetos de
los que se apropiaron indebidamente y colocaron a los pies y el “control” de los
xodiy, a su vez visiblemente “acaudalados”; y los repotada ponen multas en
contante a los desventurados que encierran en la cárcel, a cambio de su libertad.

En todos los casos citados como ejemplo, el dinero procede de acciones o
pertenece a figuras consideradas por la colectividad de manera muy negativa.
Pero creo que es más bien la misma riqueza monetaria –de la que se vale el
Diablo-nimeech en sus tentaciones– lo que se aborrece socialmente mediante
una serie de postulados culturales que informan el evento ritual. En este
sentido, es emblemático lo expresado por las autoridades locales en las ora-
ciones que rezan ante el océano para conseguir “el perdón de Dios” y la
intervención de las divinidades dadoras de lluvia.46 Una de las unidades se-

45 Como ya subrayara Signorini (1979: 101 y nota 8), esto pone de relieve la subordinación
en el pasado del Presidente municipal con respecto al alcalde, igualmente evidente en los
textos rituales, en los cuales, al hacer referencia a los teatxan monombah prinsipal ‘hombres de
respeto’, el nombre del alcalde precede siempre a las demás autoridades.

46 Entre 1990 y 1995 he registrado y transcrito cuatro versiones del atüniw yow, rezadas
por anteriores alcaldes y por un maestro de capilla. Dos de estas versiones proceden del mismo
ex alcalde, pero fueron recogidas en épocas diferentes (1991 y 1995).
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mánticas principales, recurrente en todas las versiones de la oración recogi-
das, es “xike ngo nahiür tomiün xike nea pobre has... /yo no tengo dinero, yo soy
pobre.../”, dicha por el alcalde después de declarar la razón de su súplica
de perdón y el objeto de la petición.47 Quien reza es pobre en dinero y carece de
bienes que ofrecer –que, por otra parte, nunca podrían ser suficientes para
satisfacer las necesidades de toda la comunidad– y lo que     humildemente pide
es nüteran, es decir, ‘alimento’ en general (y, más concretamente, camarones,
pescado y también maíz), pedido en abundancia para la población local y para
todos los demás seres vivos, para que durante todo un año pueda vencerse la
pobreza (la locución utilizada es montiün andüy ‘escasez’).

Sin embargo, un alcalde que reza, presentándose pobre en bienes mate-
riales, es rico en honor y valores morales –que, como se recordará, es     conditio

sine qua non para acceder a estos cargos comunitarios–, y es precisamente por
esta cualidad, junto con la condición antes mencionada, por lo que, según un
principio de “valoración de la pobreza” (Guidieri, 1989), éste es elegido por
la colectividad y ha de realizar el acto ritual más denso de significados y de
atención mágica-religiosa de todo el ciclo ceremonial anual.48

Para aclarar aún más la importancia de los aspectos recién considerados en
este trabajo, será necesario que nos detengamos a considerar algunas caracte-
rísticas del sistema económico tradicional huave y las conceptualizaciones de
la riqueza y la pobreza inherentes. Antiguamente no existía un verdadero
mercado; algunos productos alimenticios se trocaban con las pocas comercian-
tes –generalmente zapotecas– que llegaban esporádicamente al poblado para
vender maíz y comprar pescado y camarones, y los demás bienes primarios
–utensilios, ropas, etcétera– se compraban en Tehuantepec (Signorini, 1975-
1976: 231). A veces algunos podían vender los pocos excedentes de los culti-
vos, que por lo general se practicaban a nivel de subsistencia. Las diferencias de
riqueza quedaban determinadas generalmente por las actividades añadidas a
la pesca: era “rico” quien poseía ganado, pero esta posición económica privile-
giada no iba acompañada –por lo menos directamente– de ninguna forma de
dominio político, puesto que para acceder a los más altos cargos políticos ha-

47 “Ikon itahkan xik perdonar para ndom meamiüküchiün nangah yow meteowan nangah

mundo meteowan nangah iüt monopoo¢  /perdónenme ustedes para que puedan hacer caer la
santa agua, regar el santo mundo, regar la santa tierra bendita/”.

48 En un texto de la oración del atüniw yow, el alcalde declara expresamente este papel
de intercesor diciendo: “aag ayah sandiüm ataag xike nombrar a mikwal dios mikwal nangah

kambahiüt aag ayah andiümüw aag ayah atahküw xike nombrar / ... esto quiero, me nombra el
hijo de Dios, el hijo del santo pueblo, esto quieren ellos, por esto me nombraron ellos/”.
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bía de pasar por el filtro de las mayordomías, a las que por lo general podían
acceder todos, “ricos” y pobres. Otros eran más “ricos” porque cultivaban maíz,
pero la ventaja económica les venía no tanto por las ganancias de la venta del
maíz, sino por no verse obligados a comprarlo (ibidem: 232).

Con el tránsito a una economía de mercado y la consiguiente expansión
de las fronteras económicas, la afirmación del dinero como medio-instru-
mento esencial de intercambio generalizado ha provocado un fuerte rechazo
dentro de la comunidad más conservadora, que considera al dinero el agente
principal de profundas alteraciones morales.49 Analizando algunos relatos
zoques recogidos en la comunidad de Rayón, Thomas (1975: 224) pone de
relieve que los “espíritus de la montaña”, que a menudo pueden ser referidos
al concepto de Diablo, ofrecen dinero y éxito mediante métodos reprimidos en
la vida real, de manera que estos relatos ofrecen un modelo ilusorio a quienes
aspiran a la riqueza para invertir la realidad de su destino (véase Balandier,
1989: 112), representan un “escape emocional a las presiones de renunciar a
riquezas y reprimir envidias”, del mismo modo que las creencias que alber-
gan se convierten en un método de control social muy eficaz (Thomas, 1975:
225-226). En San Mateo, la aversión por el dinero que, como hemos visto, se
asocia continuamente con el Diablo y las figuras relacionadas con éste, tiene
que ver con el hecho de que el control monetario del sistema económico,
resultado de esta transformación, está por lo general en manos de comercian-
tes extranjeros (mixiig ‘zapotecas’ y moel, es decir, mestizos e individuos de
otra procedencia étnica), o bien, más recientemente, de algunos huaves
enriquecidos gracias a la introducción de nuevas actividades comerciales.

Así pues, no es ninguna casualidad que su valoración negativa quede re-
flejada ritualmente por la comunidad en los episodios festivos del periodo
pascual de modo que todos los bienes y cantidades de dinero derivadas de
acciones consideradas ilícitas, según el código moral más tradicional, sean
“consumidos” por los propios actores rituales (cfr. Parry y Bloch, 1989: 135).

EL DESORDEN Y LA INVERSIÓN RITUAL

La carga indudablemente singular de los repotada se inscribe perfectamente
en el marco altamente ritualizado de la celebración del periodo pascual. Su
aparición ritualiza un tiempo crítico: un tiempo en el que la divinidad, al

49 Para un reexamen crítico de las teorías referentes al significado del dinero en la tradición
occidental y en culturas de interés etnológico, véase el volumen de ensayos de Parry y Bloch, 1989.
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morir, no puede asegurar protección ni justo equilibrio al mundo de los vivos,
y que por consiguiente se convierte en un momento de desbarajuste del or-
den moral y social, durante el cual la norma es (o puede ser) transgredida y no
existe una auténtica autoridad que pueda garantizar este orden. Los repotada

son sólo un reflejo de esto, como significativamente resumen las siguientes
palabras: “ellos son nimeech <diablos> porque ya está tapado el santo, ya no
hay autoridad ese día, está muriendo Dios y ellos van a ordenar”. Sin em-
bargo, es desde el comienzo de la Cuaresma –no hay más que pensar en las
actividades de los monench y en su juego-combate ritual contra los tres
agentes municipales– que se empiezan a manifestar las primeras señales de
ingreso en una época de atentados contra la autoridad constituida.50

Pues bien, los datos presentados nos permiten establecer la estrecha
analogía semántica existente entre repotada, diablo (y sus manifestaciones),
xodiy, monench, riqueza impropia, infracción de las prohibiciones y otros
hechos transgresivos, que están ligados por un denominador común: la
presencia de estas manifestaciones se concentra en la misma época del año
ceremonial para significar y comunicar la alteración del orden, el quebranta-
miento de las normas establecidas. En las acciones representadas, en la
gestualidad, en las vestimentas, en los diálogos formalmente establecidos por
la tradición, en toda la escenificación del ceremonial festivo, en fin, se
comunica todo lo que socialmente es más execrable.

Pero hay más. Durante los tres días más “delicados” del periodo pascual
(jueves, viernes y sábado), la “metaforización” culminaba –como hemos
visto– con la entrada en la escena ritual de los repotada, bajo forma de rito de
inversión. Un rito celebrado en coincidencia con un vacío a nivel cosmológico,
cuya correspondencia en el plano social es total: dentro del ámbito ritual se
produce una subversión de los valores y parámetros de comportamiento
ordinarios. Pero la dimensión de la inversión ritual adquiere una relevancia
suprema puesto que afecta al principal órgano de control del pueblo, es decir,
el que ha sido representado como el centro motor de una comunidad indíge-
na, su espina dorsal (Cancian, 1967: 283).

En esta perspectiva se coloca el mecanismo de reclutamiento de los re-

potada, que implicaba la posibilidad –irrealizable fuera de este contexto– de
permitir que individuos que ya habían ocupado altos cargos electivos tuvie-
ran que aceptar en aquella ocasión cargos de nivel inferior, y viceversa. En la
misma dimensión, además, hallaba su motivación el poder asumido por los

50 “La burla que se hace de los funcionarios públicos” representa uno de los temas
característicos del “humor ritual” en los altiplanos de Chiapas (Reifler Bricker, 1986: 160).
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repotada, que podía peligrosamente ir más allá de los límites de la justicia
consuetudinaria, tanto por la arbitrariedad de las decisiones tomadas como
por los excesos y atropellos posibles. Sin embargo, el que actuaran durante un
tiempo especial y en un ámbito simbólico-ritual, los protegía de cualquier
responsabilidad, dado que –por lo menos en el plano institucional formaliza-
do– no podían sufrir a posteriori repercusiones por las acciones cometidas. Un
episodio asociado con los repotada particularmente relevante en la memoria
colectiva de la población local se refiere a un triple homicidio ocurrido du-
rante los días de la Semana Santa de 1949 (ó 1950), que inicialmente me indujo
a pensar que fuera el único motivo del definitivo abandono de esta institu-
ción. Ocurrió que, debido a la desaparición de un hombre que el Miércoles
Santo debería haberse presentado en la iglesia para ocuparse de sus tareas de
sacristán, y visto que comenzaban a circular rumores sobre su posible asesi-
nato, el Jueves Santo algunos repotada fueron a la aldea de Huazontlán para
ver qué había pasado. Por el camino encontraron a algunos familiares del
desaparecido que acababan de apresar a un muchacho al que acusaban del de-
lito, y al que, naturalmente con la aprobación de los repotada, decidieron
ahorcar allí mismo, después de hallar en el paraje el cuerpo del muerto.
Mientras tanto, los repotada que habían permanecido en el poblado habían
encarcelado a otro hombre, al que acusaban de complicidad. De modo que,
nada más volver al centro, los parientes del asesinado amenazaron al legítimo
presidente municipal para que no interviniera y, apoyados por el presidente-
repotada, que les entregó al muchacho encarcelado, completaron la venganza
ahorcando también a este otro presunto homicida. Lo ocurrido impresionó
mucho a la opinión pública, pero no hubo repercusiones para ninguno de los
hombres implicados.

De todos modos, la experiencia ritual de los repotada ejercía siempre
efectos devastadores sobre el organismo social. Ante todo, el de trastor-
nar el orden, por tener ellos licencia para recurrir a una especie de
anticódigo jurídico –que daba amplia cabida a la “ley del talión”– para
resolver posibles delitos, además de a una exagerada circulación de di-
nero como único posible medio de transacción; en segundo lugar, el de
alterar el orden jerárquico de la autoridad constituida. Y el que la cul-
tura huave haya optado por implicar de manera directa y emblemática al
escalafón civil en el proceso de inversión ritual aclara un aspecto funda-
mental del sistema de gobierno central de la comunidad, es decir, el ca-
rácter sagrado que revestía tradicionalmente la autoridad civil. Pero el recien-
te proceso de secularización a que se ve sometida la sociedad huave ha
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51 Al parecer, actualmente la distinción entre el presidente municipal y el alcalde es aún
más clara, por lo que respecta a lo que desde el punto de vista emic se espera de su ejercicio
del poder: el presidente, que ha perdido ya casi completamente todo residuo de sacralidad,
ha de conseguir mejoras en la comunidad, bajo los ojos atentos y críticos de la gente; al alcalde,
por su parte, se le pide implícitamente una profunda moralidad que le convierta en un válido
intermediario con lo sobrenatural. Pues bien, los sucesos ocurridos en 1995 en la junta muni-
cipal evidencian esta clara separación: el presidente –que llegó al poder gracias al fuerte apoyo
del PRI, a pesar de su reputación no precisamente inmaculada y a un currículum político
incompleto– no recibía desde luego el apoyo de la población y, en un clima de general
desconfianza, lo mismo ocurría con los demás miembros del cuerpo político. Pero no ocurrió
con el alcalde que, por otra parte, no desatendió las expectativas de la comunidad: una lluvia
extraordinaria había elevado sobremanera la productividad de las lagunas, hecho que
probaba que el alcalde había rezado correctamente a la divinidad, es decir, que el correcto
cumplimiento de su cargo principal fue el resultado, y al mismo tiempo, la prueba fehaciente
de su rectitud moral.

52 Retomo una consideración hecha por Perrot (1967) en su análisis del be di murua, el rito
de inversión que los agnis de Costa de Marfil celebraban con ocasión de la muerte del rey.

minado dicha sacralidad, 51 y ello podría ser una de las causas del abando-
no de la práctica de los repotada, fuera de los episodios particulares de crónica
negra que han contribuido sólo en parte a su suspensión; tanto es así que
incluso tras el acontecimiento “escandaloso” de las muertes a que antes me
refería, esta práctica volvió a reaparecer durante algunos años en la escena
ritual de la Semana Santa.

El aspecto relevante de la situación, de todos modos, es que en todas sus
discrepancias con la administración normal del poder, los repotada expresa-
ban su carácter esencialmente grotesco como en una “parodia” de las autori-
dades legítimas y de la propia sociedad representada por éstos.52 Además, en
el panorama simbólico de la inversión que se está produciendo en el periodo
pascual, también el ludus de los monench –a los que a veces se unen las jóvenes,
monüx– encuentra, como he tratado de hacer ver, su lógica colocación, dado
que de este modo ocupan una posición destacada individuos de posición
estructuralmente inferior (véase Turner, 1988: 187-188) por ser socialmente
incompletos: muchachos y muchachas que aún no son adultos (hombres y
mujeres casados), es decir, que no están en el estado socialmente adecuado
para reproducirse y, por lo que respecta a los muchachos, para acceder a
cargos en el gobierno de la comunidad, prerrogativa que todavía sigue
estando reservada sólo a los casados. Y además, la específica experiencia ritual
vivida por los monench durante todo el periodo pascual se presenta también
como inversión de las relaciones entre seniores y juniores, tal como pone de
relieve Balandier (1989: 123).
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En resumidas cuentas, los modelos de carácter antiestructural que apa-
recen en los numerosos ritos del periodo festivo considerado, que se manifies-
tan mediante un complejo de oposiciones (cuadro 2), se articulan para
constituir las premisas del orden social y cultural. El rito trabaja por el orden,
escribió Balandier (1989: 28, 30); de este modo, mediante la inversión y las
formas de humor rituales, la comunidad manifiesta la necesidad impres-
cindible de regresar a una situación de normalidad, a la regularidad de lo
cotidiano, la única en la que ha podido constituirse y hallar la seguridad
indispensable para seguir reproduciéndose de manera controlada contra lo
imprevisible.

Sin embargo, el peligro de ruptura se replantea cíclicamente con todo su
dramatismo: “da qui l’inevitabile esigenza della sua annuale esorcizzazione

rituale” (Buttitta, 1995: 39). Sólo que esto ocurre en una época específica,
correspondiente a la renovación del ciclo productivo: el punto en el que se

Cuadro 2
Esquema de los elementos de carácter antiestructural expresados en la conducta

de la comunidad en su globalidad y de los actores rituales.

Estructura Antiestructura

trabajo inactividad (suspensión del trabajo)

risa seriedad

sonoridad libre-lenguaje silencio-prohibición lingüística

sonidos del orden (por ejemplo sonidos del desorden (por ejemplo
campanas) matracas, ‘el grillo’)

libre circulación reclusión en casa

sobriedad ebriedad (?)

observancia de los roles sexuales inversión de los roles sexuales

parsimonia ostentación de riqueza

vigencia del derecho abuso de poder judicial

principio jerárquico en la atribución subversión del orden de atribución de los de
los cargos civiles cargos

conocidos-vecindad lo extraño

dimensión urbana (poblado) espacio exterior-mundo extra-urbano

observancia de la relación seniores-juniores alteración de la relación seniores-juniores
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cierra el ciclo estacional-ecológico, que puede ser el final del invierno, como
generalmente ocurre en la tradición campesina europea-mediterránea, o bien
el final de la estación seca, como entre los huaves, y que de todos modos, se convierte
en momento de total regeneración del ambiente natural y social, reflejado
significativamente en una absoluta especialización del calendario festivo.

Por lo que respecta específicamente al caso huave, es el alcalde quien
implora a las divinidades; y para que pueda ser escuchado su persona no ha
de tener ninguna mancha; su situación de “pureza” le permite formular una
súplica sentida, eficaz, capaz de terminar con la pertinaz sequía. De este
modo se convierte en la “voz” de la población, para quien la Semana Santa es
el último gran momento coral, colectivo, de purificación moral y redención,
para esperar en el mejor de los modos la llegada de las lluvias, y por lo mismo,
de la regeneración de la vida.

En este contexto cosmológico-ecológico, el mito –ligado a la muerte de
Cristo– se actualiza “adquiriendo nuevas funciones, apoyando nuevos pa-
radigmas” (López Austin, 1994: 103): en el ciclo religioso-ceremonial huave,
la Semana Santa, y en general todo lo que he definido como periodo pascual,
prepara ritualmente a la comunidad para la época siguiente, marca una
transición altamente delicada, mediante la cual se llega a la celebración del
Corpus Christi –que hay que considerar el apogeo del ciclo festivo huave– en
el que todas las acciones y todos los lenguajes rituales están impregnados de
“llamamientos acuáticos” (Signorini, 1994: 13).

En Pascua, Cristo muere y se produce el caos; pero el orden en el cielo y
la tierra ha de ser restablecido, por lo que todo rastro del mal, de lo extraño,
de lo ignoto ha de ser eliminado, y reafirmada la autoridad legítima, para
hacer que la comunidad sea moral y socialmente digna de recibir el don
supremo de Dios: el agua.

De este modo, también el ciclo pascual –si bien de manera quizá no tan
explícita y enfática como el Corpus Christi– queda intrínsecamente ligado al
ciclo de las lluvias y se integra en el sistema festivo que cada año lo ratifica.
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