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CUANDO MUERE CRISTO.
DESORDEN COSMICO Y RUPTURA SOCIAL DURANTE
LA SEMANA SANTA ENTRE LOS HUAVES
DE SAN MATEO DEL MAR, OAXACA'!

Veneranda Rubeo

Universidad de Roma “La Sapienza”

...Que si yo no fuera mexicano, no adoraria a Cristo y

—No, mira, parece evidente. Llegan los espafioles y te
proponen adorar a un Dios muerto hecho codgulo, con el
costado herido, clavado en una cruz. Sacrificado. Ofrendado.
¢ Oué cosa mds natural que aceptar un sentimiento tan
cercano a todo tu ceremonial, a toda tu vida?...

Carlos Fuentes, Chac Mol

Resumen: En este trabajo se describen algunas de las actividades rituales pablicas que realizan
los huaves de San Mateo del Mar, en el sur del estado de Oaxaca, durante el periodo pascual
(en el que quedan incluidos Carnestolendas, Cuaresma y Semana Santa), con el propésito
principal de destacar como han “reajustado” los elementos rituales heredados del catolicis-
mo espaiiol (tanto el oficial como el popular) en un proceso que ha producido un sistema
religioso fuertemente sincrético, en considerable sintonfa con su mds amplio universo con-
ceptual y su especifica situacién ambiental y cultural y, por consiguiente, qué significado
adquiere la celebracion pascual integrandose en el “fascinante tout se tient” del calendario
festivo anual.

Parala poblacién de San Mateo la Semana Santa es el tltimo gran momento coral, colectivo,
de purificacién moral y redencién, para esperar en el mejor de los modos la llegada de las lluvias

'El gentilicio que actualmente emplean los habitantes de San Mateo para referirse a si
mismos es el de “huaves” o menos frecuentemente, “marefios”. Considero necesaria esta ob-
servacidon dado que, partiendo precisamente de la monografia de Signorini (1979), en varios
estudios recientes se ha creido poder sustituir la definicién ya afirmada de “huaves” con el
artificial y fantasioso “icoot” (y también icoods, icood, etcétera), sacado libremente de la ex-
presion indigena mero ikoog, simple —corolaria definicién de si mismos— (ibidem: 18) usada
cuando necesitan distinguirse de todos los demds mixiig, es decir, la otra “gente del Istmo”,
compuesta por el pronombre personal complemento de 1* persona (en forma multiple) 7koot
/yo, ti y ellos/, es decir, “nosotros”.
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162 VENERANDA RUBEO

y por lo mismo, de la regeneracion de la vida. En este contexto cosmolégico-ecoldgico, el mito
ligado a la muerte de Cristo se actualiza apoyando nuevos paradigmas: el ciclo religioso-
ceremonial huave, la Semana Santa, y en general todo el periodo pascual, prepara ritualmente a
la comunidad para la época siguiente, marca una transicion delicada, mediante la cual se llega a la
celebracion del Corpus Christi —que hay que considerar el apogeo del ciclo festivo huave—en el que
todas las acciones y todos los lenguajes rituales estdn impregnados de llamamientos acudticos.

Palabras clave: huaves, Semana Santa, ciclo religioso, ciclo festivo.

Abstract: This work describes some of the ritual activities of the Huaves in San Mateo del Mar
—southern partof Oaxaca State—on Easter (including Shrovetide, Lentand Holy Week ). The
aim is to emphasize how they have changed the ritual elements inherited from Spanish
catolicism (both official and popular) into a syncretic religious system in symphony with their
specific conceptual universe, culture and environment and, as such what is the significance of the
Easter celebration integrated into the “fascinating tout se tient” of the annual festival calendar.

For the population of San Mateo, Holy Week is the last moment of choral and communal
action for moral purification and redemption in order to await the rainy season, the
regeneration of life. In this cosmologic and ecologic context, the myth related to Christ’s
death supports new paradigms: the huaves’ ceremonial and religious cycle, Holy Week and
the entire Easter period prepares them ritually for the arrival of the Corpus Christi celebration,
considered the height of the huaves’ festival cycle, in which all the actions and the ritual
language are impregnated with references to water.

Keywords: Huaves, Holy Week, religious cycle, festival cycle.

En este trabajo se describen algunas de las actividades rituales ptblicas que
realizan los huaves de San Mateo del Mar, en el sur del estado de Oaxaca,
durante la Cuaresma y particularmente en Semana Santa.’

? La informacién etnografica aqui utilizada es parte de los datos recogidos durante una
investigacién de campo llevada a cabo —gracias a una beca de la Secretaria de Relaciones
Exteriores de México—desde noviembre de 1990 hasta agosto de 1991, en los periodos de junio
de 1994 y agosto-octubre de 1995, dentro de las actividades de la Missione Etnologica Italiana
en México, que estudia desde 1973 la compleja realidad sociocultural huave, dirigida actual-
mente por la profesora Maria Minicuci, y que ya lo fuera, hasta 1994, por Italo Signorini, mi
llorado maestro, sin quien no habria tenido la posibilidad de conocer la etnia huave ni co-
menzar la investigacién, uno de cuyos resultados es este trabajo.

Remitimos a los trabajos salidos de las investigaciones de la Missione para una presenta-
ci6n mis general de la cultura huave (Signorini, 1979) y para estudios con mas profundidad
(Signorini, 1981, 1990, 1994; Lupo, 1981, 1991a, 1993, 1997; Cuturi, 1981, 1990; Rubeo, 1991).

En la transcripcién de la lengua huave utilizamos generalmente la grafia adoptada en
Signorini (1979), con las siguientes variaciones:

c fich[t§] chfi¢ts] s fix[§] i
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El periodo pascual,’ que culmina con la resurreccién de Jesucristo el Do-
mingo de Resurreccidn, constituye en el universo de la cristiandad uno de los
periodos celebrativos de mayor fervor popular. Desde los albores de la era
cristiana, la observancia de la Cuaresma y la Semana Santa adquiere un caracter
esencial, un valor ontolégico, volviendo a actualizar en el tiempo el acto ritual
originario representado por los tltimos acontecimientos de la vida de Cristo, que
desde entonces ha quedado fijado en un modelo permanente que ha sido legado a
la humanidad cristiana. En Latinoamérica especificamente, todo el periodo
pascual representa un “eje indiscutible” (Marroquin, 1989: 155) del ciclo anual de
las fiestas religiosas (véase Reina, 1967), considerada por la politica evangelizadora
de importancia vital y como el medio mds apropiado para promover la educacién
en el credo catélico (Foster, 1985: 284). Precisamente en razdn de las ensefianzas
de la Iglesia catélica, esta época ceremonial presenta en sus pricticas un aspecto
bastante homogéneoy en todos estos paises de tradicién cristiana puede observar-
se una esencial “duplicacién” del modelo representativo bésico de la Cuaresmay la
Semana Santa espafiolas (tbidem: 312): a partir del Miércoles de Ceniza y durante
siete semanas, se desarrolla una serie rica y compleja de actos rituales ptblicos y
privados que culminan en la reactualizaci6én del acontecimiento constitutivo de
la pasién, muerte y resurreccion de Cristo.

Sin embargo, aunque en muchos contextos se observa aproximadamente
el mismo esquema de representacién del periodo en cuestién, ello no significa
de ningtin modo que se trate del resultado, monédtono y cristalizado, de una
simple imposicién o afiadido, mediante un “ajuste forzado” (L6pez Austin,
1990: 8), de un modelo celebrativo que se remonta a la época de la coloniza-
cién espafola. Por el contrario, en el panorama de las comunidades indigenas
contemporéneas, estas experiencias rituales —como también otros elementos
que componen el complejo de creencias y précticas religiosas locales— mani-
fiestan haber seguido, en el pasado y en la actualidad, un desarrollo histérico
especifico, segin procesos de resemantizacién y refuncionalizacién peculia-
res de cada contexto socio-cultural (véase Lopez Austin, 1989).

En varios 4mbitos, no sélo en el antropolégico, han sido muchos los debates
y las reflexiones sobre la génesis del catolicismo indigena, las fases de desarrollo
de la sintesis sincrética entre las dos configuraciones religiosas —la catélica y la
prehispanica—ylaimportancia otorgada a las aportaciones de ambas tradiciones.*

3 Con esta expresion me refiero en concreto al periodo de celebraciones ligadas a la Pas-
cua, incluyendo tanto la Cuaresma como la Semana Santa.

* Para un examen de las diferentes posiciones tedricas con respecto al fenémeno sin-
crético véase Pye, 1971; Nutini, 1988; Lupo, 1996; Signorini y Lupo, s. f.
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Sin embargo, sea cual fuere la matriz cultural que puede atribuirse en cada
ocasién a los diferentes elementos que componen las religiones indigenas,
éstos han adquirido autonomia, pues incluso cuando la forma y los simbolos
de un acto ritual parecen calcar los cdnones catélicos, podrian en realidad
esconder valores semanticos no del todo acordes con estos tltimos, resultando
incluso dificiles de captar de manera explicita (¢fr. Vogt, 1993: 15; Signorini
y Lupo, s. f.: 12-3; Lépez Austin, 1994: 103-4).

Tras estas necesarias premisas, mi principal prop6sito serd destacar cémo
han “reajustado” los huaves los elementos rituales heredados del catolicis-
mo espafol (tanto el oficial como el popular), en un proceso que ha producido
un sistema religioso fuertemente sincrético, en considerable sintonfa con su
mds amplio universo conceptual y su especifica situacién ambiental y cultu-
ral; y, por consiguiente, qué significado adquiere la celebracién pascual
integriandose en el “fascinante fout se tient” (Signorini, 1994: 112) del calen-
dario festivo anual.

La religién —en palabras de Geertz— (1976: 226):

[...] armoniza las acciones humanas con una visién de orden césmico y proyecta las
imagenes de éste en el plano de la existencia humana. El estilo de vida de un pueblo, lo
que Clyde Kluckhonn llamé su “proyecto de vida”, se hace intelectualmente razonable
enlas creencias y practicas religiosas: representa una forma de vida idealmente adaptada
al mundo “tal como ‘realmente’ (‘fundamentalmente’, ‘esencialmente’) es”. [De este
modo] las creencias heredadas, esencialmente metafisicas, y las normas establecidas,
esencialmente morales, se confirman y apoyan mutuamente.

En esta perspectiva de “confirmacién reciproca” (ibidem), del mismo
modo que la resurreccién de Jesucristo marca una regeneracion del tiempo y
vuelve para asegurar el justo orden en el mundo sobrenatural y en la na-
turaleza, también su pasién y muerte, que sefialan un momento de transicién,
de paso, pueden provocar el caos en todas las esferas del universo;lainevitable
expresion de este peligro para la comunidad es la aparicién de simbolos
religiosos que explicitan la singularidad de la situacién.

Los acontecimientos sacros que se conmemoran en dicha ocasién produ-
cen una profunda tensién emocional en la poblacién y delimitan un periodo
repleto de un alto potencial de “peligro”, dado que en este momento la fuerza
del Bien se debilita: la muerte de Cristo-Dios —el garante de legitimidad,
equilibrioy armonfa—genera una alteracién del orden c6smico que se refleja,
en el plano humano y social, en el desorden institucional y la ruptura de las
normas establecidas.
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En San Mateo todo el periodo pascual implicaba —tanto en el pasado co-
mo en parte hoy— una multitud de personajes afiliados a la esfera de lo pro-
digioso negativo y la anormalidad, estando repleto de experiencias rituales y
sefiales de orden simboélico que son metafora de los acontecimientos miticos
mediante la inversién de los comportamientos propios del tiempo ordinario
dentro de la comunidad.

ETNOGRAF{A DEL PERIODO PASCUAL: DEL KRISTALIENTE
AL NANGOS NUT PASCA

Antes de entrar de lleno en el anélisis de los elementos que he seleccionado,
es oportuno ofrecer un cuadro de las celebraciones que realizan los huaves
durante el periodo pascual, en el que una profunda continuidad temitica
vincula el Carnaval con la Pascua de Resurreccién. Sin embargo, es una presen-
tacién necesariamente sintética, dado que la descripcién completa y a fondo
de las ceremonias realizadas, junto con los individuos que en ellas participan,
requerirfa un espacio notablemente mayor del disponible (¢fr. Rubeo, 1991).
Parafraseando una observacién de Pietro Clemente sobre el Carnaval euro-
peo (1983), por lo que respecta a los huaves se asiste hoy, al igual que ocurre
en otros 4mbitos de su horizonte cultural, a una transformacién de esta fase
del sistema festivo en la que se entrelazan ramificaciones de la tradicién,
esporadicas tendencias de revival del pasado y un “vacio” festivo resultado de
un proceso més general de secularizacién.

De todos modos, al presentar la secuencia festiva tomaré en considera-
cién ademds los rasgos mds tradicionales —es decir, los que seguian siendo
“vitales” por lo menos hasta los afios sesenta-setenta— indicando durante la
descripcién las transformaciones encontradas en la actualidad; todo ello no
en nombre de una peligrosa y discutible predileccién por las llamadas su-
pervivencias culturales, sino sencillamente para tratar de registrar y ofrecer un
cuadrolomés completoy amplio posible de una situacién que inevitablemen-
te ha sufrido y sufre cambios y un general “empobrecimiento”, que a menudo
pueden dificultar la comprensién del conjunto “transformado” sin conside-
rar todos sus componentes. Y, también por razones estrictamente heur{sticas,
relacionadas con el anélisis que trataré de hacer aqui de algunas fases del
sistema festivo huave.
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KRISTALIENTE/CARNESTOLENDAS

Los tres dias de celebracién del kristaliente, que preceden al Miércoles de
Ceniza, abren el ciclo festivo dominado por la intervencién de un grupo
de j6venes, los monench /muchachos/(singular nench), que se agrupan volun-
tariamente para realizar una cantidad de actividades hasta el Domingo de
Pascua. El grupo, fuertemente jerarquizado en su interior, esta constituido
por un natang nench /muchacho mayor/ y su ayudante, cuatro latrinado ‘los
que rezan en latin’,” cuatro nombrado /elegidos/, dos miteat monguich /padres
de los muchachitos/ y otros muchachos que no reciben cargos especificos.
Completaban el grupo un nearang rosar /el que hace el rosario/, anciano reza-
dor,y dos monadel ombeay cruz /los que amarran la boca de la cruz/, hombres
que, gracias a sus repetidas experiencias como monench, dirigen el complejo
ceremonial del grupo: figuras que forman parte de los numerosos profesio-
nales de la memoria que posee la cultura huave.®

Los principales episodios en los que el ceremonial contempla la interven-
cién de los monench —sobre los que volveré més adelante— son los siguientes:

—El domingo del kristaliente, alrededor de la gran cruz de madera
colocada frente al edificio municipal, tres de ellos participan en el agoh mayor
/juega, se pelea el mayor/, un complejo combate ritual en el que participaban
tresmongot ‘topiles’ de la junta municipal y el mayor, funcionario civil que los
manda. En el combate efectivo se enfrentan el natang nench y el topil primero,
utilizando como “ganchos” algunas cruces especiales, anémalas por tener los bra-
zos atados diagonalmente, que reciben el nombre de cruz nimeech: las cruces
del diablo.” El rigido modelo de combate se desarrolla en seis juegos repartidos
en tres tiempos, cada uno de los cuales estd marcado y definido por un peculiar

°> En lengua huave los préstamos de la lengua espafiola no cambian en plural. Sefnalo
ademids, que en el texto las comillas simples (* ) se refieren a la traduccién “libre” de términos
huaves, mientras que las barras (/ /) indican todas las traducciones literales.

¢ El nearang rosar, que acompaiia a estos jévenes durante los Viernes de Cuaresma, per-
tenece a la categoria de los rezadores que intervienen en los velatorios para rezar a los santos
de los altares domésticos. Se distinguen otras dos clases: los especializados en oraciones de
Todos los Santos y quienes dirigen las oraciones durante las procesiones y cortejos funebres,
los cuales pertenecen al grupo de las autoridades religiosas sanmateanas (los kantor).

7 Estas cruces son tan especiales que sus brazos se daban en custodia al maestro de capilla
(cabeza de la jerarquia religiosa) y para atarlas se convocaba cada afio a un especialista, el
neaoel ombeay cruz /el que amarra la boca de la cruz/. La cruz nimeech se halla en la topo-
nomdstica astral asociada con una constelacién, como también ocurre con otros objetos de
culto relacionados con la Semana Santa, como 7006, el candelabro utilizado para los servicios
de tinieblas del Miércoles y Jueves Santos; ‘escalera’, uno de los accesorios del simulacro del



SEMANA SANTA ENTRE LOS HUAVES 167

ritmo de acompafiamiento musical, que se hace cada vez més rdpido conforme
los dos luchadores tiran con mayor vehemencia de sus cruces enganchadas.®

—El lunes siguiente los monench se dedican todo el dia al ahmel mboy
mixiig /entra el sello de ‘la gente del Istmo’/, que consiste en “marcar” con la
punta circular de un pequefio palo de madera embadurnada de pintura el
rostro de los comerciantes extranjeros (hombres y mujeres, sobre todo zapo-
tecas) presentes en el mercado del pueblo.

—La mafana del martes la dedican a recorrer los alrededores del poblado
(¢14il ombeay kambah /en la boca del pueblo/) para “marcar” las mejillas de las
jovenes (monniix) que se aventuran a entrar o salir del poblado. Cuando con-
siguen sorprender a alguna de ellas, éstas intentan evitar que las marquen,
apelando por ejemplo a relaciones de amistad o parentesco, aunque siempre
sin ningan resultado. Estéd totalmente prohibido marcar a las jévenes, accién
considerada obra de nimeech /el Diablo/, dentro del poblado y —segtn los
testimonios s6lo de una pequefia parte de mis informadores— una vez termi-
nada toda la operaci6én los muchachos van hasta la ribera de la laguna me-
ridional para quemar los palos utilizados.’

Cristo Muerto; markesand (marquesina), una estructura rectangular compuesta por palos de
madera y flores (a veces de papel) que se coloca el Miércoles Santo en la entrada del altozano
de la iglesia y la cruz del Ecce Homo, cuya contraparte celeste es cruz okas /cruz de estrellas/
(véase Lupo, 1981: 282-284; 1991a).

¥ La etnografia mexicana ofrece muchos ejemplos de luchas durante el Carnaval que
presentan un clima de “masquerade” (Leach, 1961). Por ejemplo, entre los tarascos, en dias
distintos, muchachos y muchachas y luego hombres y mujeres se enfrentan tirindose tierra
y fruta embadurnada de ceniza (Carrasco, 1976: 179-180). En el carnaval tojolabal de Justo
Sierra, son los enmascarados quienes entre bufonadas, mimos y juegos eréticos, persiguen a
las mujeres, preferentemente a las jévenes, con un martucho seco para hacerlas escapar; al-
gunos de ellos reproducen “simbélicamente una guerra ritual entre lugareiios y forasteros,
usando machetes de madera” (Marion, 1994: 60). Victoria Reifler Bricker (1986: 86, 143, 187)
subraya que el tema de la lucha, asi como el de la Conquista, es de fundamental importancia
en las fiestas de Carnaval y, en general, en el “humor ritual” de las comunidades de lengua
tzotzil de los altiplanos de Chiapas y destaca ademds la frecuencia de dichos temas en otras
areas de Mesoamérica y del Suroeste de los Estados Unidos (pp. 160-203). En la misma 4rea
de Chiapas, en San Juan Chamula, Gossen (1992) ha analizado el “Festival de Juegos”
celebrado en los cinco dias que preceden a la Cuaresma, una fiesta caracterizada por comba-
tes rituales y subversién de las normas, “un tiempo de barbarie, demonios, monos precultura-
les” (p. 201).

* El martes de Carnaval, los zapotecas de San Blas Atempa se retinen en el atrio de la
iglesia, “donde las esposas de los xuaanas marcan a las personas que vienen de fuera con las

iniciales S.B., de San Blas” (Millan, 1993: 219).
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CUARESMA

Durante este mismo periodo de tiempo se asiste a una intensificacién de los
actos rituales conforme se acercan los dias de la Pasién. La serie de episodios
representados reproduce generalmente y de manera formal el modelo pro-
puesto por los Evangelios, segtin las diferentes variantes celebrativas de as-
cendencia espafiola introducidas por las 6rdenes misioneras. Es asi como cada
Viernes de Cuaresma se hace una procesion de “santos”'’ que va deteniéndose
paraoraren algunas de las capillas (ombidim wiix teat cruz /casa sobre el padre,
sefior cruz/), situadas en la casi totalidad de los cruces del poblado. Adoptan-
do una posicién que respeta siempre un orden fijo, en todas las procesiones
participan: tres miembros de la “Sociedad de la Iglesia”,!' quienes encabezan
el desfile llevando una cruz y dos candelabros de plata; les sigue el hermano
mayor (natang erman) con una cruz de discretas dimensiones, que pertenece
asugrupo,al hombro (véase nota 10); detrds van dos musicos con sax6fonos (del
grupo de los monind /los <que tocan instrumentos> de viento/) y finalmente
varios kantor /cantores/, miembros actuales y pasados de la jerarquia religiosa."

" Del primero al quinto Viernes de Cuaresma se sacan en procesion tres “santos” que
representan iconograficamente imagenes diversificadas de Cristo: San Nicolds Tolentino (Pri-
meroy Segundo Viernes), San Nicolds Penitencia (Terceroy Cuarto Viernes) y Jesus Nazareno
/ San José de Resurreccidn, un Cristo con la cruz al hombro, a los que se unen la Virgen de la
Soledad y la de los Dolores (Quinto y Sexto Viernes). Al igual que en cualquier otra procesion
del afio ceremonial, los hombres y mujeres pertenecientes a categorias sociales especiales (viu-
das, ex mayordomos, sus esposas, etcétera) comparten la obligacién de transportar lasimagenes
sagradas, segtin un criterio de reparto basado en el sexo del santo. En las procesiones del perio-
do pascual y del inmediatamente posterior —en las que los santos se llevan a “impetrar perdén”
al océano—, las imagenes (tear Dios /padre, sefior Dios/ y miim Dios /madre, sefiora Dios/) son
transportadas siempre por los erman /hermanos/, un grupo vitalicio de hombres y mujeres pios
—de rasgos similares alos “Santos Varones” (sic) de Mitla descritos por Parsons (1936: 274)— que
voluntariamente “han aceptado sufrir por este tiempo, estos seis meses, desde el Nifio Dios”
(M. V., hermano mayor). Los deberes de los hombres del grupo comprenden otras operaciones
rituales especiales, entre las que cabe destacar una muy frecuente en los dltimos afios: la
adopcion del papel de los doce Apoéstoles durante el Jueves Santo, sustituyendo a los nine aposto
/pequeiios apéstoles/, jovenes que antes eran nombrados ex profeso para este papel.

" Se trata de un grupo de hombres adultos elegidos segtin un principio de rotacién anual
entre las tres secciones actuales del poblado. Desde hace por lo menos veinte afios, éstos han
sustituido en la iglesia a los pequefios acélitos, que antiguamente representaban a los nuevos
adeptos a la jerarquia religiosa (¢fr. Signorini, 1979).

2 Es interesante sefialar la persistencia en la Espafia contempordnea de un grupo de
operadores religiosos similar. Lison-Tolosana (1983:46-48) refiere que en el antiguo y remoto
municipio de Mosqueruela (Aragdn) los cantores representan a los hombres més religiosos de
la comunidad, “que dirigen rezos y entonan los cinticos durante el recorrido procesional”.
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Entreellos se encuentra el fiscal, encargado de guiar las oraciones,” a cuyo lado
va el juez de mandato, quien a pesar de pertenecer a la otra jerarquia
municipal —la civil—, dedica gran parte de sus actividades al mantenimiento
del culto religioso, representando por lo mismo un #rait d’union entre ambas
lineas jerdrquicas (véase Signorini, 1979: 100; Rubeo, 1991). Una pareja de
mujeres jévenes encargadas de llevar los faroles (mimiéim mondix /madre de las
muchachas/) y un hombre con un incensario van delante de las andas del
santo, llevadas por los hermanos, a cuyo costado va una mujer (nendeaand
Dios /la que carga <en la mano> Dios/) que lleva una tabla de madera con la
imagen dela Virgen del Rosario grabada; en tltimo lugar van las mujeres que
rezan el rosario (mongoch rosar), las esposas de los mayordomos y otros par-
ticipantes, entre los que antiguamente iban también los monench, siempre
acompafiados por su experto ritual.

El circuito procesional, muy limitado, se dirige desde la iglesia hacia el
oeste y recorre —siempre en sentido antihorario— las calles de una cuadra de-
terminada cercana a la iglesia. Antes de invertir la direccién de marcha (del
oeste hacia el este) para regresar, el desfile se detiene Gnicamente en la capilla
situada en la mitad del recorrido, en donde la imagen se deposita en el suelo
mirando hacia la direccién de marcha (hacia el este), mientras todos los
participantes, de rodillas, giran para rezar hacia poniente. Ademds de poder
asociar semédnticamente esta practica al Sol y su recorrido diario (¢fr. Vogt,
1993:13-17,73-78; Lupo, 1981), hip6tesis apoyada también por otros elemen-
tos, he podido constatar de visu que sea cual fuere la circunstancia en que se
realiza cualquier procesion religiosa dentro del poblado, el cortejo de fieles
avanza indefectiblemente hacia este u oeste y, antes de invertir la marcha
(tanto del este hacia el oeste como del oeste hacia el este), dirige sus stplicas
hacia el punto cardinal que abandona, confirmando una vez maslaimportan-
cia del eje este < oeste entre los principios ordenadores del universo
simbdlico huave, como parece demostrar, por ejemplo, el que la casi totalidad

" En San Mateo, el cargo de fiscal sigue en la escala jerdrquica al de maestro de capilla,
mdxima autoridad religiosa. A pesar de ello, su papel destaca sobre los otros en la gestién de
los asuntos religiosos de la comunidad, por lo que viene a ser la figura ms activa, incluso por
encima de su directo superior, esencialmente més representativo; sin considerar ademds que
durante lalarga ausencia de representantes eclesidsticos en San Mateo (desde 1864 hasta 1960)
sus obligaciones eran incluso mayores. Todo ello podria ser reflejo de las caracteristicas que
tuvo el cargo en la época de su introduccién (siglo XVI) y de la estratégica funcién que ejerci6
el fiscal, como asistente directo del sacerdote, a la hora de vincular a nuevos fieles a la Iglesia
(Simpson, 1934: 44, citado en Parsons, 1936: 161; Spicer, 1994: 23, 30; Burdi, 1994: 86-87).
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de las cruces colocadas dentro y fuera del poblado estén orientadas segtin la
misma directriz (véase Signorini, 1979; Lupo, 1981: 272)."

El jueves que precede al Primer Viernes de Cuaresma, los monench
cavaban dos pozos especiales en la periferia septentrional del poblado (milo/
nench /pozo del muchacho/ y milol niix /pozo de la muchacha/)” de los que
todos los viernes siguientes los nombrado sacaban el agua dulce que necesita-
ban sus otros compafieros para regar los caminos por los que iré la procesion
(ateow 1iit /se riega la tierra/). Poco antes de la salida del “santo”, los topiles de
iglesia siguen hoy encargiandose de esparcir flores por las lineas trazadas con
el agua; en este caso el rito contempla la mbah nahkiil (hoy dia, su reproduc-
cién en papel), es decir, laazucena de mar (Eichhornia crassipes —Stairsy Stairs
1981: 402—), una flor que crece en los territorios linderos con el municipio en
lugares particularmente himedos, cuya presencia va obviamente asociada
con la estacién de las lluvias.'®

Durante la Cuaresma, ciertas tareas de notable valor afectan también a
las autoridades civiles (hostis /justicia/). El Quinto Viernes de Cuaresma, el
mayor coloca tres grandes cruces de maderaalolargo delariberadelalaguna
que se extiende al sur del poblado (kawak ndek /mar meridional/) en tres
puntos diferentes, en correspondencia con las extremidades (<o>mal /cabe-

" En San Mateo siempre se hacen todas las procesiones del periodo pascual, si bien la
evangelizaciéon de los huaves estuvo a cargo de la orden dominica y no de la franciscana, reco-
nocida como la principal, cuando no exclusiva, promotora de las representaciones sacras del
Via Crucis (Foster, 1985: 307) y de los actos penitenciales. Los desfiles procesionales siguen
recorriendo las calles del poblado, a diferencia de lo que ocurre en otras comunidades me-
xicanas, en las que estos hechos devocionales muy a menudo se realizan en proporciones re-
ducidas en los espacios frente a los edificios de culto, como consecuencia de una “iconoclastic
regulation” perpetrada por los 6rganos supremos del poder eclesidstico (Parsons 1936: 273).
En cuanto a los ritos de penitencia, en San Mateo podrian hallarse en el “sacrificio” simbélico
del hermano mayor que transporta la cruz en todas las procesiones de Cuaresma y, de manera
mis explicita y teatralizada, en la procesién del Santo Entierro del Viernes Santo, durante la
cual un miembro del grupo ceremonial de los momtiind naab /los que tocan tambor/ (véase no-
ta 32), con el rostro cubierto completamente por una tira de tela, arrastra sobre sus hombros
el brazo de una gran cruz. Muchos son, de todos modos, los testimonios de “penitentes” ané-
logos que nos ofrece la etnografia mesoamericana (por ejemplo, en Tzintzuntzan, Foster [1985:
314];en Chichicastenango, Bunzel [1981:267;275-76];y por lo que respecta a las flagelaciones,
en San Lorenzo Achiotepec, Galinier [1990: 269], y en Jototipec (Jalisco), Parsons [1936: 274]).

1> La connotacién sexual de los pozos quedaba expresada por la acumulacién en forma
de seno femenino (mihiw moniix) de la tierra sacada del ‘pozo de la muchacha’.

"*Mbah es un término clasificador para las especies vegetales destinadas a uso ritual (¢f7-.
Cardona, 1979: 322): “es todo lo que llega a un altar”, incluyendo tanto flores como algunas
frutas (mel6n, sandia y desde hace pocos afios, también bananas y cocos).
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za/) oriental y occidental del poblado y su centro (pinawan kambah /mitad del
pueblo/), donde se halla la iglesia. En estos mismos dias, los dos suplentes primeros
de los alcaldes municipales tienen la obligacién de conseguir una tierra roja
especial,”” que habra de ser utilizada durante el Sibado de Pasién (que sigue al
Quinto Viernes) para pintar todas las cruces pablicas colocadas dentro y fuera del
poblado. Al mismo tiempo que el izip axeeb teat cruz /la ‘tierra roja’ bana el padre
cruz/)los hombres del grupo de los hermanos (véase nota 10) “lavan”la gran “Cruz
Pasion”, de su grupo y algunas otras conservadas en la iglesia, ademads de la corona
de espinas y la escalera pertenecientes al arreo del Cristo Muerto. Como todos los
actos considerados nangah/sa-grados/, esta prictica se ejecuta con gran atencién y
solemnidad, en presencia de los principales funcionarios religiosos y civiles.'
Ese mismo dia el sacristdn cubre todas las imédgenes de los santos de la igle-
sia con largas telas negras, que se quitardn solo en el momento de la Resurrec-
cidn (apalaw oniiiig tear Dios /esta cubierta la cara del padre, sefior Dios/). Las
viudas del poblado (lemben omal /me paro la cabeza/), estin obligadas a encargarse
del agua utilizada para lavar las cruces, asf como —a diferencia de las procesio-
nesantes mencionadas—del agua necesaria para elateow idit /se riegala tierra/,que
se lleva a cabo el Domingo de Ramos con ocasién de la procesiéon de San

Salvador del Mundo.”

SEMANA SANTA (O MAYOR)

Con el comienzo de la Semana Santa el ritmo de las celebraciones se hace
mucho més intenso y la organizacién de las précticas rituales de los dias de

'7Esta tierra se define metonimicamente iéip, nombre que normalmente designa a la
guayaba rosada. Es posible encontrarla —comprandola— exclusivamente en el territorio del
cercano municipio huave de San Dionisio del Mar. Actualmente, el precio cada vez més alto
impuesto por los huaves de este poblado obliga muy a menudo a los sanmateanos a sustituir
la pintura natural por otra pintura comun roja.

" El agua, que se derrama sobre el punto de interseccién de los dos brazos —su ‘corazén’
(omeaat)—, se deja correr dentro de una palanganay luego se distribuye atentamente entre los
asistentes, pues estd considerada una bebida milagrosa, un eficaz remedio para la prevencién
de enfermedades. En Amatenango —segtn la descripcién que nos ofrece Nash (1967-68: 321)—
el alcohol posee un poder apotropaico y purificatorio similar, el cual, segin un mito nativo
“was derived from the water used to bathe Christ when he was lowered from the cross”.

La imagen que se celebra consiste en una pequefia imagen de Jesucristo montando un
mulo a su entrada en Jerusalén, que en muchas otras localidades se denomina San Ramos o

San Ramitos (véase Carrasco, 1976; Kuroda, 1993; Lupo, 1991b).
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la Pasién adquiere mayor complejidad. Yala procesién del Domingo de Ra-
mos difiere significativamente, en su fase conclusiva, de las de los viernes
anteriores. El desfile procesional se detiene ante la iglesia, ya de vuelta,
frente al portal cerrado, que sélo al finalizar una triple sesién de himnos,
laudes y musicas de los monind y los cantores se abrird nuevamente para
que la procesion termine en su interior.”’ El Lunes Santo se reserva en su
totalidad al desarrollo del arangiich kandeal /estd hecha la vela/) para todos
los usos prescritos por el ceremonial de la Semana Santa. Este complejo
ritual consiste en la preparacién de cirios votivos que, segin el esquema
tradicional de celebracién de toda mayordomia local, se efecta en la casa del
patrocinador, el Gltimo dia de la fase preparatoria de los festejos (llamada
kandeal ‘velacién’), que precede en ocho o doce dfas al comienzo de la se-
cuencia festiva (¢f7. Rubeo, 1991). A pesar de ello, durante Carnestolendasy
el Lunes Santo, se realiza la misma operacién en la sede del ayuntamiento.
La preparacién de las velas para el Miércoles de Ceniza es siempre com-
petencia (simbolica y econémica) de las autoridades civiles, mientras que la
del Lunes Santo constituye tradicionalmente una de las innumerables obli-
gaciones devocionales del mayordomo del Corpus Christi (mardom nangah /
mayordomo sagrado/ o mejor /mayordomo del sagrado, santisimo/), fecha
de la m4s elaborada y costosa mayordomia celebrada en San Mateo. Sélo en
ausencia de estos patrocinadores la cuestién pasa de oficio a ser competencia
del alcalde primero.?!

2 Este procedimiento, cuyo referente seméntico deberfan ser las “dificultades” que hallé
Cristo a su llegada a Jerusalén, est4 descrito de manera andloga por Bunzel (1981: 266) por lo
que se refiere a Chichicastenango, y por Parsons con referencia a Mitla (1936), donde era una
dramatizacién recién introducida por entonces.

2! Actualmente, el articulado sistema de mayordomfias de los santos casi ha desaparecido
(véase Signorini, 1979: 107-115; 119-120 y notas), y de las veintidés mayordomias que hasta
hace s6lo algunos decenios se asignaban anualmente, siguen celebrdndose con cierta frecuen-
cia solo las de los patrones del municipio (Virgen de la Candelaria-2 de febrero, y San Mateo-
21 de septiembre). En 1991 se celebr6é excepcionalmente la mayordomia del Santisimo
Sacramento (Corpus Christi), pero con un Gnico patrocinador y, por consiguiente, un esquema
ceremonial simplificado. Antiguamente, para la celebracién del Corpus Christi se organiza-
ban al mismo tiempo cuatro mayordomfias: dos del Santisimo Sacramento (con un mayordo-
mo mayor y otro menor) y otras dos de Nuestro Amo y Sefior, designadas como mardom mbas
ndok /mayordomias del cuerpo de la red/. Entonces eran los dos mayordomos del Santisimo
Sacramento quienes se encargaban de los gastos y deberes rituales de la preparacién de las
velas necesarias durante la Semana Santa: segtin la etiqueta ceremonial, el Lunes Santo co-
rrespondia al mayordomo mayor (natang) y el dia siguiente al menor (chingiiy); pero con la
decadencia del sistema, hoy dia el Martes Santo presenta un “vacio” ceremonial.
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Con el Miércoles Santo comienza la Pasién de Cristo y, al mismo tiempo,
el ritmo de la escena ritual se vuelve frenético. La primera de las actividades
que se cumplen en este dfa es la construccién del “Monumento”,* un edificio
de modestas dimensiones —una especie de techumbre de madera que se con-
serva en el ayuntamiento— que los hermanos y el juez de mandato colocan en
un rincén dentro de la iglesia con algunas banquetas y una yacija donde
colocar el atatid del Cristo Muerto, llamada “Descendimiento”, que se reali-
zaré por la tarde. La primera mitad del dia se reserva también a la construc-
cién, en el altozano de la iglesia, de los xodiy /judios/, cuatro fantoches cuya
tarea serd lade hacer de “guardias” de Cristoen el “Monumento” y enla “Car-
cel”, y que luego se quemardn la noche del Viernes Santo, cerca de la ribera
de la laguna meridional.

La aparicién de los judios es un episodio recurrente también en otras co-
munidades de México y Latinoamérica, al igual que en muchos pueblos espa-
fioles, como supervivencia de las elaboradas dramatizaciones populares del
pasado (Foster, 1985: 310). Ya se trate de muiiecos de paja o de actores dis-
frazados, o bien sélo de referentes simbdlicos de cualquier acto ritual, Judas
y los judios van unidos en el catolicismo popular por un inexorable destino
comun, que los identifica con los peores enemigos de Cristo, sus traidores y
asesinos, segin un proceso de atribucién de culpa cuyo origen axiomético esté
en los textos evangélicos.” El panorama etnografico mesoamericano muestra
una amplia gama de variaciones mas o menos libres sobre el tema de Judas'y
los judios, a los que el folklore local afiade a menudo en la escena ritual
también soldados romanos, ayudantes, a Barrabds (véase Foster, 1948: 211),
negros y monos (véase Reifler Bricker, 1986: 94; cfr. Gossen, 1992:202) y otros
personajes heredados de la historia cristiana. Entre los mixes de Ayutla (Par-
sons, 1936:270-271) y los zapotecas de Yalalag (Marroquin, 1989: 155) aparece
un Centuri6én encabezando un grupo de “judios” que hacen de carceleros de
Jesucristo. En el poblado otomi de Texcatepec, la Pasién de Cristo se mani-
fiesta como un “drama edificante” en el que aparece una verdadera horda de
figurantes representando varios papeles militares. Entre ellos destacan los
“Pilatos” o “Judios” —que el Miércoles Santo arrestan y encarcelan a San

2Enla Europa catélica consiste, en lineas generales, en un altar donde se conserva la hostia.
3 Se refieren, sin embargo, casos singulares en los que Judas (San Simén) se convierte en
objeto de una organizacién de culto en Cantel (Nash, 1967-68: 323), o bien, como en Santiago
Atitlin (Mendelson, 1965: 135), como consecuencia de una especie de subversion de las
ensefianzas de los misioneros, Judas/Maximoén, elevado al rango de verdadera divinidad,
inunda las actividades rituales de la Semana Santa hasta llegar a eclipsar a la figura de Cristo.
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Isiomo (sic) y el Viernes Santo se juegan a las cartas el manto de Cristo—, ade-
més de un “Judas”, “que no es mas que la encarnacién del Diablo” y que puede
ser perseguido sélo el Sdbado Santo (Galinier, 1990: 255-269). Segtin un mo-
delo representativo sin duda mds peculiar, en Chinautla, el Jueves Santo los
mayordomos locales —quienes de facto poseen en la comunidad un alto poder
decisional que va mucho mds alld de la esfera religiosa (Reina, 1966: 97-9)—
antiguamente recibfan de la autoridad municipal suprema el permiso de rea-
lizar dentro de la iglesia juegos de azar;* y, a continuacidn, quienes asistian
eran armados y tenfan la obligacién de turnarse en la guardia de Cristo (::-
dem: 159-60). El Viernes, ademas, se llevaba un gran fantoche disfrazado de
mono (¢fr. Reifler Bricker, 1986: 94) —identificado con Judas y llamado “Mash
Simon”— por todas las cantinas del poblado a beber alcohol y bailar, para
luego encarcelarlo y, al dfa siguiente, condenarlo a la hoguera como un mal-
hechor (Reina, 1966: 161). Esta hoguera es en todas partes el final inevitable
dela gran variedad de fantoches alegéricos escenificados. Kuroda (1993: 211)
sostiene que la ausencia de representaciones de Judas y su hoguera entre los
mixes de Tlahui y Mitla y los zapotecas de Yalalag puede “deberse a la com-
posicién monoétnica de las comunidades” (ibidem), remitiéndose a la inter-
pretacién en clave conflictiva que algunos (como Bunzel, 1981 y Nash,
1967-68; 1970) dan a dichas manifestaciones rituales, considerdndolas “ex-
presién de la frustracion indigena hacia los mestizos y ladinos” (1bidem). Sin
embargo, creo que la asociacién causal entre la composicidn étnica de la co-
munidad y la representacién y quema de los judios no puede sostenerse en
términos generales, puesto que el conjunto simbdlico representado por Judas
y los judios no aparece s6lo en San Mateo como “molécula” (Vogt, 1993: 56)
del ritual pascual en un dmbito altamente monoétnico.

Volviendo al Miércoles Santo y a la elaborada construccién de los cuatro
grandes judios hechos de madera, palmas y cafias, el riguroso guién ritual
prescribe tareas especificas: la construccion de tres de los “judios” compete a los
tres topiles de la linea religiosa, mientras que la del fantoche mas importante
(su “rey”) y las vestimentas de todos ellos es de competencia de los monench.
En los Gltimos decenios, en los que los monench hacen sélo apariciones es-
poradicas y desarrollan sus cargos sélo parcialmente, la tarea de construir el
“judio” principal y conseguir sus ropas concierne a los topiles municipales. A

#*En el caso singular de un poblado panamefio, Los Boquerones, a pesar de una serie de
rigidas prohibiciones observadas durante los dias de la Pasion (abstencion del trabajo agricola
y doméstico, sobriedad, abstinencia sexual, etcétera), toda la poblacién masculina se dedica
paralelamente a los juegos de azar con cartas y dados (Gudeman, 1976: 715-716).
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los fantoches se les pone ropa nueva, y el “rey” en particular lleva zapatos, es-
puelas y una “culebra”, un grueso cinturén dentro del que se puede colocar
dinero, llamado m: cinturén nimeech /el cinturén del diablo/.

Los monench estaban obligados a ofrecer dulces de camote y panela a los
especialistas que los asistfan, como tnica forma de recompensa por su larga
dedicacién al grupo. Terminada la preparacién de los ‘judios’, las tres pare-
jas de muchachos, cada una con el deber de comprar lefia para el fuego, camote
y panela, invadian el mercado con gran vocerio, transformandolo en el esce-
nario de una significativa inversién de identidad sexual. Ya cerca de los pues-
tos de las vendedoras, los muchachos daban comienzo a una pantomima de
gestos femeninos —moviéndose por doquier, buscando cosas y comprobando
su calidad, sentdndose en el suelo, etcétera— cuyo cardcter paradéjico se mani-
festaba, por ejemplo, en atar un haz de lefia con una cuerda muy delgada que
pronto se habfa de quebrar, desparramando fragorosamente toda la lefia por
el suelo, o bien en degustar varios panes de panela simulando encontrar en
ellos un improbable sabor amargo. Pero también en este caso, como en otros epi-
sodios similares, el cardcter irresistiblemente grotesco no les daba licencia a
los asistentes para reir. La adopcién de papeles femeninos seguia més tarde,
cuando cuatro de ellos (los nombrado) tenian que entregar dulces en varias
casas, actuando como si fueran novios. Victoria Reifler Bricker (1986), refi-
riéndose a la representacién de la “abuela” en Zinacantén, ha especificado que
la mala representacién de las actividades femeninas por el actor que interpre-
taba el papel sirve “para ridiculizar alas que no desempefian su papel de forma
adecuada, y que por consiguiente, parecen tan torpes como se ven los hombres
realizando labores femeninas”, con el objeto de reafirmar los confines de los
papeles sexuales (p. 142); poniendo luego de relieve que disfrazarse de mujer
es uno de los motivos mds difundidos en las fiestas carnavalescas de todas las
areas culturales mesoamericanas, siendo adem4s distintivo del “humor ritual”
espafiol y de otros paises europeos (pp. 203-206).

Al llegar la noche, una multitud de fieles y todas las autoridades munici-
palesllegan hastalaiglesia, que se convierte enel centro de las celebraciones con
la realizacion del primero de los dos servicios de las tinieblas (xehkeh kandeal /
se apagan las candelas/), segtin un modelo celebrativo catdlico muy generali-
zado y difundido. Durante el rezo de las oraciones se van apagando una a una
las velas colocadas en un gran candelabro triangular, hasta que al terminar las
oraciones, toda la iglesia queda en la més completa oscuridad y comienzan a
producir un ruido ensordecedor con las matracas, definidas manchiiik okweak
nimeech / fierro (campanas) de propiedad del diablo/. Aqui, como en todo Mé-
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xico y en los pafses de tradicién catélica, las matracas, u otros objetos o gestos
sonoros,” irrumpen en la dramatizacién pascual sustituyendo a las campanas,
mudas en dias tan luctuosos. Asi es como se anuncia el apogeo de la Pasién, en
laque unamausica “de orden” es sustituida por la sonoridad de instrumentos “de
ruido”, que “competen a un procedimiento de exacerbacién del desorden” (Ga-
linier, 1990: 260). De modo que el sonido de las campanas podra oirse nueva-
mente s6lo el Domingo de Pascua, para anunciar el regreso del orden divino.?
Segtin la exégesis tradicional, el silencio de las campanas queda subordinado a la
entrada en la escena ritual de los repotada (préstamo lingiiistico del espafiol ‘dipu-
tados’), otras de las muchas figuras “especiales” que circulan durante los dfas de la
Pasion.” Estos tenfan la obligacién, desde la manana del Jueves Santo, de reemplazar
a todos los miembros de la jerarquia municipal, que dejaban sus cargos y asientos
hasta el Sdbado Santo. El nombramiento de los repotada se hacia anticipadamente,
durante una reunién de las principales autoridades civiles, siendo el mayor y el juez
de mandato los encargados de notificar a los interesados su nombramiento.
Excluyendo obviamente a los miembros de las jerarquias civil y religiosa,
como también a aquéllos con cargos relacionados con una mayordomfia (por
ejemplo, arrierooayudante de mayordomo),* la designacion recafa sobre todos
aquellos hombres que hasta el momento no hubieran tenido cargos pablicos su-
periores al de regidor, o bien que hubieran tenido en la linea civil s6lo cargos
detipo obligatorio (véase cuadro 1).? La junta municipal se limitaba inicamen-

B Kuroda (1993:205) refiere que en Tlahui, una vez apagadas todas las velas, se producia
“con los dedos al golpear el libro de los salmos” un ruido que debia simbolizar la llegada de
Judas y los soldados de Pilatos.

2 El poder simbélico de las campanas, instrumentos evocativos y al mismo tiempo “voz”
de Dios, se manifiesta también durante los terremotos y eclipses, ocasiones en las que se tocan
para que la intervenci6n divina pueda restaurar el orden natural de las cosas, poniendo fin a
los fenémenos perturbadores (véase Lupo, 1981: 270, 294). La gran importancia del compo-
nente acustico en este momento del rito pascual ha sido puesta particularmente en evidencia
en una comunidad de la Ttalia meridional (Mesoraca) por Antonello Ricei (1996), quien llega
a definir todo el acontecimiento festivo como un verdadero rito sonoro.

7 La institucién de los repotada, presente hoy sélo en la memoria de la poblacién, sobrevivié
en la forma aqui descrita sin duda hasta los afios sesenta por lo menos; me ha sido muy dificil
conseguir localizar més exactamente el momento del definitivo abandono de esta prictica.

% Antes del ocaso del sistema tradicional de las mayordomfas, los numerosos hombres
que de ellas se hacian cargo, corriendo con todos los gastos anuales junto con los sponsores
(véase Signorini, 1979: 110-113), estaban exentos de cualquier otro tipo de servicio publico.

¥ El ordenamiento politico contempla siempre un periodo de reposo por lo menos anual
antes de la asignacién de un nuevo cargo, pero en este caso especifico para nada valia el haber
desarrollado ya otros servicios civiles, y los inicos que podian negarse eran quienes estaban
ocupados en alguna tarea publica durante los mismos dias.
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Cuadro 1
Esquema de los cargos pertenecientes a la jerarquia civil
(entre paréntesis se indica el ndmero de ellos).

JERARQUIA CIVIL

CARGOS ELECTIVOS

PRESIDENTE MUNICIPAL

ALCALDE PRIMERO
ALCALDE SEGUNDO

SUPLENTE DE PRESIDENTE (1)

SUPLENTE DE PRESIDENTE (3) SUPLENTE DE PRESIDENTE (2)

MAYOR (2) JUEZ DE MANDATO (1)

CARGOS OBLIGATORIOS

REGIDOR (10)
TESORERO (1)
SINDICO (1)

ESCRIBANO (1)

COMANDANTE (1)
TENIENTE (24)

MONGOT (6) MONRAP (6)
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te a seleccionar a algunos repotada, correspondientes a las mayores autoridades
delajerarquiayalos representantes de cada una de las otras categorias de car-
gos. A cada uno se le daba una vara, y a quienes representaban a un grupo de
funcionarios se les entregaba también las de todo el grupo; estos nangoraad
‘bastones que muestran autoridad’ eran copias simboélicas de los bastones de
mando de quienes “legitimamente” tenfan el poder, de los que diferfan por su
forma de cruz alargada, y por estar destinados a todos los repotada sin ninguna
distincidn jerdrquica. El mismo dia, al terminar la misa, los elegidos iban por
las calles del poblado en busca de quienes faltaban para completar el grupo, en-
tregdndoles enseguida el bastdn para oficializar el nombramiento. De este modo,
el reclutamiento de todos los demas repotada se desarrollaba segiin un princi-
pio de casualidad, sin que la atribucién de los cargos fuera de ningiin modo
coherente con el curriculum politico de los elegidos: potencial y paradéjica-
mente, incluso cuando se encontraba a un individuo que hubiera ya desarrolla-
do el alto cargo de alcalde, podia te6ricamente ser elegido y estaba obligado a
aceptar el servicio. La labor principal de los repotada era vigilar el poblado para
que nadie trabajara durante el periodo de luto o riera o produjera ruidos
excesivos por la calle y dentro de sus casas. El mayor les entregaba las llaves del
calabozo y ellos tenfan plenos poderes a la hora de intervenir para resolver
cualquier cuesti6n judicial y encarcelar a hombres y mujeres que no se atuvie-
ran a las reglas vigentes durante aquellos dias, o que no supieran explicar
convincentemente las razones por las que habian salido de sus casas.

A pesar de ello, para limitar los posibles abusos de poder de los encarga-
dos, estaba previsto que las autoridades reales, antes de abandonar sus puestos
y entregarles el control de la comunidad, adoptaran algunas medidas de
prevencién: cerraban los locales del edificio municipal, llevaban sus preciosos
bastones de mando a la iglesia y, para evitar posibles complicaciones, dejaban
incluso en libertad provisional a los detenidos, aplazando su juicio. De este
modo, losrepotada no tenian de hecho acceso completo al ayuntamiento; quie-
nes hacian de funcionarios principales elegian como lugar de reunién un
rincén del atrio de la iglesia, mientras que quienes tenfan cargos de policia
iban por las calles aterrorizando a la gente. Muchos me han referido sus
recuerdos atn vivos sobre los repotada que, borrachos de anisado y completa-
mente metidos en su papel, circulaban por el poblado declardndose “judios”
y exigiendo sumas de dinero a la gente que por desgracia se topaba con ellos.*

% Velasco Toro (1988: 70-71), por ejemplo, describe una situacién muy parecida en

relacién con los yaquis de Pitahaya (Sonora). Aqui, de los grupos que constituyen la “sociedad
ceremonial” que comienza a gobernar durante la Semana Santa forman parte los huarasim
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De este modo podian hacerse de una discreta cantidad de dinero, con la que
compraban sobre todo bebidas alcohélicas, pero seguian teniendo prohibida
la posibilidad de usar las fuentes de entrada normales de la junta municipal;
por ejemplo, no les estaba permitido entrar en el mercado para exigir los im-
puestos a los comerciantes, quienes —siendo los Ginicos durante estos dias—
segufan como siempre con su negocio.

Mientras existi6 la institucién de los repotada, aunque con dmbitos de
accion distintos, durante la mayor parte del dia de Jueves Santo se asistiaa una
copresencia de ambos grupos de autoridades, los funcionarios legitimos y sus
sustitutos pascuales. En cuanto a los primeros, atin hoy siguen participando
en algunos episodios fundamentales de la representacién ritual. De manera
particular, en la “Ultima Cena” participa el alcalde —que representa la
autoridad moral por excelencia de la comunidad—, que hace de Cristo, con
doce nifios que hacen de Apédstoles (véase nota 10). La comida ritual tiene
lugar en el ayuntamiento y consiste solamente en “bendecir” —es decir, s6lo
probar sin consumir— la comida preparada por las mujeres de algunos
funcionarios utilizando productos derivados de una cooperacién publica,
coordinada por el juez de mandato; de todos modos, al terminar la versién
ritual, la Ultima Cena concluye con un banquete més concreto, en el que
participan todos los funcionarios oficiales.

Mis tarde la iglesia vuelve a dominar de nuevo la escena ritual, con el se-
gundo oficio de tinieblas, tras el que los actos del Jueves concluyen con la colo-
caci6on de los xodiy en diferentes puntos fuera del edificio religioso y con el
“encarcelamiento” de Cristo / San Nicolds Penitencia/(véase nota 10), que
serd vigilado toda la noche por el “rey” de los xodiy y los musicos del grupo de
los momtéind naab /los que tocan los tambores/.*!

También en esta ocasion los repotada reafirmaban antiguamente su te-
mible papel, obligando a la gente a entrar en la iglesia y a asistir en completo

/soldados del mal/, o judas, a los que pertenecen los chapayekam, o fariseos, que la mayoria de
las veces se identifican con los demonios (cfr. Parsons y Beals, 1934, que relacionan a los
Fariseos de los mayo-yaquis de Sonora con los “bufones sagrados” de los indios Pueblo).

31 Estos musicos, cuyo grupo estd formado por lo general por tres instrumentistas (una
flauta y dos percusiones), se encargan de la construccién de la “Cércel” y de la vela nocturna al
lado del simulacro de Cristo, tocando repetidamente distintos sones. En esta ocasién, ademds
de sus instrumentos tradicionales utilizan una antigua y larga cadena de hierro —‘el grillo’-
que agitan para producir un ruido estridente. El son de las percusiones se llama mi son taniiik
/son del biho/, siendo interesante notar que en época prehispdnica estaba bastante difundido
entre los nahuas, mayas y zapotecas el simbolismo del bttho (o de la lechuza), mensajero de la
muerte o de la divinidad del inframundo (véase Gonzalez Torres, 1991: 105-106).
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silencio y bajo una rigurosa vigilancia al rezo de los salmos, para evitar sus
bastonazos.

El clima de tensién que indudablemente creaban en la poblacién se ex-
tendia también al dfa siguiente, cuando por la madrugada el juez-repotada con
sus ayudantes circulaba por las calles del poblado anunciando la construccién
de dos techumbres de ramasyy flores, bajo las que debian colocarse por la tarde
quienes llevaban el féretro de Cristo Muerto, durante la procesién del En-
tierro. La férmula oratoria utilizada reproducia fielmente los contenidos y la
rigida estructura de los textos de las “llamadas” a los trabajos, cooperaciones
y convenios publicos, es decir, del llamado ahndiip kambah /es perseguido el
pueblo/; pero el hecho en si de esta llamada encerraba una paradoja: las per-
sonas encargadas de realizar la construccién pertenecian a un grupo vitalicio,
por lo que conocfan a la perfeccién —como la poblacién— la que debia ser su
tradicional tarea del Viernes Santo.

No ha de sorprender, que durante esta singular “llamada” no se permi-
tiera a nadie que se mostrara interesado, puesto que la consecuencia directa
habria sido su encarcelamiento, que podia evitarse (una vez més) sélo pagan-
do a los repotada una multa, es decir, “su derecho”.

Sélo al terminar las dos grandes procesiones nocturnas, la del Cristo
Entierroy lanahal procesién /procesion larga, alta/,*? los repotada que habian
sido reclutados por la calle comenzaban a abandonar las varas de mando, li-
bres de recuperar su identidad normal; lo propio hacian todos los demés la
mafana del Sdbado de Gloria, antes de la procesién de la Resurreccién, de-
jando que los componentes del ayuntamiento civil volvieran a sus funciones
oficiales.

El epilogo de la celebraciéon pascual sigue coincidiendo atin hoy con el
episodio dominical del angochay miim /se encuentra la madre/, en el que la
Virgen de los Dolores y el Cristo llamado ‘San José de Resurreccién’, tras
haber transcurrido la noche separados en lugares distintos (la Virgen en el
ayuntamiento y Cristo en la capilla del “Calvario”),” se llevan en procesion
hasta reunirse delante de la iglesia, para luego entrar juntos en ella, mientras
repican las campanas ratificando que se ha producido la Resurreccion.

32 Asi definen los habitantes de San Mateo la tltima procesién del Viernes Santo, por
atravesar ésta el poblado hasta sus periferias més alejadas, es decir, sus ‘cabezas’ (omal).

3 El episodio representa la versién, amplificada en dos tiempos (entre el Sdbado y el
Domingo), de la famosa procesion del “Encuentro”, muy difundida tanto en Espaiia e Italia
como en Latinoamérica, donde en realidad se realiza incluso en dias diferentes del Domingo

de Pascua (Foster, 1985: 312).
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Otro hecho que confirma la inminente resurreccién es la costumbre de
los sanmateanos de bafiarse en el océano durante el Sibado de Gloria. Se trata
de un hecho excepcional que, a pesar de la connotacién particularmente
mundana adquirida recientemente, conserva atin huellas de un profundo
cardcter ritual, si se considera que los huaves no tienen tradicionalmente
ninguna familiaridad con el océano: nunca se bafian en sus aguas —es muy
probable que antiguamente existiera una prohibicién explicita de hacerlo—
(cfr. Lupo, 1981: 306) y pese a ser pescadores especializados, hasta hace sélo
pocos afios nunca se aventuraban a pescar en su impetuoso oleaje.** Pero en el
universo conceptual huave este bafio ritual representa el inico modo de asegu-
rarse una purificacién de la persona, eliminando todos los residuos de nimeech,
pues —explica claramente J. O., que se presenta como intérprete de una opinién
compartida— “dice la gente segtin creencias que estd manchado el cuerpo, el
coraz6n adentro, wiix ombas /sobre el cuerpo/, y pues <la gente> tiene que
entrar a la mar para que salen el nimeech, para que se limpia la gente”.®

El temor y la deferencia manifestados ante el océano y su inmensidad, asf
como el enorme poder taumatirgico® que se le atribuye, derivan del mismo
orden de creencias, fundamental en la concepcién huave del mundo y en mo-
tivary garantizar la reproduccién de este altimo. Del océano procede la fauna
marina que se reproduce en las lagunas; del océano proceden las lluvias, en
virtud de la prodigiosa transformacién (azeokan) de sus aguas saladas llevada
a cabo por los monteok, las divinidades-rayo;*” éstos tltimos comparten con el
océano el dominio de la misma direccién espacial, el sur-sureste, viviendo en
las visceras del Cerro Bernal, un monte situado en la costa de Chiapas cuyo
perfil puede a veces vislumbrarse en la lejania desde las lagunas litorales.®®

% Confutando algunas descripciones obsoletas de la cultura huave, Signorini (1979: 76-
7) hace notar justamente que esta aparente limitacién de la actividad pesquera local deriva no
ya de una insuficiencia tecnol6gica general, sino mis sencillamente de la preferencia por la
pesca en las lagunas, que no presentan los mismos peligros ni dificultades del mar abierto,
siendo ademds ricas y abundantes en peces.

¥ Los vecinos chontales de Santiago Astata tienen al parecer una fuente en donde la gente
suele darse un bafio purificador el Segundo Viernes de Cuaresma; pero aqui —segtin informa
sintéticamente Milldn (1993: 241)— el lugar es objeto de peregrinaciones regionales, y el fe-
némeno parece haber adquirido recientemente aspectos de feria comercial.

%El agua de mar estd llena de sal (kiniiik), elemento nangah (sagrado) dotado de notable
poder apotropaico.

7 La traduccién literal del término monteok es /los <que hacen> prodigios/, compuesta
de la unién del prefijo nominativo plural mon- con la raiz ateékan /prodigio, milagro/.

% Para una descripcién y andlisis més detallados de este tema, véase Lupo, 1981, 1997.
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La temporal debilidad divina, que contradistingue el periodo pascual y
queda expresada de varias formas en el rito festivo, tiene lugar durante un pe-
riodo de exasperante sequia (marzo-junio), en el que estdn ausentes en el ho-
rizonte mitico los monteok ‘rayos’, las poderosas divinidades tutelares que
segin el pensamiento cosmoldgico huave —como acabamos de sefialar— pro-
ducen y controlan las [luvias e intervienen siempre en los momentos de crisis
para restablecer el orden césmico (véase Lupo, 1981: 295-302; 1993: 16-7).

Para el fragil sistema de subsistencia huave, que sigue dependiendo hoy
dia sobre todo de la pesca (esencialmente del camarén) en las lagunas cir-
cundantes, el agua, especialmente de lluvia, adquiere una importancia vital.
La ausencia de lluvia significarfa la reduccién del nivel de las lagunas o la ex-
cesiva salinidad de sus aguas y, por consiguiente, escasez de peces y camaro-
nes, en cuyo caso un huave hablarfa de lop, es decir, ‘hambre’ ademds de ‘seco’
(¢fr. Cuturi, 1990: 63).

No sorprende, por lo tanto, que para los huaves el agua, don divino dra-
méticamente sujeto a la incertidumbre, se convierta en protagonista fun-
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damental de las principales citas del calendario ritual piblico, como también
de la narrativa mitico-religiosa (véase Signorini, 1994; Lupo, 1993). Volveré
mds adelante a hablar detalladamente sobre este aspecto decisivo del universo
simbdlico y ritual local.

EL DIABLO

En una circunstancia tan poco propicia, es ficil que el Diablo busque la po-
sibilidad de insinuarse en la comunidad y hacerse con ella, y que a continua-
ciénaparezcan otras entidades oscuras, negativas, excepcionales. Al “maligno”
se le encuentra ficilmente si alguien lo invoca o nombra, y por esto mismo,
tomando como ejemplo a los monench, no se les permitia hablar en voz baja
y poco claramente, y estaban obligados a respetar la rigida prohibicién de
mencionar al Diablo, deanche.®

El Diablo es en San Mateo, en todas sus representaciones, extraurbano y
extranjero. Por ello es inmediata la asociacién con la doble operacién de se-
llado realizada por los monench durante los dias del Carnaval, primero en los
foraneos-mixiig (los comerciantes zapotecas) y luego en los rostros de las j6-
venes que salen o entran del pueblo, sobrepasando el limite de lo conocido, es
decir, el umbral simbélico del espacio comunitario.

En sentido amplio y general, para los huaves el Diablo es nimeech; pero
cuandose trata de poner en evidencialaidentidad y el caricter de esta entidad
no-humana se descubre que en lo profundo comparte bien pocas afinidades
con el diablo de la tradicién cristiana, del que ha tomado —como se verd més
adelante—sélo determinados modos de comportamiento, referidos por lo ge-
neral a las relaciones con el mundo de los hombres. En términos generales,
puede ser vilida también para los huaves la consideracién de Signorini y
Lupo (1992) sobre el concepto nahua del mal; segtn los autores, “i¢ was the
amo cuali [literalmente ‘no bueno’| who absorbed the Devil, not vice versa” (p.
83). Nimeech, que no estd bien definido en su sustancia y que generalmente
“anda en el aire y no se puede ver” (cfr. el ehecat /aire/ de los nahuas, ibidem:
84), es a menudo identificado en el folklore local con el “salvaje”, ser que ha
elegido como hiébitat el monte (es decir, el 4drea salvaje, el espacio fuera del

% Se trata de un término utilizado habitualmente en las imprecaciones, si bien en el
idioma huave la denominacién general del ‘Diablo’ es nimeech. Sin embargo, ésta “es una
palabra que duele”, por lo que en el lenguaje comtn se prefiere el eufemismo deanche, que
con mucha probabilidad es un calco de la forma arcaica espaiiola ‘diantre’.
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control humano) o las cuevas de las montafas, y que es Diablo —como explicé
un informante a Signorini (1975-1976)— porque tiene el poder de transformarse
de persona en otra cosa o animal y desaparecer. A veces puede dirigirse a la
gente que no lo teme, invitindola a visitar su morada para recibir regalos de
animales salvajes de los cuales es el amo (como también lo es de los drboles y las
plantas del monte) y que son mansos con él; pero con quienes lo temen y huyen
adopta una actitud inmediatamente enojosa, desorientdndolos y obstaculizdn-
doles el acceso a todos los caminos que intenten tomar.

Ademds de poseer un carécter extra-urbano, como espiritu dominador de los
espacios salvajes,” es decir, de todos los 4mbitos que escapan a la socializacién, y
que por ello no pertenecen al dominio de la cultura,' nimeech se presenta también
bajo forma de un elegante extranjero, visiblemente acaudaladoy a veces parecido
a un “vaquero”, con sombrero y a la grupa de un caballo.

Esta es la forma en la que suele manifestarse durante el periodo pascual,
presente tanto en la narrativa como en el ritual. Los judios de los dias de la Pasién
sonnimeech, y todos los rasgos de sus rostros y sus ropas tienden a subrayar el origen
extranjero, ademads de su enorme riqueza —piénsese por ejemplo en el cinturén de
su“rey” (micinturénnimeech), predispuesto parameter en él dinero. A ellovaunida
también la costumbre de los monench de colocar a los pies de los fantoches-judios
todos los objetos sin duefio encontrados durante las continuas correrfas por el
poblado, que podian ser recuperados por su legitimo propietario tras pagar una
suma de dinero. Ademas, en la gran cantidad de relatos centrados en el tema del
encuentro con el Diablo, disfrazado a menudo de rico vaquero, nimeech se dirige
asuinterlocutor siempre recurriendo ala misma proposicién interrogativa: “ squé
cosa quieres?, jquieres dinero o quieres ganador”. La consecucién de estas
riquezas, sin embargo, estd en todo caso subordinada a una condicién, al ilicito
pacto, familiar a la demonologia europea, que comporta siempre que el hombre ha
de cometer una accién ignominiosa: desde el consentimiento a que su esposa se
ofrezca sexualmente hasta el asesinar a un pariente (¢fi. Marroquin, 1988: 15). Con
todo, este diablolocal es mas que nada un tentador y un burlén, encierraen sf mismo
el peligro del forastero por ser ignoto y representa al extranjero por ser portador de

“ Estas mismas creencias estin notablemente difundidas y caracterizan las concepcio-
nes geogréfico-espaciales y los corpus narrativos de muchas poblaciones indigenas mesoame-
ricanas (véase Thomas, 1975; Marroquin, 1988; Katz, 1992).

! Me refiero aqui a Descola (1986), el cual pone en duda la validez epistemolégica de la
dicotomia levistraussiana naturaleza-cultura, dado que si bien en todas las culturas existe un
segmento del universo connotado como no-cultura, no corresponde ni universal ni completa-
mente a lo que la cultura occidental, o moderna si se prefiere, define como naturaleza.
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codigos socio-culturales diferentes; sin embargo, carece de las prerrogativas de
potencia intensamente malvada esenciales en el demonio cristiano, y a menudo
termina vencido por quienes se valen de sutiles estratagemas para engafiarlo.”

Asi pues, mas que identificarlo con “el hermano enemigo” de Dios —como
considera Galinier (1990: 268-269) al Diablo en su anélisis de las figuras pre-
sentes en la escena durante el Carnaval y la Semana Santa otomf{es—, con el que
estd siempre en continua lucha, segtin una visién de tipo maniqueo mds propia
de la teologfa cristiana, nimeech ha de ser considerado como entidad capaz de
aparecer y tener un breve y efimero papel de protagonista en el horizonte mi-
tolégicoy ritual huave séloy exclusivamente porque “Dios estd débil”, sugirien-
do por ello una significativa distancia de la figura del Anticristo, el antagonista
absoluto de Dios, capaz de enfrentérsele constante y adecuadamente. Por lo
demds, como argumenté Parsons (1936: 209), “iz was difficult if not impossible for
the friars to give the Devil his due... The best they could do was to call every Indian
supernatural or image a devil, but that, too, was confusing to their Indian followers
and did not strenghten the position of the Christian devil”. ¥

“En un relato huave, una hermosa mujer hizo un pacto con el Diablo prometiéndole sus
favores sexuales a cambio de la construccién de un puentecillo frente a su casa. Cuando el
Diablo, después de realizar su obra, volvié a reclamar lo que se le debia, encontré a la mujer
entre dos montones de botellas —a un lado, de vidrio transparente, y al otro de vidrio oscuro.
Ella le pidi6 que esperara un poco méds, y lo convenci6 a ayudarla a lavar las botellas negras
para que fueran transparentes como las demds. Visto lo dificil de la tarea, la mujer le aconsejé
astutamente que entrara en una botella para eliminar mds ficilmente la suciedad incrusta-
da en el interior; de este modo, nada mds entrar dentro el Diablo, valiéndose de sus poderes,
la mujer la tap6 y corrid a enterrarla en un cruce. La capacidad de encandilar al Diablo est4
asociada, por ejemplo, con Santa Marfa-Virgen Maria en algunos cuentos mayas registrados
enlosaltiplanos de Chiapas (cuento del demonio-Antén Kristo, en Lopez-Austin, 1994: 84-85;
cuento de la Virgen Maria y Judas-Pukuh, en Nash, 1967-68: 319).

* Segtin la geografia mitica huave, en el Cerro Tileme, ubicado cerca de la laguna sep-
tentrional llamada ¢ o/iow o Mar Santa Teresa (véase mapa 1), se encuentra una cueva en la que,
en tiempo de Cuaresma, “se puede encontrar al Diablo si se le mienta”. Hay que decir que en
muchas comunidades indigenas de Oaxaca estd difundida la creencia en montes misteriosos,
que celan en sus entrafias senderos secretos y cavernas por las que se puede llegar hasta laregion
del subsuelo, residencia elegida por el Diablo y otros seres terribles. Pese a ello, el terror que
provocan las cuevas se asocia al mismo tiempo con el poder de atraccién que ejercen, por pen-
sarse que son lugares repletos de tesoros inestimables y deseados (Marroquin, 1989: 90). Ademas,
muchos refieren que en tiempos remotos estos eran lugares sagrados, elegidos para las ceremo-
nias paganas (véase Brasseur de Bourbourg, 1981; Mullen, 1975: 14; Spores, 1965; Rohrsheim,
1928; Balsalobre, 1988: 123; 135). Le6n (1901: 112) refiere el hallazgo de idolos y otros objetos de
culto en las grutas del monopoot tiiik /cerro <de los encargados> de la iglesia/ en medio de la La-
guna Superior y, atin hoy, los huaves de San Dionisio del Mar hacen una procesién durante la
fiesta del Corpus Christi para depositar ofrendas en una cueva de laisla denominada Cerro Cristo.
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Segtin todo lo expuesto, queda claro en la caracterizacién de nimeech que
su peligrosidad tentadora se activa en toda su potencia s6lo durante los dfas
del periodo pascual. Ampliando el dngulo de mira, todo el mal es siempre
ex6geno, como queda demostrado bien a las claras por la colocacién de las tres
grandes cruces a lo largo de la orilla de la laguna meridional el Quinto
Viernes de Cuaresma. En sus proximidades se halla el océano, y la intensifi-
caci6én de las medidas de proteccién especialmente en esta direccién posee un
valor muy significativo. El mal que de esta manera se pretende alejar es el mas
temible, es el peligro para la vida y la reproduccién de toda la comunidad, y
puede tener la misma procedencia del bien, que da garantias de productivi-
dad y bienestar para todos. Por otra parte, en todas las culturas es antigua y
comun la idea de que “quien es garante de la fecundidad, es decir de la con-
tinuidad de la naturaleza y la sociedad, posee las claves tanto de la vida como
de la muerte” (Buttitta, 1995: 35).

También del océano podrian llegar igualmente lluvias catastroéficas, ciclo-
nes y devastadoras inundaciones o al contrario, pero con los mismos efectos,
podrianollegar el agua regeneradoradela vidaenlaslagunas;y en fin, también
en sus orillas podrian aparecer seres equivocos y engafiadores, que a menudo
acarrean la muerte.* Precisamente por la enorme importancia que posee, el
frente meridional se convierte de este modo en la frontera de la sociedad
mayormente amenazada, y por lo mismo mds atentamente protegida, en un
momento en el que estd ausente el control sobrenatural en toda su extensién.

Y precisamente a orillas del océano —durante esta especifica fase del ca-
lendario ceremonial, que coincide con el periodo més drido del afio—es donde los
huaves concentran su mayor atencién ritual, pues allf van a rezar para propiciar
lallegada deun régimen normal de lluvias que garantice la regeneracién del ciclo
vital y productivo: primero van los representantes més altos de la autoridad

* Muy interesante resulta al respecto un cuento huave referido por Lupo (1993: 13) en
relacién con lasapcheeb /tiburén que agarra/ o ‘malamujer’, una representacién negativa de
la Tierray al mismo tiempo uno de los personajes mitolégicos huaves més temibles. El cuento
habla de un hombre que, durante el Jueves Santo, mientras vigilaba el simulacro de Cristo-
San Nicolds Penitencia, vio a una mujer conocida que parecia invitarle con un gesto a un en-
cuentro amoroso. El se puso a seguirla hacia la extremidad meridional del poblado y, extra-
flamente, a pesar de que lamujer andaba lentamente hacia el océano, no conseguia alcanzarla.
S6lo cuando chocé violentamente contra una de las cruces colocadas alli para proteger el
poblado, el hombre pudo darse cuenta realmente del peligro que habia corridoy ech6 a correr
haciaatrds. Noes raro que lasapcheeb pueda aparecer dentro del poblado precisamente en esta
época, y ademds, en el cuento son bien evidentes la colocacién estratégica y la funcién
apotropaica de la cruz.
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religiosa y politica del poblado, y luego toda la poblacién, llevando en procesion
a los principales santos para que ellos también “invoquen el perd6n” de Dios.
La forma lingiiistica atiiniw yow /<ellos> piden agua/, utilizada para definir
esta estratégica practica ritual, en la que aparece la pluralizacién (en tercera
persona) de la forma verbal aziin /pedir/, hace referencia explicita al hecho de que
son las insignes autoridades municipales quienes la realizan: el presidente, los
alcaldes y el maestro de capilla. El presidente, a pesar de representar el grado més
alto de la jerarquia civil, es el tinico de todos ellos que se dirige hacia las lagunas del
interior, que son el frente menos cargado de sacralidad con respecto al océano.®
Los alcaldes —cuyo relieve moral dentro de la comunidad hemos puesto
ya de manifiesto— se acercan en solitario a las diferentes “bocas” por las que el
agua del mar entra en las lagunas, y es importante destacar que esta operacién
la repiten tres veces justo durante las semanas que preceden a la Semana Santa.
En la base de la analogia existente entre las figuras que aparecen en el
panorama ritual del periodo pascual es posible hallar otro elemento que con-
curre para confirmar su negatividad: el dinero. Como hemos visto, y para re-
tomar algin ejemplo, nimeech, en el momento en que establece sus malignas
relaciones de do ut des con los humanos, sistematicamente ofrece o promete di-
nero y ganado, que son los principales vehiculos y simbolos de riqueza material
para los huaves; los monench reciben dinero de la recuperacién de los objetos de
los que se apropiaron indebidamente y colocaron a los pies y el “control” de los
xodiy, a su vez visiblemente “acaudalados”; y los repotada ponen multas en
contante a los desventurados que encierran en la circel, a cambio de su libertad.
En todos los casos citados como ejemplo, el dinero procede de acciones o
pertenece a figuras consideradas por la colectividad de manera muy negativa.
Pero creo que es més bien la misma riqueza monetaria —de la que se vale el
Diablo-nimeech en sus tentaciones— lo que se aborrece socialmente mediante
una serie de postulados culturales que informan el evento ritual. En este
sentido, es emblemdtico lo expresado por las autoridades locales en las ora-
ciones que rezan ante el océano para conseguir “el perdén de Dios” y la

46

intervencién de las divinidades dadoras de lluvia.* Una de las unidades se-

* Como ya subrayara Signorini (1979: 101 y nota 8), esto pone de relieve la subordinacién
en el pasado del Presidente municipal con respecto al alcalde, igualmente evidente en los
textos rituales, en los cuales, al hacer referencia a los zeatxan monombah prinsipal ‘hombres de
respeto’, el nombre del alcalde precede siempre a las demds autoridades.

“ Entre 1990 y 1995 he registrado y transcrito cuatro versiones del atiiniw yow, rezadas
por anteriores alcaldes y por un maestro de capilla. Dos de estas versiones proceden del mismo
ex alcalde, pero fueron recogidas en épocas diferentes (1991 y 1995).
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mdnticas principales, recurrente en todas las versiones de la oracién recogi-
das, es “xike ngo nahiiir tomiiin xike nea pobre has... /yo no tengo dinero, yo soy
pobre.../”, dicha por el alcalde después de declarar la razén de su stplica
de perdén y el objeto de la peticién.?” Quien reza es pobre en dinero y carece de
bienes que ofrecer —que, por otra parte, nunca podrian ser suficientes para
satisfacer las necesidades de toda la comunidad—y lo que humildemente pide
es niiteran, es decir, ‘alimento’ en general (y, més concretamente, camarones,
pescadoy también maiz), pedido en abundancia parala poblacién local y para
todos los demds seres vivos, para que durante todo un afio pueda vencerse la
pobreza (la locucién utilizada es montiiin andiiy ‘escasez’).

Sin embargo, un alcalde que reza, presentdndose pobre en bienes mate-
riales, es rico en honor y valores morales —que, como se recordara, es conditio
sine qua non para acceder a estos cargos comunitarios—, y es precisamente por
esta cualidad, junto con la condicién antes mencionada, por lo que, segtin un
principio de “valoracién de la pobreza” (Guidieri, 1989), éste es elegido por
la colectividad y ha de realizar el acto ritual mas denso de significados y de
atencién mégica-religiosa de todo el ciclo ceremonial anual.*

Para aclarar ain més la importancia de los aspectos recién considerados en
este trabajo, serd necesario que nos detengamos a considerar algunas caracte-
risticas del sistema econémico tradicional huave y las conceptualizaciones de
la riqueza y la pobreza inherentes. Antiguamente no existia un verdadero
mercado; algunos productos alimenticios se trocaban con las pocas comercian-
tes —generalmente zapotecas— que llegaban esporddicamente al poblado para
vender maiz y comprar pescado y camarones, y los demds bienes primarios
—utensilios, ropas, etcétera— se compraban en Tehuantepec (Signorini, 1975-
1976: 231). A veces algunos podian vender los pocos excedentes de los culti-
vos, que por lo general se practicaban a nivel de subsistencia. Las diferencias de
riqueza quedaban determinadas generalmente por las actividades afiadidas a
la pesca: era “rico” quien poseia ganado, pero esta posicién econémica privile-
giada no iba acompafiada —por lo menos directamente— de ninguna forma de
dominio politico, puesto que para acceder a los mis altos cargos politicos ha-

7 “Ikon itahkan xik perdonar para ndom meamiiikiichiiin nangah yow meteowan nangah
mundo meteowan nangah iiit monopoot /perdénenme ustedes para que puedan hacer caer la
santa agua, regar el santo mundo, regar la santa tierra bendita/”.

* En un texto de la oracién del atiiniw yow, €l alcalde declara expresamente este papel
de intercesor diciendo: “aag ayah sandiiim ataag xike nombrar a mikwal dios mikwal nangah
kambahiiit aag ayah andiiimiiw aag ayah atahkiiw xike nombrar / ... esto quiero, me nombra el
hijo de Dios, el hijo del santo pueblo, esto quieren ellos, por esto me nombraron ellos/”.



SEMANA SANTA ENTRE LOS HUAVES 189

bia de pasar por el filtro de las mayordomfas, a las que por lo general podian
acceder todos, “ricos” y pobres. Otros eran més “ricos” porque cultivaban maiz,
pero la ventaja econ6mica les venia no tanto por las ganancias de la venta del
maiz, sino por no verse obligados a comprarlo (tbidem: 232).

Con el trédnsito a una economia de mercado y la consiguiente expansién
de las fronteras econémicas, la afirmacién del dinero como medio-instru-
mento esencial de intercambio generalizado ha provocado un fuerte rechazo
dentro de la comunidad més conservadora, que considera al dinero el agente
principal de profundas alteraciones morales.” Analizando algunos relatos
zoques recogidos en la comunidad de Ray6n, Thomas (1975: 224) pone de
relieve que los “espiritus de la montafia”, que a menudo pueden ser referidos
al concepto de Diablo, ofrecen dinero y éxito mediante métodos reprimidos en
la vida real, de manera que estos relatos ofrecen un modelo ilusorio a quienes
aspiran a la riqueza para invertir la realidad de su destino (véase Balandier,
1989: 112), representan un “escape emocional a las presiones de renunciar a
riquezas y reprimir envidias”, del mismo modo que las creencias que alber-
gan se convierten en un método de control social muy eficaz (Thomas, 1975:
225-226). En San Mateo, la aversién por el dinero que, como hemos visto, se
asocia continuamente con el Diablo y las figuras relacionadas con éste, tiene
que ver con el hecho de que el control monetario del sistema econémico,
resultado de esta transformacidn, esté por lo general en manos de comercian-
tes extranjeros (mixiig ‘zapotecas’ y moel, es decir, mestizos e individuos de
otra procedencia étnica), o bien, més recientemente, de algunos huaves
enriquecidos gracias a la introduccién de nuevas actividades comerciales.

Asf pues, no es ninguna casualidad que su valoracién negativa quede re-
flejada ritualmente por la comunidad en los episodios festivos del periodo
pascual de modo que todos los bienes y cantidades de dinero derivadas de
acciones consideradas ilicitas, segin el c6digo moral més tradicional, sean
“consumidos” por los propios actores rituales (¢fr. Parry y Bloch, 1989: 135).

EL DESORDEN Y LA INVERSION RITUAL

La carga indudablemente singular de los repotada se inscribe perfectamente
en el marco altamente ritualizado de la celebracién del periodo pascual. Su
aparicién ritualiza un tiempo critico: un tiempo en el que la divinidad, al

*Para un reexamen critico de las teorfas referentes al significado del dinero en la tradicién
occidental y en culturas de interés etnolégico, véase el volumen de ensayos de Parry y Bloch, 1989.
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morir, no puede asegurar proteccién nijusto equilibrio al mundo de los vivos,
y que por consiguiente se convierte en un momento de desbarajuste del or-
den moral y social, durante el cual la norma es (o puede ser) transgredida y no
existe una auténtica autoridad que pueda garantizar este orden. Los repotada
son s6lo un reflejo de esto, como significativamente resumen las siguientes
palabras: “ellos son nimeech <diablos> porque ya estd tapado el santo, ya no
hay autoridad ese dfa, estd muriendo Dios y ellos van a ordenar”. Sin em-
bargo, es desde el comienzo de la Cuaresma —no hay més que pensar en las
actividades de los monench y en su juego-combate ritual contra los tres
agentes municipales— que se empiezan a manifestar las primeras sefiales de
ingreso en una época de atentados contra la autoridad constituida.”

Pues bien, los datos presentados nos permiten establecer la estrecha
analogia seméntica existente entre repotada, diablo (y sus manifestaciones),
xodiy, monench, riqueza impropia, infraccién de las prohibiciones y otros
hechos transgresivos, que estdn ligados por un denominador comtn: la
presencia de estas manifestaciones se concentra en la misma época del afio
ceremonial para significar y comunicar la alteracién del orden, el quebranta-
miento de las normas establecidas. En las acciones representadas, en la
gestualidad, en las vestimentas, en los didlogos formalmente establecidos por
la tradicién, en toda la escenificacién del ceremonial festivo, en fin, se
comunica todo lo que socialmente es més execrable.

Pero hay més. Durante los tres dias mas “delicados” del periodo pascual
(jueves, viernes y sdbado), la “metaforizaci6én” culminaba —como hemos
visto— con la entrada en la escena ritual de los repotada, bajo forma de rito de
inversi6n. Un rito celebrado en coincidencia con un vacio a nivel cosmolégico,
cuya correspondencia en el plano social es total: dentro del 4mbito ritual se
produce una subversién de los valores y pardmetros de comportamiento
ordinarios. Pero la dimensién de la inversidn ritual adquiere una relevancia
suprema puesto que afecta al principal 6rgano de control del pueblo, es decir,
el que ha sido representado como el centro motor de una comunidad indige-
na, su espina dorsal (Cancian, 1967: 283).

En esta perspectiva se coloca el mecanismo de reclutamiento de los re-
potada, que implicaba la posibilidad —irrealizable fuera de este contexto— de
permitir que individuos que ya habian ocupado altos cargos electivos tuvie-
ran que aceptar en aquella ocasiéon cargos de nivel inferior, y viceversa. En la
misma dimensién, ademds, hallaba su motivacién el poder asumido por los

" “La burla que se hace de los funcionarios pablicos” representa uno de los temas
caracteristicos del “humor ritual” en los altiplanos de Chiapas (Reifler Bricker, 1986: 160).
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repotada, que podia peligrosamente ir mas all4 de los limites de la justicia
consuetudinaria, tanto por la arbitrariedad de las decisiones tomadas como
por los excesos y atropellos posibles. Sin embargo, el que actuaran durante un
tiempo especial y en un dmbito simbdlico-ritual, los protegia de cualquier
responsabilidad, dado que —por lo menos en el plano institucional formaliza-
do—no podian sufrira posteriori repercusiones por las acciones cometidas. Un
episodio asociado con los repotada particularmente relevante en la memoria
colectiva de la poblacién local se refiere a un triple homicidio ocurrido du-
rante los dias dela Semana Santa de 1949 (6 1950), que inicialmente me indujo
a pensar que fuera el Gnico motivo del definitivo abandono de esta institu-
cién. Ocurri6 que, debido a la desaparicién de un hombre que el Miércoles
Santo deberia haberse presentado en la iglesia para ocuparse de sus tareas de
sacristdn, y visto que comenzaban a circular rumores sobre su posible asesi-
nato, el Jueves Santo algunos repotada fueron a la aldea de Huazontldn para
ver qué habia pasado. Por el camino encontraron a algunos familiares del
desaparecido que acababan de apresar aun muchacho al que acusaban del de-
lito, y al que, naturalmente con la aprobacién de los reporada, decidieron
ahorcar alli mismo, después de hallar en el paraje el cuerpo del muerto.
Mientras tanto, los repotada que habian permanecido en el poblado habfan
encarcelado a otro hombre, al que acusaban de complicidad. De modo que,
nada mas volver al centro, los parientes del asesinado amenazaron al legitimo
presidente municipal para que no interviniera y, apoyados por el presidente-
repotada, que les entregé al muchacho encarcelado, completaron la venganza
ahorcando también a este otro presunto homicida. Lo ocurrido impresioné
mucho a la opinién publica, pero no hubo repercusiones para ninguno de los
hombres implicados.

De todos modos, la experiencia ritual de los repotada ejercia siempre
efectos devastadores sobre el organismo social. Ante todo, el de trastor-
nar el orden, por tener ellos licencia para recurrir a una especie de
anticédigo juridico —que daba amplia cabida a la “ley del talién”- para
resolver posibles delitos, ademdas de a una exagerada circulacién de di-
nero como Unico posible medio de transaccién; en segundo lugar, el de
alterar el orden jerdrquico de la autoridad constituida. Y el que la cul-
tura huave haya optado por implicar de manera directa y emblematica al
escalafén civil en el proceso de inversién ritual aclara un aspecto funda-
mental del sistema de gobierno central de la comunidad, es decir, el ca-
ricter sagrado que revestia tradicionalmente la autoridad civil. Pero el recien-
te proceso de secularizacién a que se ve sometida la sociedad huave ha
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minado dicha sacralidad, *'y ello podria ser una de las causas del abando-
no dela préctica de los repotada, fuera de los episodios particulares de crénica
negra que han contribuido sélo en parte a su suspensidn; tanto es asi que
incluso tras el acontecimiento “escandaloso” de las muertes a que antes me
referia, esta préctica volvié a reaparecer durante algunos afios en la escena
ritual de la Semana Santa.

El aspecto relevante de la situacién, de todos modos, es que en todas sus
discrepancias con la administracién normal del poder, los repotada expresa-
ban su caricter esencialmente grotesco como en una “parodia” de las autori-
dades legitimas y de la propia sociedad representada por éstos.”> Ademds, en
el panorama simbdlico de la inversién que se estd produciendo en el periodo
pascual, también el ludus de los monench —alos que a veces se unen las jévenes,
montix— encuentra, como he tratado de hacer ver, su légica colocacién, dado
que de este modo ocupan una posicién destacada individuos de posicién
estructuralmente inferior (véase Turner, 1988: 187-188) por ser socialmente
incompletos: muchachos y muchachas que atin no son adultos (hombres y
mujeres casados), es decir, que no estdn en el estado socialmente adecuado
para reproducirse y, por lo que respecta a los muchachos, para acceder a
cargos en el gobierno de la comunidad, prerrogativa que todavia sigue
estando reservada séloalos casados. Y ademds, la especifica experiencia ritual
vivida por los monench durante todo el periodo pascual se presenta también
como inversion de las relaciones entre seniores y juniores, tal como pone de
relieve Balandier (1989: 123).

°' Al parecer, actualmente la distincién entre el presidente municipal y el alcalde es atin
mis clara, por lo que respecta a lo que desde el punto de vista emic se espera de su ejercicio
del poder: el presidente, que ha perdido ya casi completamente todo residuo de sacralidad,
ha de conseguir mejoras en la comunidad, bajo los ojos atentos y criticos de la gente; al alcalde,
por su parte, se le pide implicitamente una profunda moralidad que le convierta en un vélido
intermediario con lo sobrenatural. Pues bien, los sucesos ocurridos en 1995 en la junta muni-
cipal evidencian esta clara separacién: el presidente —que llegé al poder gracias al fuerte apoyo
del PRI, a pesar de su reputaciéon no precisamente inmaculada y a un curriculum politico
incompleto— no recibia desde luego el apoyo de la poblacién y, en un clima de general
desconfianza, lo mismo ocurria con los demés miembros del cuerpo politico. Pero no ocurrié
con el alcalde que, por otra parte, no desatendi6 las expectativas de la comunidad: una lluvia
extraordinaria habfa elevado sobremanera la productividad de las lagunas, hecho que
probaba que el alcalde habia rezado correctamente a la divinidad, es decir, que el correcto
cumplimiento de su cargo principal fue el resultado, y al mismo tiempo, la prueba fehaciente
de su rectitud moral.

>2Retomo una consideracién hecha por Perrot (1967) en su analisis del be di murua, el rito
de inversién que los agnis de Costa de Marfil celebraban con ocasién de la muerte del rey.
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En resumidas cuentas, los modelos de cardcter antiestructural que apa-
recen en los numerosos ritos del periodo festivo considerado, que se manifies-
tan mediante un complejo de oposiciones (cuadro 2), se articulan para
constituir las premisas del orden social y cultural. El rito trabaja por el orden,
escribié Balandier (1989: 28, 30); de este modo, mediante la inversién y las
formas de humor rituales, la comunidad manifiesta la necesidad impres-
cindible de regresar a una situacién de normalidad, a la regularidad de lo
cotidiano, la dnica en la que ha podido constituirse y hallar la seguridad
indispensable para seguir reproduciéndose de manera controlada contra lo
imprevisible.

Sin embargo, el peligro de ruptura se replantea ciclicamente con todo su
dramatismo: “da qui Uinevitabile esigenza della sua annuale esorcizzazione
rituale” (Buttitta, 1995: 39). Sélo que esto ocurre en una época especifica,
correspondiente a la renovacién del ciclo productivo: el punto en el que se

Cuadro 2
Esquema de los elementos de cardcter antiestructural expresados en la conducta
de la comunidad en su globalidad y de los actores rituales.

Estructura

Antiestructura

trabajo
risa
sonoridad libre-lenguaje

sonidos del orden (por ejemplo
campanas)

libre circulacién

sobriedad

observancia de los roles sexuales
parsimonia

vigencia del derecho

principio jerdrquico en la atribucién
los cargos civiles

conocidos-vecindad
dimensién urbana (poblado)

observancia de la relacion seniores-juniores

inactividad (suspension del trabajo)
seriedad
silencio-prohibicién lingiiistica

sonidos del desorden (por ejemplo
matracas, ‘el grillo’)

reclusién en casa

ebriedad (?)

inversién de los roles sexuales
ostentacion de riqueza

abuso de poder judicial

subversién del orden de atribucién de los de
cargos

lo extrafio
espacio exterior-mundo extra-urbano

alteracion de la relacion seniores-juniores
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cierra el ciclo estacional-ecolégico, que puede ser el final del invierno, como
generalmente ocurre en la tradicién campesina europea-mediterrdnea, o bien
el final dela estacitn seca, como entre los huaves, y que de todos modos, se convierte
en momento de total regeneracién del ambiente natural y social, reflejado
significativamente en una absoluta especializacion del calendario festivo.

Por lo que respecta especificamente al caso huave, es el alcalde quien
implora a las divinidades; y para que pueda ser escuchado su persona no ha
de tener ninguna mancha; su situacién de “pureza” le permite formular una
stplica sentida, eficaz, capaz de terminar con la pertinaz sequia. De este
modo se convierte en la “voz” de la poblacién, para quien la Semana Santa es
el dltimo gran momento coral, colectivo, de purificacién moral y redencién,
paraesperar en el mejor de los modos la llegada de las lluvias, y por lo mismo,
de la regeneracion de la vida.

En este contexto cosmoldgico-ecoldgico, el mito —ligado a la muerte de
Cristo— se actualiza “adquiriendo nuevas funciones, apoyando nuevos pa-
radigmas” (Lopez Austin, 1994: 103): en el ciclo religioso-ceremonial huave,
la Semana Santa, y en general todo lo que he definido como periodo pascual,
prepara ritualmente a la comunidad para la época siguiente, marca una
transicién altamente delicada, mediante la cual se llega a la celebracién del
Corpus Christi —que hay que considerar el apogeo del ciclo festivo huave—en
el que todas las acciones y todos los lenguajes rituales estdn impregnados de
“llamamientos acuaticos” (Signorini, 1994: 13).

En Pascua, Cristo muere y se produce el caos; pero el orden en el cielo y
la tierra ha de ser restablecido, por lo que todo rastro del mal, de lo extrafio,
de lo ignoto ha de ser eliminado, y reafirmada la autoridad legitima, para
hacer que la comunidad sea moral y socialmente digna de recibir el don
supremo de Dios: el agua.

De este modo, también el ciclo pascual —si bien de manera quiza no tan
explicita y enfética como el Corpus Christi— queda intrinsecamente ligado al
ciclo de las lluvias y se integra en el sistema festivo que cada afio lo ratifica.
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