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EN TORNO AL SISTEMA JURÍDICO INDÍGENA

Teresa Valdivia Dounce
Instituto de Investigaciones Antropológicas-UNAM

Resumen: El artículo es una recapitulación de las investigaciones en antropología jurídica
donde la autora contextualiza sus avances de investigación en el mismo campo de estudio,
particularmente sobre las características que definen el sistema u orden jurídico indígena en
México.

Palabras clave: Costumbre jurídica indígena, ordenamiento jurídico indígena, derecho
indígena, ley india, sistema jurídico indígena.

Abstract: Is a recapitulation of the investigations in anthropology legal where the authoress
contextualize their advances of investigation in the same field of study, privately upon the
characteristics that they define to the system or legal order native in Mexico.

Keywords: indigenous law customs, indigenous law ordeal, indigenous law, indigenous law
system.

Hace poco más de diez años, varios investigadores que estábamos trabajando
por la defensa de los derechos de los pueblos indígenas, tratando de entender
las peculiaridades que se presentaban en los casos, observamos maneras
distintas de ejercer la justicia en las comunidades indias las cuales eran, en
ocasiones, contrarias a la ley nacional. Veíamos cómo se aplicaban, en la
mayoría de estos pueblos, normas, procedimientos y sanciones diferentes a los
nacionales. Se trataba de normas reconocidas como vigentes por los ciudada-
nos de la localidad, con procedimientos casi siempre prontos y expeditos y
sanciones que buscaban la retribución del daño y el castigo ejemplar. Nos
hicimos varias preguntas para tratar de explicar este fenómeno que, hasta ese
momento, parece que no había sido materia de interés de los especialistas; de
hecho no había especialistas en México.

Los estudios sobre el tema se remontaban a la obra clásica de Henry
Maine (1980), las primeras iniciativas o hallazgos de la escuela inglesa con
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A. R. Radcliffe-Brown (1974), Bronislaw Malinowski (1971) y Max Gluckman
(1954; 1967), y la gran producción de la escuela norteamericana, que ha-
bía llegado a conformar el campo de la antropología legal, con Adamson
Hoebel (1940; 1941; 1954; 1967; 1968; 1971), Karl N. Llewelyn (1941),
Robert Redfield (1967), Leopold Pospisil (1967; 1971), Laura Nader (1967;
1969; 1998), June Starr (1978; 1987; 1989) y Jean F. Collier (1975; 1982;
1995a; 1995b). Mientras que en México los textos sobre antropología jurí-
dica eran prácticamente inexistentes, pues sólo algunos autores trataron la
cuestión de forma tangencial, como Silvio Zavala, José Miranda y Gonzalo
Aguirre Beltrán (Valdivia, 1994a), quienes analizaron las instituciones ju-
rídicas indias durante el proceso de conquista y colonización. Después de
ellos, no hubo más producción en antropología jurídica hasta veinte años
después, en 1989, cuando Rodolfo Stavenhagen tomó la iniciativa de convo-
car al grupo de investigadores que he mencionado antes, miembros de
diferentes instituciones (Instituto Nacional Indigenista, El Colegio de México
y Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social),
con el cual se reunió durante varios años para intercambiar opiniones,
experiencias y datos con la finalidad de entender la juridicidad en poblacio-
nes indígenas.

Quizás el interés de Rodolfo Stavenhagen por iniciar un trabajo de este
tipo en México se haya debido a su visión y experiencia internacional sobre los
derechos indígenas en el marco de los derechos humanos, los cuales, a su vez,
tienen sus antecedentes en lo que podríamos llamar el movimiento indio
americano, cuyas etapas álgidas están representadas en varias reuniones
latinoamericanas (Valdivia, 1992).

Decía que varias fueron las interrogantes que los casos observados nos
sugirieron. Por ejemplo, nos preguntamos ¿por qué existen hechos jurídicos
distintos al nacional, luego de haberse practicado por casi cinco siglos las
políticas hegemónicas de dominación e integración a un modelo de vida homo-
géneo en lo económico, político, cultural, social, educativo y jurídico? ¿Por
qué aun cuando en la mayoría de las comunidades indígenas se presenta el
hecho jurídico distinto al nacional, en algunas otras no ocurre? ¿En qué
consiste y cómo se comporta este hecho? ¿Es uno solo o son varios? ¿Varía
según la región cultural, el pueblo o la comunidad? ¿Cómo se relaciona este
hecho jurídico indígena con la ley nacional?

Éstas y muchas otras inquietudes guiaron nuestras investigaciones du-
rante la última década del siglo XX. Hoy, por supuesto, contamos ya con
algunas respuestas, aunque tengo la impresión de que por cada una que
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obtenemos se nos abre un nuevo abanico de preguntas por resolver, como
sucede en todo proceso de investigación. Pero vayamos a las respuestas.

Los resultados de las investigaciones realizadas durante esa década
dependieron de la línea de trabajo que cada investigador realizaba en su
institución y, con ello, también de los intereses marcados por la misma, ya
fueran académicos o prácticos. Así, se abordaron dos grandes enfoques: los
que incursionamos en el estudio de los derechos indios como derechos
colectivos, a la vez que como sistemas normativos propios: Rodolfo
Stavenhagen (1988; 1990; 1992), Diego Iturralde (1990; 1994), Françoise
Lartigue (1990), Raúl Araoz (1988), Francisco Ballón (1980), Ari Rajsbaum
(1994), Yuri Escalante (1994), Ramón Martínez (1994), Pablo Yanez (1994) y
Teresa Valdivia (1994a y b); y los que se abocaron al estudio de la relación
entre la ley nacional y la ley india en sus diferentes niveles: María Teresa
Sierra (1990; 1992), Victoria Chenaut (1992; 1995), Claudia Olvera (1994) y
Magdalena Gómez (1988). Poco tiempo después, algunos juristas se interesa-
ron en el derecho indígena y lo abordaron también desde la perspectiva del
sistema legal; me refiero a los trabajos de Jorge Alberto González Galván
(1995) y Elia Avendaño Villafuerte (1998).

Sin embargo, para llegar a definir el interés de cada investigador del
equipo de trabajo fue necesario transitar por un tiempo en la búsqueda,
análisis y discusión de las fuentes jurídicas y antropológicas para enfocar
tanto el problema como el objeto de estudio.

Exploramos varias posibilidades de contextualización de lo que en aquel
tiempo llamamos derecho consuetudinario indio. Primero fue observado
desde el enfoque jurídico como derecho natural, dado su importante compo-
nente religioso. Pero muy pronto se desechó la idea debido a que, si bien la ley
india se entrelaza con su cultura religiosa, los pueblos indígenas no funda-
mentan su derecho en una fuerza divina sino en una costumbre configurada
por su propia cultura, así como por las influencias políticas más determinan-
tes de la historia de México.

Mientras tanto, desde la perspectiva antropológica, nuestro primer acerca-
miento nos llevó a conceptualizarlo como una forma de control social, lo
cual sigue siendo válido aunque insuficiente. Más tarde incursionamos en el
concepto de costumbre, el cual nos permitió establecer vasos comunicantes
entre el derecho y la antropología, así como descubrir algunas dificultades
para su adopción: el término, claramente definido por la ciencia jurídica,
alude no sólo al hecho de constituirse por normas generales continuas y
permanentes sino también a su transmisión oral, no estar codificado y ser
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fuente del derecho positivo o nacional. Esta última característica colocaba
irremediablemente la costumbre en una posición cuyo destino más favorable
sería convertirse algún día en norma escrita, y punto.

En el fondo, creo, había una resistencia ideológica a reconocer la existen-
cia de más de un derecho coexistiendo con la ley nacional, pese a los históricos
ejemplos de la constitución de las regiones autónomas de Nicaragua y las
demandas del movimiento indio latinoamericano.

Quizás por esta razón Rodolfo Stavenhagen fue siempre el más indicado
para encabezar el equipo en las discusiones. Como dije antes, tiene esa visión
internacional, y no dudó en mantenerse en la idea de que estábamos frente
a un derecho consuetudinario inmerso en la estructura social, definiendo,
además, nueve elementos que lo caracterizan: normas generales de compor-
tamiento público; mantenimiento del orden interno; definición de dere-
chos y obligaciones; reglamentación sobre el acceso y distribución de los
recursos escasos; definición y tipificación de delitos (contra el individuo y
contra la comunidad); sanción a la conducta delictiva; solución de conflic-
tos y disputas; y definición de cargos y funciones de la autoridad pública
(Stavenhagen 1990: 31).

Al mismo tiempo que Rodolfo Stavenhagen aportaba sus argumentos, las
realidades jurídicas que emanaban de los pueblos indios hacían lo suyo. En
cierta comunidad, un preso pagaba su pena sentado a la entrada del pueblo
y sin hablar (Gómez, 1988a: 5); en otra, al preso indígena se le había mante-
nido encerrado en la cárcel de los no indios por ser analfabeta, ya que su orden
de libertad estaba en el bolsillo de su pantalón, donde la había guardado al no
saber qué decía ese papel (Sierra, 1988: 47); y un grupo de artesanos mayas
dedicados a la producción y venta de copias de figurillas arqueológicas re-
clamaban sus derechos patrimoniales al Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia. En fin, casos de diversa índole que fueron atendidos por la
Dirección de Procuración de Justicia del INI, de los cuales sólo se podían
resolver aquellos que presentaban su formal demanda y para los que sólo
existe el marco del derecho nacional. Quizás por eso surgió la muy atinada
propuesta de Magdalena Gómez que logró concretarse en el manual Donde no

hay abogado (Gómez y Olvera, 1990), con un gran éxito para su primera
edición entre los pueblos indios y, para la segunda, también entre los no
indios.

Pero, regresando al punto sobre las dos grandes líneas de investigación
que trabajamos en el grupo encabezado por Stavenhagen –la ley india como
sistema normativo propio y la relación entre la ley india y la nacional– en
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contramos que en realidad ambas son compatibles y por ello nuestras pregun-
tas están siendo contestadas paulatinamente. Buena parte de las respuestas se
encuentran compiladas en las obras Entre la ley y la costumbre. El derecho

consuetudinario indígena en América Latina, compilado por Diego Iturralde y
Rodolfo Stavenhagen (1990) y Pueblos indígenas ante el derecho, coordinado
por Victoria Chenaut y María Teresa Sierra (1995). De manera que hoy sa-
bemos que el hecho jurídico en los pueblos indígenas estudiados es un orden
jurídico propio, un sistema basado en usos y costumbres, y no una interpre-
tación peculiar de la ley nacional, ni la ignorancia de ella, ni mucho menos “la
ley del monte”, como lo sugirieron algunos penalistas al inicio de nuestras
investigaciones.

Este orden jurídico, o sistema, se comporta como la verdadera ley en los
pueblos indios pues contiene los elementos necesarios para serlo, al tiempo
que sufre de los problemas que todo sistema legal presenta. Pero, en compa-
ración con el derecho nacional, el indio tiene ventajas: es flexible, cambiante
a las nuevas necesidades sociales, cuenta con la participación plena de los
ciudadanos, se basa en el consenso, en fin, características ventajosas que aún
pueden ser útiles y funcionales dentro de una adscripción rural y con un nú-
mero determinado de ciudadanos que siga permitiendo su participación
plena en los asuntos comunales.

Hasta donde se sabe hoy en día, el sistema jurídico indio existe allí donde
hay un gobierno propio que se encarga, entre otras cosas más importantes, de
observar que las normas se cumplan en la comunidad. De allí que, teórica-
mente, no encontraremos sistemas jurídicos donde no hay gobiernos propios.
Además, ya que todos los sistemas estudiados se basan en la costumbre,
histórica y culturalmente definida, encontramos que las variaciones locales
son con frecuencia tan importantes que hacen de cada sistema local un orden
jurídico diferente, propio y único. Ahora bien, ¿cómo se relacionan con la ley
nacional y por qué han sobrevivido paralelamente a ella?

Hay una relación muy clara entre ambos órdenes. Es una relación de sub-
ordinación de la ley india a la nacional, una relación que desde la comunidad
india se observa como estrategia de sobrevivencia y de mantenimiento del
orden y control propio, en constante negociación con el entorno nacional, y no
como algunos lo plantearon: una autonomía legal basada en la marginalidad
y la ignorancia.

Esta relación tiene muchas implicaciones. Por ejemplo, que el orden ju-
rídico indio contenga abundantes elementos de la ley nacional tal y como ésta
los prescribe, o bien refuncionalizados o reinterpretados, ya sea en sus normas



TERESA VALDIVIA DOUNCE6 8

y procedimientos o en el nombramiento de ciertas autoridades que les son im-
puestas, así como en la calificación de delitos (entre graves y no graves). Ante
ello, parece que el orden jurídico indio es capaz de interiorizar la hegemonía
protegiendo los principios generales de su propio sistema.

También se observa que, como producto de la relación hegemónica men-
cionada, la jurisdicción de la ley india está claramente determinada en sus
ámbitos de competencia así como en sus fronteras físicas, ya que opera sólo en
territorios indios, o bien hacia personas indias que reclaman sus derechos
indios. Es decir, la ley india no es válida para quienes se niegan a cumplir sus
obligaciones comunales, no resuelve casos de delitos penales graves, como
tampoco es autoridad agraria ejecutiva, ni de registro civil, en fin, cuestiones
como éstas. La ley india, creo, se basa en la protección de su costumbre, cul-
turalmente diferenciada, para la reproducción y continuidad de su comuni-
dad, lo cual sería prácticamente imposible sin la protección de su entorno
físico, de su territorio, de las tierras de labor. De allí que el primer derecho de
los ciudadanos sea el de poseer tierras en la comunidad, y que este derecho se
adquiera mediante del cumplimiento de los deberes comunales.

En suma, esta ley tiene como fundamento el cumplimiento de las obliga-
ciones antes que el reconocimiento de los derechos de la persona. Y cualquie-
ra que las cumpla, ya sea de sangre india o no, tiene derechos en la comunidad.

¿Cuáles son estas obligaciones? Al parecer, en la vida de todo ciudadano
indio de tradición mesoamericana, y en cuyo pueblo existe un gobierno
propio, la persona debe cumplir con tres grandes obligaciones: aportación
económica para diversos fines de interés público (o cooperación, como ellos
la llaman), trabajo no remunerado para obras públicas (o tequio), y servicio
a la comunidad en los diferentes sectores que comprende el gobierno indio,
mejor conocido como sistema de cargos: la policía, el sector judicial, el re-
ligioso, el administrativo, el agrario, el civil y el político.

Normalmente los ciudadanos cumplen con estas obligaciones toda su
vida. En algunas regiones se acostumbra dar por terminados los servicios a
cierta edad, entre los 60 y 70 años, después de lo cual pasan a formar parte del
Consejo de Ancianos, o Principales, o Caracterizados, según se nombre en ca-
da lugar. Sin embargo, existe una excepción: a los músicos se les descarga de
estas obligaciones para otorgarles una sola: la de ser músico de la banda de la
comunidad hasta su muerte.

Así, pues, los ciudadanos adquieren sus derechos económicos (a la tierra
y a un solar para su vivienda) y políticos (al voto en la asamblea) a cambio del
cumplimiento de los deberes comunales.
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¿Cómo es que ha sobrevivido una ley de este tipo en pleno siglo XXI, en
la era de la mayor complejidad humana? De todas las preguntas que planteé
al inicio, he dejado esta para responderla final ya que no está completamen-
te contestada con nuestros estudios. Algunos opinan que la marginación de
estos pueblos, por falta de caminos y escuelas, ha permitido la continuidad de
formas propias de regulación legal (Castillo Farreras, 1973). Otros agregan
que es un indicador de retraso en la escala de desarrollo por falta de atención
integral del Estado hacia esas comunidades, o bien que se debe a un atavismo
tradicionalista, o a su identidad, o a su “armonía con la naturaleza”; en fin, lo
cierto es que las explicaciones que se han dado hasta ahora, parten de una
visión etnocéntrica –lo cual es hasta cierto punto natural– y de una ignoran-
cia absoluta de cómo opera este sistema, cuáles son sus fundamentos y su
desarrollo histórico particular. Creo que una respuesta confiable podría
partir del conocimiento del sistema jurídico indígena, cuestión que esbozaré
a continuación.

El sistema jurídico indígena se refiere al derecho como mecanismo de
control y de regulación de los asuntos públicos y privados de las poblaciones
indígenas. Se basa en la visión del mundo que tiene una etnia, pueblo o
nación, en su manera de vivir y hacer su vida y en su forma y manera de
regular normativamente su existencia. Este es el derecho objetivo del indio:
es el conjunto de normas que regulan esa facultad de hacer o no hacer.

Sin embargo, la visión del mundo expresada en la forma de regular los
asuntos públicos y privados de un grupo no es la única condición para que
exista un sistema jurídico propio y diferenciado. En todo caso, es el punto de
partida. De acuerdo con los resultados que hasta ahora han arrojado mis
investigaciones deben presentarse, además, los siguientes aspectos:

1. Un conjunto de normas jurídicas o reglas obligatorias de comportamien-
to que imponen deberes y confieren derechos y que, en tal sentido, requieren
prescripciones y un poder público con capacidad de regular su observancia
y cumplimiento. En las sociedades indígenas, las normas jurídicas aparecen
como preceptos inscritos en la memoria colectiva puesto que se trata de un
derecho no escrito, del cual es depositaria la autoridad local tradicional. Y,
como ya se mencionó, la norma general indica que el deber está antes que el
derecho.

2. Un cuerpo institucionalizado de autoridades reconocidas por el grupo
y encargadas de conducir los asuntos jurídicos. Es decir, se trata de un poder
delegado o atribución otorgada a una persona o conjunto de personas o ins-
titución para que dirija y tome decisiones en asuntos públicos. Tal delegación



TERESA VALDIVIA DOUNCE7 0

convierte a la autoridad en un poder legítimo y está representado por to-
dos los niveles que implica el sistema de cargos, a cuya cabeza se sitúa la
Asamblea, por lo menos en los pueblos de tradición mesoamericana. Este
sistema es muy complejo. En él se hallan imbricados el culto, el ritual, la reci-
procidad, el estatus social, el liderazgo, el parentesco, el poder, el conocimien-
to, la identidad, la organización social, etcétera.

3. Una serie de prescripciones o procedimientos por medio de los cuales se
ejerce la ley a cargo de la autoridad correspondiente. Al respecto, las formas
más comunes de administración de justicia india son prácticamente análo-
gas a las de la ley nacional, ya que el proceso implica el cumplimiento de tres
fases: demanda, defensa y sentencia. Y, aunque el fin último de una justicia
india pueda ser la retribución del daño por medio del convencimiento al
infractor o delincuente, casi siempre el proceso inicia con la detención y
encarcelamiento del mismo; pero, a diferencia de la administración de jus-
ticia nacional, aquí, la cárcel tiene otro sentido: calmar al infractor para que
esté en condiciones de entender lo que se le explicará y negociar su situación.
(Por eso, en mixe, a la multa que se paga por salir de la cárcel le llaman “renta
del lugar donde se durmió”.)

4. La vinculación constante de las normas, procedimientos y autoridades
indias con la ley nacional, la cual se da hasta un punto en el que es difícil e inútil
tratar de distinguir cuándo una norma es estrictamente nativa o no lo es, ya
que el conjunto de normas vigentes es lo que da sentido al sistema jurídico
indio. En cambio, es importante reconocer los principios reguladores de las
normas, pues en ellos recae gran parte de la diferencia cultural implicada en
el sistema, entre los cuales están los encaminados a la protección de la co-
munidad, como ya se mencionó.

5. El manejo permanente de relaciones de poder dentro del sistema ju-
rídico. Esto ocurre a tal grado, que es prácticamente imposible comprender
cómo opera dicho sistema sin los flujos de poder, lo cual, me parece, es
inherente a todo ordenamiento jurídico. Habitualmente, se cree que en el sis-
tema de cargos no es posible acumular ni detentar poder puesto que éste es del
pueblo, a través de su Asamblea. Y esto es verdad. Sólo que a veces se olvida
que el sistema de cargos, en su jerarquía piramidal, presenta una barrera
importante para acceder a la cúpula, la cual sólo puede traspasarse con dinero.
Dicho acceso ha sido transformado en los últimos 15 o 20 años por quienes
regresaron a sus pueblos con estudios de nivel medio superior y más, ya que
uno de los preceptos que guarda la mayoría de las comunidades indias es
apoyar la educación de sus hijos, lo cual es encomiable, pero, para el caso que
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nos ocupa, tal precepto creó la formación de un grupo de poder alterno o
sustituto, según el caso.

Por último, vale la pena recordar que el sistema jurídico indio es un
derecho no escrito que se transmite en forma oral, ya sea en el seno familiar
o durante el ejercicio de la justicia –en los tribunales o juicios populares y
asambleas–, lo cual requiere un nivel organizativo mínimamente grupal,
interfamiliar, interétnico, panétnico o de una porción de pobladores de la
misma etnia. Al mismo tiempo, es condición indispensable que los actores
compartan un espacio propio que le dé sentido a la necesidad de regular
asuntos públicos y privados de manera relativamente autónoma.

Ahora bien, tal vez sea necesario plantearse la pregunta ¿qué hay de po-
der en el hecho de asumir un cargo obligatorio no remunerado? Supongo que
en el contexto cultural es sumamente importante llegar arriba, pues significa
terminar con una larga trayectoria de no acumulación de bienes; signifi-
ca también crear un puente de enlace directo hacia una carrera política estatal
o nacional, para quienes estén interesados en ello; es, al mismo tiempo,
prestigio, que se traduce en tener la capacidad de controlar una buena parte
del ambiente, en fin...

Las seis características enunciadas como componentes del sistema jurídi-
co indio (concepción del mundo, normas jurídicas, procedimientos jurídicos,
autoridades, relaciones entre la ley nacional y la india y las relaciones de
poder) han sido detectadas en los pueblos cora y huichol (Escalante, 1994),
rarámuri y tepehuano del sur (Escalante y Sandoval, 1994), zoque y popoluca
(Martínez, 1994a), mixe y huave (Martínez, 1994b), y otomí y totonaco (Ya-
nez, 1994). No se sabe si en otros pueblos más exista un sistema jurídico propio
ya que no se han realizado los estudios pertinentes, pero con la muestra de los
diez casos mencionados creo que puede inferirse que es muy probable que así
sea, sobre todo en aquellos donde el gobierno indio está vigente.

Para concluir, plantearé una hipótesis que estoy trabajando actualmente
con los pueblos mixes de Oaxaca y que supongo ayudará a completar la res-
puesta a la pregunta de por qué han sobrevivido estos sistemas.

Obviamente, la capacidad que los pueblos indios han tenido para repro-
ducir sus ordenamientos jurídicos durante cientos de años no se debe al
principio coercitivo enunciado: “las obligaciones antes que el derecho”, sino
a dos características fundamentales: la adaptación y la constante circulación
de poder.

El carácter adaptativo se manifiesta en la flexibilidad de la estructura del
sistema y de la administración de justicia india, mientras que la circulación
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de poder es patente en la rotación de los cargos, sea por familias o por barrios,
y en la participación plena de los ciudadanos con obligaciones en dicho sis-
tema, en el cual casi la tercera parte de ellos son nombrados cada año. Y ésta
es una de las grandes debilidades del sistema jurídico indígena: no puede
ofrecer participación plena bajo condiciones de crecimiento demográfico, y
mucho menos si es explosivo.

En fin, muchas preguntas se antojan interesantes en torno a este tema,
por ejemplo: ¿cómo se comporta la ley india en los pueblos no mesoameri-
canos? ¿Es comparable el hecho jurídico indígena con las normatividades
propias y autónomas de ciertos barrios urbanos? ¿Los migrantes indíge-
nas son sujetos de la ley de sus pueblos? O bien, ¿por qué no reconocer los
gobiernos indios con el estatus jurídico que les corresponde si, de hecho,
operan y han operado durante años? ¿Sería pertinente adoptar algunos
elementos de la ley india en la nacional? Y otras preguntas que seguramente
ustedes ya se están formulando.
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