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Ninguna otra producción de origen rural, prwocó en el interior

"rnátino 
una 

-organización 
utópica tan compleja como la del azú-

cai. Frente a e al una mitología más bien pobre, de imágenes re-

currentes. El azúcar no es pará hablar, no tiene leyenda ni origen'

está ahí y hay que "trabajarLa",r Sin embargo, lo original parece

ser aquí el ciniraponto, iefriega y ósmosis entre utopía y mito

azucarero.
Otras dos explotaciones clásicas del interior argentino: eI

quebracho y la vid-, no alcanzaron a igualar al az:úcar; El quebracho

inició una iuerte y alucinante mitologfu, pero su rápida extinción
dejó un cuadro incompleto' Sus fo¡mas de explotación semiescl'avis-

tas reprodujeron las del azúcar del periodo 1876-1896' La vid en

cambío, no parece haber creado una simbologla de esta profundi-
dad, entre otras razones, por su estructura capitalista más homo-
génea, la atracción decidida del inmigrante, y las formas de la
ienencia de la tie¡ra relativamente equilibradas.

Latifundios forestales de la extensión de países europeos en eI

caso del quebracho; el choque insoportable ent¡e el latifundio y
el minifundio en el caso del azúcar tucumano, constituyen el piso

sobre el que se levanta la cosmovisión utópica.
Todo órden social se mantiene unido por un sistema de mitos.

1 Rosemberg, '1., FoIhIo/e ergotóSico El aitiw y Ia recolección de la caña de

aaicar. Boletft\ de la Asociación Tucumana de Folklore, Tucumá¡, año [lI, vol.
Il, nov.-dic. de 1952, núm. 3l'32, pp.68-73.
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Ninguna sociedad puede conservar ciefa estabilidad a menos que
los mitos sobre los que descansa, perm¿¡nezcan como valores fun-
damentales.2 De ahí que la constitución del mito esté ligada estre-
chamente a la cosmovisión de los grupos que ejercen la dirección
de la sociedad y/o el Estado. Creado éste último frecuentemente
como una función más del poder, desciende para constituirse en
parte orgánica de la cosmovisión de los grupos dominados. Al mis-
mo tiempo, cuando los últimos no pueden, no saben o no tienen
cómo mantener su independencia, elaboran las utopías. Histórica-
mente, cuando una clase social estuvo en condiciones de reestruc-
turar el mundo, no necesitó ya de utopías, sino de programas rea-
les {topÍas}.

El ienguaje utópico-mítico en el azúcar argentino sufre proce-
sos de riqueza y empobrecimiento relativos, en ciertas fases est¡e-
chamente vinculados a la evolución de la industria y al desarrollo
inte¡no de los grupos y clases. Lo más general en este proceso fue
la elaboración de los mitos del pRocREso, y las utopías de la
LIBERTAD.

1. PRTMERA FASE (1876-18961

Corresponde al periodo de la incorporación de la revolución in-
dustrial aI azúcar. Es el momento clave de la creación n:rítica y utó-
pica. No poseemos datos de tales formas de sicología e ideología
sociales durante el anterio¡ periodo manufacturero {1850-18761;
pero de existir, se habrían caracterizado con seguridad por la po-
breza de imágenes, irrelevancia utópica y falta de definición en el
caso de los mitos. Un indicio de ello es que no llegaron a la fase
industrial siguiente. Se consumieron en sí mismas, o no sirwieron
para la nueva etapa.

En las dos décadas finales del siglo, los industriales del az(tcar
trazaron el mito del pRocREso. Tuvo éste, originalmente, .vna fun-
ción externa: con él se debía obtener en Buenos Aires la orotección
aduanera necesaria, los créditos de los bancos estatalei, Ias fran-

2 VoEtIe, A., Revelqción y míto, Barcelona, Herder, 1965. Guirard, F., Mifolo-
gía General, Barcelona, Labor, 1960.
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quicias, la exención impositiva y todo otro elemento que ayudara
a La fo¡mación del capital originario.

El PRocREso que significaba una gran fábrica -ent¡e ias más

grandes, de mayor concentración de capitales, mano de obra y
fiierza molitz de la Argentina de entonces- debía descender y cap-

tar la fantasía de todas clases y grupos sociales de las provincias de

economías atrasadas: Tucamán, Salta, Jujuy y Santiago del Estero.
He aquí st función interna.

El PRocREso debía hacer que las sociedades provicianas -en
1o fundamental los poseedores no azucare¡os {ganaderos, comer-
ciantes, profesionales, manufactureros, pequeños industriales,
prestamistas)-, pe¡mitierar que cuarenta familias del norte utili-
zaran a su arbitrio y en su beneficio, es decir del PRoGREso, los
¡ecu¡sos de los estados provinciales' Pe¡o estos fondos no e¡an ili-
mitados, se formaron entonces grupos de poder que chocaban en-

tre sí por la apropiación de "paquetes" de beneficios, los que so-

brarían para unas pocas fábricas pero que serían inevitablemente
escasos si debieran prorratearse entre todas. Al final se dieron en-

contronazos armados como las rebeliones del 87 o del 93 en
Tucumán, donde los ¡estantes núcleos de poseedores se sumaban
a uno u otro grupo ¿¡zucarero como socios menores.3

Las imágenes del PRocRBso se coloreaban con los tonos de las
alineaciones pollticas externas en Buenos Aires, y las ofensas y ac-
ciones armadas en las aldeas. La acumulación originaria de capita-
les era tan intensa y el contraste entre la industria y el atraso agra-
rio tan formidable, que el mito del PRocRrso convencía al más
escéptico, revolvía las noches del más tranquilo habitante provin-
ciano, despertaba pasiones, locuras y muerte. Bl sistema nervioso
del PRocREso era excitado una y otra vez bajo los impulsos eléc-
t¡icos de la "fiebre" del oro blanco.

La acumulación originaria, pero sobre todo la inexistencia de
un mercado capitalista de trabajo, condujo a formas de explotación
de tipo esclavista: las leyes de conchabo. Atados los trabajadores a
las haciendas azucareras, no sólo perdían su libertad individual, si
no que con ello desaparecía todo estímulo laboral. Era como si se
tratara de inventar una clase obrera no asalariada. Obre¡os que

3 Rosenzvaig, 8., Historía Social de Tucumán y del Aalcor, tomo II, El Inge-
!lio. UNT, Tucumán, 1986.
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controiaban la tecnología más avanzada de entonces, bajo relacio-
nes sociales de patronazgo o esclavitud. En estas condiciones, las
imágenes del PRocREso no podían encender la imaginación de los
de abajo. La ley núm. 582, de "Conchabos", del año 1888 en Tu-
cumán, establece: "Los jornaleros y sirvientes prestarán fidelidad,
obediencia y respecto a sus patrones y ejecutarán con diligencia
las labores y órdenes que les impongan . . ." lart.51)+. tt rn',o O"t
PRocREso intentaba el salto a la Revolución Industrial con relacio-
nes sociales antiguas. No había obreros y empleados, sino jornale-
ros y sirvientes. No habfa igualdad constitucional, sino fidelidad,
obediencia, respeto y diligencia de unos para con los otros. Final-
mente, para que el tnocnnso llegara a ser tal, el patrón no podía
ser un burgués indust¡ial en el sentido clásico europeo: "El patrón
es un magistrado doméstico, revestido de autoridad policial para
velar por el orden de su casa. . ." {art. 37).5 Es un juez y policía,
pero no en una fábrica sino en una casa, entendida como finca seño-
rial. Que la fábriea todavía se llame casa, y la autoridad no sea em-
presarial sino doméstíca, indica que la uülización del viejo lenguaje
se practica para igual función pero en una realidad distinta, El PRo'
GREso maquinista aparecía en escena vestido de amo feudal.

Trabajadores de ingenio y surco {entonces no se dife¡enciaban
fácilmente), contestaron con la utopía de la LIBERTAD. No había
más que el azúcar y sin embargo no quedaba más que escapar del
azicar. El que se fugaba era un criminal, y el que se quedaba era
un posible criminal, porque podÍa fugarse. La utopía de la LIBER-
TAD maduraba, pero sin enriquecerse en imágenes, en símbolos,
en trazos socioemocionales. El instrumental visible de esas leyes
eran las cárceles, los cepos de ingenio, las "barras", policías priva-
das y públicas, comisarios locales, capataces, jueces de la familia
de los propietarios, trabajos forzados en obras públicas, más un
número determinado de azotes para los que se fugaren. El mito su-
perior del PRocREso -la fuente ideológica de la acumulación-,
no aparecía por abajo más que como REGRESIóN general de las
condiciones de existencia. La utopía se enfrentaba al mito con una

a Ostengo de Ahumada, A. M., Ia legíslacíán laboral en TucumÁn Recopild.
ción ordenada de leyes, dedetos y rcsoluciones sobt'e derecho.del trdbdjo y Eegulidad
social. 1839-1969. UNT, lnstituto de Derecho del Trabajo. tomo I, Tucumán,
1969, p. 66.

5 Ostengo de Ahumada, A, M., op cít, p. @.
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fuerza descomunal; aunque ciega, sin entender aquélla la fuente
de la existencia del PRocREso, considerándolo irracional, fuera de
toda armadura lógica; aparecÍa bajo el rubro de la LIBERTAD.

Pero el pRocRESo, la visión maravillosa del futuro asentado

en el azúcar, para ser verdaderamente eficaz debía convence¡,
subyugar Ia imaginaci6n de las masas trabajadoras' Ello no fue po-
sible y fueron creados entonces, casi naturalmente, los mitos etio-
lógicos, represivos. Es el caso de "el familiar" en los ingenios
Lules-Santa Ana, con la iconografía del perro-lobo{veja-serpiente
negra, todos, según el caso rondando la noche estrellada del inge-
nio, mordiendo hasta tragarse al peón rebelde, al obrero contesta-
tario; habitando en los sótanos de la fáb¡ica o en los depósitos don-
de se acumulan las bolsas d.e azú.cat. Esto no es sino uno de estos
sistemas ideológicos organizados bajo la apariencia de fábulas, pe-

ro con la realidad dramática que sólo puede otorgar el final físico
de una existencia. Mitos como estos prolongaron sicológicamente
el instrumental de las leyes de conchabo'

"Un mapa del mundo que no incluya la isla de Utopía no me-
rece siquiera una mirada . . . El progreso es la realización de la uto-
pía. . .", escribía Óscar Wilde.6 Sólo que en el azúcat, eI PRoGRE-

so nacía como realización de un mito de élite, y por ello toda
utopía tenía que empezar por la dest¡ucción del PRocR¡so. El sig-
nificante llamado "progreso" en el caso de Wilde está unido a la
utopía de los de abajo; en el del azúcar norteño al mito de los de
arriba. Por ello contenía dos significados opuestos. Si la utopía
debfa nacer renegando del PRocREso como devenir, entonces se

trataría de volver atrás, como los rompedores de máquinas de los
comienzos de la Revolución Industrial en Inglaterra. ¿Pero atrás
adónde? No había Edad de Oro; el tiempo no podía ser concebido
corno nostalgia, ni como pasado edénico aun cuando estuviese
i¡remediablemente abolido. No podía derogarse aquello que no
había sido pensado. Las élites, predominantemente francesas, li-
berales o europeizantes para el caso de las nativas, negaban a cada
instante a la iglesia su participación en los negocios privados y pú-
blicos. En los ingenios no existÍa iglesia ni dorniagos. Es decir tam-

6 Citado por Finley, M,, Uso y abuso de la historiq, traduccióñ Antonio Pére?
Ranros. Barcelona, Editorial Crític¿, 1977, p.294.
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poco había futuro escatológico, paraíso, o esperanza de salvación.7
Sin ideario, la utopía azrTcarera mordía las raíces de la vida prácti-
ca. Hacia atrás no podla darse el sueño agrario de la Edad de Oro,
hacia adelante se renegaba hasta la exasperación del sueño técnico
de los utopianos. Pudieron acercarse al espíritu arcádico en cuan-
to a ignorar el trabajo, mas eso era imposible de pensar en el trajín
de la Revolución Industrial. Sería tanto como ver en eI trabajo un
valor formador, tal cual aparece en la isla de Moro. Tampoco estos
miles de peones tenían a alguien que les repitiera "Y el Señor Dios
tomó al hombre que había creado y lo colocó en el Paraíso para
que lo trabajara y lo cuidara" (Génesis II, 15|.8 De haberlo oído,
sencillamente no lo hubiesen creído.

En el azúcar norteño del último cuarto de siglo, no hubo forma
de establecer la diferencia entre trabajo feliz y penoso. Todo deseo
utópico debía pasar al margen del trabajo. Hacia atrás, en el reto-
ño dorado, el trabajo obedecía al impulso del corazón; hacia ade-
lante, en la isla de Moro, el trabajo estaba en función del cuerpo
y ei espíritu, moderado, conforme a la ¡azón y exento de fanatis-
mo. En Ia utopía azucare¡a en cambio, el trabajo ocupa a su vez
un no-lugar. "Están obligados a tomar conchabo. . ., las personas
de uno y otro sexo, que no tengan renta propia ni ocupación lícita
que provea su subsistencia y las que esta ley clasifica como vagos"
lart. t"¡.s Desde entonces, todo indio.o criollo en eI norte fue
"vago". La necesidad creaba un lenguaje y éste recreaba un mun-
do. Los hombres empezaron a separarse no en propietarics y des-
poseídos, sino en laboriosos y "vagos". Desde el mito del pRocRE-
so, la LIBERTAD era observada como la utopía de la vAGANclA.
Los trabajadores no sólo hablan sido, eran y seguirían siendo ot¡a
cosa que "vagos". El pRocRrso se cargó de valores positivos (la-
bo¡iosidad, constancia, ahorro, meticulosidad), mientras que la
LIBERTAD pasó a calificar su contra¡io. Sólo faltaba que los pro-

7 El Decreto S/N de 1860 dictado por el gobierno de la pcia,, exceptúa a
peones y capataces de los ejercicios doctrinales durante la zafra, ED 1829 se repi-
te la excepción pero si¡ límite de tiempo, fundado ello en que l,a i¡dustria azu-
carera significa "la riqueza prtblica de La provincia', (Decreto S/N 74l3t1g79 er
Ostengo, op. cit., W. 279-2801.

3 En Moreau, P. F., La lJtopía. Derccho noLtural y noveld del Estado, tradsc-
ción de lrma Silberstein. Hochette, 1986, pp. ZT-29. Buenos Aires, Argentina.

e Ostengo de Ahumada, A. M, op. cif ., p. 61.
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los productores utópicos creyeran en eso, comerrzaran a oescreer

de Jí mismos, para conducir a una catástrofe. Ello no ocurrió en-

tonces, pero párecería insinuarse un siglo más tarde.lo
En ei lejano pasado, la Edad de Oro, no hubo organizaciáni };,a'

cia adelantL, enÚtopía, la organización será la garantía de la felici-

dad. La utopía aztcarera es un presente donde el sistema se redu-

ce a planeár las fugas. La policía lleva un registro llamado de

"Jom-aleros Prófugoi", con fecha de fugas y deudas de Ios jornale-

ros al patrón.rl
La utopía azrrcarera no corresponde, ni al sueño dorado de la

espontaneidad, ni al sistema armónico como el de los planetas a

criya semejanza se diseñara la Ciudad del Sol, ella es una Libertad
seóa, a rajatabla, sin futuro ni pasado, sin programa ni expectati-

vas. Una excrecencia de un modo de producir fabril-esclavista'
El devenir escatológico tampoco cuenta como tiempo simé-

t¡ico a la Edad de Oro, como espera milenarista o esperanza de re-

conciliación que abarque el universo entero.1z Para estos peones

ni siquiera eJposible denunciar al mundo corrupto y esperar los

acontecimientos con una conciencia de crisis prolongada. Se tlata
de una orfandad de ideas, sueños y proyectos de una dimensión
sobrecogedora. ". . . mientras exista la propiedad y sea el dinero
la medida de todas las cosas, no será posible ( . . . ) gobierno justo
ni nación feliz" .lt Los "vagos" o presuntos vagos de 1888 no pue-
den imaginar que la propiedad sea el origen de los males. Quizás
hubieran calculado que en la caña estuviese el propio mal, como
los obreros ingleses lo veían en las máquinas. No hay escapatoria;
la Libertad es ttn infrerno. Son peonadas con una mundivisión
asentada en dos siglos de vida en haciendas. Si en éstas existÍa una
utopía, no debió ir más all¿á de la tierra y el dinero resultante de
su trabajo. Ese era el esqueleto de un gobiemo justo y nación feliz.
El ingenio se t¡ansformó en una plantación al estilo ca¡ibeño con
conciencia campesina medioeval. La Utopía necesitaba aniquilar
aI PRocREso. La zafra casi no tuvo fiestas, no había qué cosa fes-

10 "Aquf necesitamos un Bussi que nos haga marcar el paso", frase relaüva-
mente generalizada entre empleados públicos. Tucunán, 1990.

¡1 Ostengo de Ahumada, A. M., op. c¡f., p. 62. lart. 16l.
12 Moreau, P. F., op. cit., p.37-
¡3 Moro, T., Ufopíd, traducción d€ Joaquín Castañares. Buenos Aires, Mary-

ñar, 1977, p. 47.
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tejar. Cuando la tuvo, fue impuesta y preparada como una función
del pRocnsso: "la fiesta de la zafta" , urbana, teatral, con una rei-
na.y.autoridades provinciales, pobre en imágenes, desapareció sin
pena.ni glotia.ta A lo más a que llegó fue a la celebración de su
cl,auzure; con el ar¡ibo de ia última carrada de caña al ingenio; "la
querria dei muñeco". De la grúa del ingenio se colgaba un muñeco
cc¡feecionudo de maloja y vestido con los "atributos" del pelador

.. de caña:.ropa sucia, machete, etc. De ésta colgaban también los
. sente¿ciádos. Al más trabajador de los peones, se le solicitaba re-
. galase sus ropas para tal acto. El administrador del ingenio era el
I encargado de prender fuego al muñeco.15 Moría el más laborioso

' 
, de{o5 peladores, por mano del ad¡ninistrado¡. La Libertad signifi-
cab-a deshacerse por fin del trabajo de la caña, en la muerte o el
incendio.

La LTBERTAD ni se enriqueció ni se empobreció. Cada vez más
necesaria, y toda vez más imposible. No había adórtde escapar.
Los peones podían fugarse de una explotación a otra, de una fabril
a otra ¡ural. Sin embargo, en la fabril había la posibilidad misera-
ble de algún goce urbano: el carro con prostitutas, el ¡on a mansal-
va al final de cada quincena, eljuego prohibido. . . Un goce teñido
de imbecilidad espiritual. Los contingentes indios que desde los
bosques del Chaco llegaban en cada zafra al ingenio, sabían que
esa era la brutal y sin embargo atractiva diferencia. Sólo bastaba
que ello se sumara al utopismo.

El escritor español Vicente. Blasco Ibáñez, describe la utopía
urbana que, los propietarios ingleses del ingenio La Bsperanza de
Jujuy, ofrecen a los cuat¡o mil indios llegados de la selva. Losjefes
y personajes importantes de cada tribu se cubren con sombreros
viejos y levitas de desecho, ostef¡tando majestuosamente los an-
drajos. La máxima aspiraqi&r.dq los jóvenes es llegar a poseer una

la Ros€orberg, T., op, c¡t.,i.72,
rs ldem,, p.72. Cua;do aúit.no existfan grrlasy la "levaqtada,, de la caña se

hacía a mano, se constrqía "üi áiin dét que se ei:lgaba al nuñeco y se repetía la
operación. El último ingénió'¿ii donde esa ficsta se rcali¡ó fue "La Providencia,,
hacia l95l lldem. p. 731. La "fiesta dc la zafra'' ñre creada ¡nr ley provincia.l en
1941. I¿ Comisión Ejecutiva orga¡izadora era presidida por una Comisión inte.
grada por el Min, de Hacienda, dos industriales, un r€prcrentante del conlercio,
uno por la cultura provincial, dos cañeros, un senador, un diputado y ningún
obrero (Ostengo, op. cit.,p.281. Ley núm, 1882119411.
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chaquetilla militar con botones de metal brillante, y las mujeres

adquirir en la proveeduría pañuelos de colores brillantes' Una tar-
de 

-por 
semana el ingenio les reparte alcohol industrial para que

se émbo¡rachen. nl mito del PRoGREso es en tanto monopolio de

los propietarios. Esa noche en la casona del ingenio, todos los mu-

chachos ingleses vestidos de smoking danzab anla jiga con ruidoso

taconeo, ciiculaban las bebidas inglesas bajo ias potentes lámpa-

ras de luz eléctrica que, alimentadas por la fábrica, "quebraban
sus rayos en la plata de los objetos de mesa y en los dorados ma¡-

cos de la estampas¡ que representaban escenas de caza en los con-

dados de Inglaterra".l6
Hacia 1896 se suceden dos fenómenos simultáneos y concu-

rrentes, se completa el mercado capitalista de trabajo en el azúcar,

v estalla la primera crisis nacional de superproducción. El primer
ienómeno iabía sido posible por varios mecanismos, pero sobre

todo por uno extraño a la evolución latinoamericana del azúcar:

la fijación de mano de obra mediante la entrega al trabajador de

un llte de tierra de hectárea, a hectárea y media de extensión' El
minifundista cañero representaba el original ensayo tucumano del
tránsito desde el peonaje al proletariado. En cambio, el camino

del latifundio cañero nacía en Salta-Jujuy de forma pura, expedita,
siquiendo las líneas convencionales del azuca¡ero latinoamerica-
nó. Era el paso periódico de las tribus desde la selva a las llanuras
de caña, desde los miserables niveles de vida de la comuna primi-
tiva a los beneficios unilaterales que obtenían los caciques en las
fábricas. Pero en los clanes esto no creaba condiciones para la uto-
pía de la LIBERTAD. Aquí la libertad existía, como en Ia comuna,
aun bajo la presión titánica de miserables excedentes, de los estra-
gos sanitarios, más el componente nuevo de la desaparición forzada
de los reco¡tes sobrevivientes de la antigua cultura; con sus formas
típicas de envilecimiento y pobreza creciente, al estilo de la dom!
nación colonial blanca du¡ante la edad modema. Así se completó
en las dos provincias el mercado capitaüsta de trabajo. En estas tri-
bus podía sobrevivir la vieja Edad de Oro como entre los Tobas,
sin molestar a sus nuevas condiciones laborales. El fin de la zafra
reintegraba a los clanes a su antiguo modo de existir y pensar. No

16 Bl,asco lbañez, V., Argentina y sus gandezas. Madrid, La Editorial Espaio'
la Americana, 1910, pp. 646-648.
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tenían utopías sino rnitos, y con éstos les sobraba para soportar Ia
humillación de lazafra, rd-ornartdo luego a la libertad en la miseria.

2. SEGUNDA rAsE {1896-1943)

Las etapas socialistas {huelgas de 1904 a 19071, y a partir de 1916
radicales anarquistas simultáneamente, obran ideológicamente en
forma disímil respecto a la utopía. Reaparece el futuro, la idea de
Moro de que no existirá nación feliz mientras subsista la propie-
dad privada;17 que no puede habe¡ verdadera legalidad mient¡as
los peores, los menos, los holgazanes mantengan el poder.l8 Con
el anarquismo, el rechazo a la fórmula sobre las reformas sociales
puede mitigar el mal, pero nunca restablecer la salud.le En el
caso del socialismo radicalizado de principios de siglo, existe la cer-
tidumbre de que una remodelación moral del mundo sólo podrá
darse mediante una remodelación social de las formas de propie-
dad y distribución. La Utopía vuelve a se¡ otra vez un desencuentro
cori el mundo real, una reacción casi física a la mezquindad y a los
peores valores rnorales, constituídos en valores generales de la hu-
manidad.2o

Sin embargo, la Utopía incorpora progresivamente -y a partir
de las crisis de superproducción- el mito del PRocREso de las éli-
tes. El mercado es tan estrecho, la ciudad tan lejana, el norte tan des-
protegido, que la ciudad utópica subsume el diseño de la única posi-
bilidad conocida frente al atrasó: el ingenio. Esta paradoja embebe
la psicología social de obreros y peones. Y así como toda utopía es
urbana, el urbanisrno utópico del ingenio se acerca en algunos as-
pectos a "La Ciudad del So1" de Tommaso Campanella. Fortaleza
amurallada pero no en una isla sino en un territorio continental
rodeado de enemigos;2l planta circular22 o radial en torno de la
fábrica; edificaciones alineadas como en las ciudades holande-

t7 Moro, T., op. cit,, p. 47.
tB lbid., p. 42.
te lbid., p. 48.
20 lbid., p. 14.
2r Campanella, T., La Ciudad del Sol. Prólogo de Rodolfo Mondolfo. Traduc-

ción de S€gundo A. Tri. Bue¡ros Aires, Editorial Losada, 1953, p. 29,
22 ldem., o. 27.
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sas;23 finalmeflte una ciudad de hierro a la que se accede median-
te una puerta-puente, En el ingenio de Santa Ana, durante- décadas

se habló de lai puertas de acceso ai ingenio y colonias, y de las ho-

ras de su cierre y clausura. Equivalía a una ciudad industrial amu-

rallada con chimeneas en medio del campo. Al obrero despedido
por rebeldía, tuberculosis u homosexualidad, se lo sacaba en un
-c"tro 

con su familia hasta la puerta límite del ingenio {"sacar el

carro"). Una "Metrópolis" a la Fritz Lang, pero rodeada de caña-

verales.
Esta impronta sicológico-ideológica por la que la Utopía mani-

fiesta el esguema urbanístico del ingenio, tiene una energía asom-

brosa. La iconografía de la sociedad futura ya existe, se vive sob¡e

ella. Al PRocREso se io puede ver en su ca¡nadura. Pero la forma
no es sino I,a forma de un contenido. La figura de la ugEm¡o es

una chimenea en medio de un campo verde.
A través de los íconos se llega a las ideas, sólo que éstas no

son independientes de los significantes que le dieron realidad' El
hoy es parte del futuro. La organización, ei trabajo, la feücidad, no
pueden separarse de la fáb¡ica de aziTcar. El tiempo empieza a ser

ioncebido como presente. La rea[dad tecnológica reemplaza al

sueño técnico. La libertad está encadenada a la predestinación: en

un lugar azucz¡rero no hubo, no hay, ni habrá otla cosa que inge-
nio. La Utopía queda signada por los datos cósmicos' Se parece
más bien a la escatologÍa del Nuevo Testamento. Después de la se-
paración entre alma y cuerpo, el alma se presenta ante Dios, quien
realiza eI juicio particular. Las almas que mueren en pecado mor-
tal son condena das al infierno', las de los justos reciben la recom-
pensa del cieloi los de pecados veniales o leves irán al purgatorio.
Del territo¡io infernal de la primera fase, Ia utopía pasa al purgato-
rio en la segunda. De todos modos llegará el juicio universal don-
de los muertos resucita¡án y Jesús promulgará la sentencia que
dio a cada uno en eI juicio particular. El ingenio es la sentencia en
el juicio final y no hay cómo escapar a é1. El "mundo feliz" no
podrá darse sin el drama de existir bajo las chapas de un ingenio.

Si en la primera fase la LIBERTAD no tiene definición visual, en
la segunda es un ingenio. La primera es la protohistoria utópica:
allí el ideal campesino de la tierra se rompe como un espejo en la

* tae¡n.. b. ¿9.
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multitud de pedazos del minifundio. En la segunda fase es obvio
que el minifundista no sabrá cómo vivir sin un ingenio; en todo
caso una nación feliz pasa por la existencia de unajusta fábrica de
azicat.Para algunos obreros de este momento, la Utopía se acerca
a Ia isla de Moro; para los pequeños cañeros no va más aIIá de ob-
tener un precio halagüeño de la caña, sin la pregunta de si ello pu-
diera relacionarse con una fisonomía distinta de tenencia de la
tiercai para la mayoría de los obreros la libertad es Ia confianza
ciega en los caudillos conservadores, sin dejar por ello de compro-
meterse con ¡evueltas salvajes contra el mismo o¡den "cascaru-
do". En medio de una productividad anárquica, mal distribuida y
con levantamientos, lo único estable es una fábrica.

Los datos sicológicos de estos peones bordean Ia indiferencia,
la desazón anímica y 1a concentración de anhelos en el embudo
del alcohol y la promiscuidad. El incesto es tan común en las zo-
nas azucareras, como la sexualidad con infa¡tes o los embarazos
prematuros de las adolescentes.24 Los uagos son ahora vlciosos, y
se sienten como tales sin perder los rasgos de un ejército laboral.
"Los peones están disciplinados, como si formasen un ejército. . .

Únicamente los domingos, cuando hay bebida, guitarreo y baile,
surgen entre ellos reyertas", escribe Blasco Ibáñez de los trabaja-
dores en los ingenios tucumanos. Para é1, esto no es diferente a
Europa, pero "lo típico y original es la insensibilidad de estas gen-
tes, parcas en palabras e inaccesibles al dolor, como si careciesen
de nervios. Las heridas para ellos no tienen gran importancia".2s

Ante la inmadurez de esta clase obrera, carente de definición
propia (proletaria por definición, pero campesina por eI medio en
el que se inserta), la LIBERTAD pareció abarcar la utopía socialista
del aumento salarial, el jornal de los 4.20, la lucha contra las pro-
veedurías, y concluir allí. En el caso del anarquismo, la utopía se
cier¡a en el escarmiento audaz a la fábrica individu aI o al caoataz
con nombre y apellido.

Se clausu¡a toda extensión de la LIBERTAD, pero en su lugar no
se desarrolla la topía de la independencia. Ya sea porque los recur-
sos ideológicos no fuesen suficientes, ya porque quienes propug-

4 De eLlo dan cuenta espantados, Ios numerosos visitantes ilustrados de las
élites. Por ejemplo Bernardez, M., La Nación en marcha. Buenos Ai¡es, 1904.

z'Blasco lbañez, Y., oD, c¡|. o.629.
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nan la topía suelen ser inmigrantes que hablan en un medio c¡io-
llo-semiindígena donde todo lo extranjero se confunde con 1o

dominador.
En las capas campesinas pobres, entre minifundistas, en las

masas de peladores del surco, entre nativos y golondrinas de pro-
vincias veci¡as, la LIBERTAD pasó a ser otra vez la pnopl¡o¡n.

Que la tierra fuese la imagen ideo-sicológica, contribuyó a defir-rir

su perfil, incluso creando formas de independencia corno el surgi-
miento de un Partido Agrario, expresión política original de cam-
pesinos chicos y medios. Pero ello se complicó entre las masas de
peladores con el nacimiento de ia imagen de la PRoPIEDAD mini-
fundista.

La posibilidad de una salvación con apenas un pedazo de tierra,
y no con una extensión racional; la creencia de que ello debía salir
de las tierras fiscales -i¡existentes ya por otra parte-, y no me-

diante una reforma integral de la tenencia de la tierra; ocr-rpó a un
sector de orificios de la muy acribillada imagen de la propiedad,
con una argarnasa de topías estrechas, como a un tanque al que se

1e cubren los agujeros pa¡a que no pierda tanto, pero que por los
que quedan sale de todos modos el lÍquido y a mayor presión. La
PRoPIEDAD se transformó de topía de la libedad, en panacea de la
servidumbre que conlleva la más estrecha necesidad.

La movilización y efervescencia de estas masas du¡ante la dé-
cada de los veinte fue de tal magnitud, que impregnó toda la acti-
vidad social e ideológica de Tucumán. El Laudo Alvear de 1927,
un escalón significativo de este movimiento, colocó la iniciativa
campesina en el cenit de su historia norteña. De todos modos, se

alcanzaba recién, lo que los arrendatarios cubanos ya habían obte-
nido hacía décadas: el "50 y 50" para fábrica y cañero en la repar-
tición del precio final del producto. Más allá de ese instante, el
movimiento se desarticula, el Partido Agrario se llena tanto de va-
cilaciones como de grandes plantadores, hasta que la iniciativa se
pierde totalmente a finales de la década siguiente.

Durante la década de los veinte, la imagen mítica del PRocRE-
so ya no sirve. O por 1o menos no en su lectura original. La ima-
gen se complica agregando la categoría de cRIsls. Aumenta su
poder escatológico: ahora tan sólo hay que soportar la crisis, para
que en el {uturo sea el progreso. El PROGRESO se alcanzará cuando
los poderes públicos se decidan de una vez y para siempre a ayu-
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dar a la industria. Las élites azrtcaÍeras declaran aquí y allá, que
la cRIsIs es resultado de que el litoral se desinteresa por el norte.
Yrigoyen y socialistas atacan a la "oligarquía" por el precio del
azúcar, ésta responde que por ella viven cien mil familias que de
lo contrario morirían de hambre. La cRIsIs asume el nuevo valo¡
de NACIoNALIDAD. La "oligarquía" se convierte en la clase nrds

nacional del norte por su defensa de la única industria, Radicales
y socialistas quedan encolumnados por 1o tanto er.la oposíción an-
tinacional El golpe de 1930 fue festejado largamente. El general
U¡iburu era un salteño de familía azucarera, y ahora el PRocREso
no quedarfa desprotegido. El 6 de septiembre fue sentido como un
verdadero acto ¡evolucionario del norte argentino, que irrumpía
en la Casa Rosada con un presidente y un ministro de Educación:
el Dr. Emesto Padilla, abogado de ingenios y él mismo descen-
diente del ingenio Mercedes. Con la "Revolución" se alcanzaban
las orillas del PRocREso. Más que del petróleo, se la veía casi co-
mo una gesta nacida del azú.cat. Las chimeneas apuntaban como
cañones. El mito se calzaba botas y abrazaba las armas. Dejaba los
lamentos y las acciones laterales y marchaba al frente. Guillermi-
na Leston de Guzmán, propietaria del ingenio Concepción, presi-
día la sección femenina de las Legislaciones Cívicas de Tucumán,
pero la NACIoNIUDAD pasó a ser fascismo.

La c¡isis económica de 1929-1933 no sólo no aÍeú6 al azicar
nacional, que recibió del nuevo gobiemo la protección más enérgi-
ca, sino que además perfeccionó las imágenes. Lejos de ser abando-
nada, la crisis perpetua caüficó a un grado sorprendente la letanía
de las pérdidas continuas de los industriales. Las masas ob¡eras de
fábrica y surco vieron sus condiciones de existencia caer a los ni-
veles de principios de siglo. Se crearon bolsones de ideas de Liber-
tad, eo pequeños grupos opositores, enérgicamente reprimidos.
Por lo demás con utopÍas más o menos conc¡etas: cambiando de
manos los ingenios se alcanzaría la felicidad.

3. TERCERA FASE (1943-19551

Pareció más bien una erupción repentina. En 1943 la iniciativa de
las masas obreras de ingenio despertó, con la energía formidable,
del gran letargo acumulado. Desde 1944 hasta las elecciones na-
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cionales de febrero del 46, las formas de su expresión iban en tan-

tas direcciones, y con una espontaneidad tal, que nadie podía au-

gurar exactamente lo que Pasaría.
Desde Ia Sec¡etaría de Trabajo se concedió a estas masas, un

topismo exacto y único hasta entonces en eI largo siglo de existen-

cia del azúcar: salario básico, jornada de 8 horas, vacaciones paga-

das, aguinaldo, fin de las proveedurías, obras sociales, jubilación,

escalJón. .. Parecia desaparecer totalmente el terreno para el

utopismo, y sin embargo no aparecía con claridad el,terreno para

la independencia. Estas masas habían obtenido mucho más de lo
que idóológicamente estaban en condiciones de exigir' Caía desde

árriba, un mito cuasi religioso. El "17 de Octubre" se convirtió en

"San Perón", y en el rito de la Plaza de Mayo se reactualizaba año

tra año la vitaüdad del mito. Por primera vez e1 ¡nito descendía de

las altas clases azucareras, para ser elaborado por las propias masas

trabajadoras. Algunos ingenios rescataron a su vez el mito, tratando
de quitarle su lectu¡a uniclasista. El propio líder estaba convencido

de {ue su imagen debía caber en toda la sociedad, y no en una sola

parte, por más mayoritaria gue ella hubiese sido
No fue suficiente sin embargo, que se cumpliáa la función mí-

tica de tranquilizar al hombre. En 1948 y 1949 se repitieron en Tu-
cumán, peró en gran escala, elementos de los estallidos de 1944.26

En la huelga general del 49 -la más grande de 1a historia del azú-

car-, obreros y peones del surco se enfrentaron durante más de
30 días contra: los ingenios, la Secretaría de Trabajo, e incluso
contra Perón, en nombre de Perón. Podía decirse que el mito de
la personalidad de un hombre se cerraba. No obstante, ní lograba
tranquiüzar, ni legitimizaba el estado de cosas existentes. El mito
se desmitificaba a sí mismo en un terreno de máximas complica-
ciones, variables y caminos divergentes. Las masas azucare¡as de
estos meses nunca se sintieron más lejos del mito de Perón, pero
tampoco más peronistas como hasta ese instante- La paradoja no
podía ser más abrumadora. Su peronismo era la topía de las con-
quistas sociales, pero sobre todo era el acercamiento a su indepen-
dencia, a la comprensión de sus fines propios, de la fuerza, de la
capacidad de decidir de rnanera propia. Habían dejado de necesi-

e Rosenzvaig, 8., Tfucumán, crisis de un modelo y modelo d¿ uza c¡isis. UNT,
Tucumán, 1988.
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tar el mito de Perón para ser más peronistas que nunca, Ello duró
sin embargo hasta el fin de la huelga, desde donde fueron barridas
las di¡ecciones. A partir de allí, el ideografismo utópico-mítico vol-
vió a comolica¡se.

4. CUARTA FASE f1955 a la actualidadl

A fines de la década de los cincuenta, las élites industriales com-
pletaron su imagen, sintetizada aho¡a como pRocREsocRtsrs-FIN.
El "fin de la industria", la crisis "ha tocado fondo". No por grose-
ro, fue menos eficaz eI caleidoscopio con tonos grises y sombríos
de industriales ¡educidos a la limosna, meodicantes de a¡'udas es-
tatales aniquilados por la indefensión. No eficaz por lo creíble,
pues las masas trabajadoras no podfun recoDocer como válido un
fenómeno que veían exactamente a la inversa, sino por lo que pre-
anunciaba. Un plan donde mo¡ía toda reinversión en la industria,
donde los beneficios se fugaban hacia la compra de tierras, las fi-
nanzas, las inversiones en otlas industrias del litoral. Decenas de
ingenios quedan desde entonces, y cada año en lo sucesivo, en
co¡diciones de no volver a producir, Se perfeccionará con eIIo
hasta el límite el ritual de la mitología del rn¡, como variante
última del pRocR¡so.

Et cad.a zafra, y hasta el día de hoy, la industria amen.¡z¿l con
no moler y para siempre, sóIo hasta que lleguen los poderes púbü-
cos y contribuyan con lo necesario para inicia¡ la cosecha. El ¡ito
tiene, con esta repetición incansable, la función de inculcar el sen-
tido de inevitabilidad del mito. El rito se graba sin necesidad de
expücaciones, de razonamientos. Todos los años la molienda no
empieza. La inevitabilidad del rrx se comprueba en el ritual. La
bandera de los centenares de miles de familias en la indigencia,
se coloca en el extremo del mástil mítico. "No olvido la escena
que se repitió en Lules y en San Pablo, al ver pasar los peones con
pala al hombro y de regreso del trabajo, a la tarde. Al verlos papá,
decía que los envidiaba, porque iban tranquilos con la seguridad
deljornal ya ganado en el trabajo, en tanto que los dueños sufrían
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la terrible zozobra de no sabe¡ cómo pagar a ellos y cómo aten-
der la propia subsistencia".2T

Se diría que es un absurdo buscar un ritual en una actividad
industrial, sin embargo, esa lógica interna del proceder mítico es
Ia que otorga inconfundible veracidad a la propia imaginería. No
buscamos ei rito. El ¡ito existe.

Durante la administración Frondizi, el dramatismo de ese fe-
nómeno se volvió exasperante. Las masas campesinas libraron las
úItimas grandes luchas. Las clases ob¡e¡as de los ingenios parecie-
ron recuperar por un momento la vitaüdad independiente del 49.
No necesitaban de utopías- El anuncio del cierre de dos ingenios
estatales, y el precio industrial de \a cala, fue contestado con el
movimiento de miles de hombres de las campañas hacia la ciudad,
gritos destemplados y decisión para acciones desesperadas. Los
gobiernos retrocedieron, hasta que, en 1966, el general Onganía
decreta el cierre de once ingenios tucumanos con uÍa sola firma.
Industriales y gobiernos de Tucumán habían hecho todo para e1lo.
En medio de la crisis de superproducción, el gigantesco ingenio
Ledesma de Jujuy, exigió igual solución en el gabinete de econo-
mía nacional.

Ciudades-fábricas enteras se convirtieron de la noche a Ia ma-
ñana, en pueblos fantasmas. Se disolvía el urbanismo utópico.
Caían las murallas. Los galpones se vaciaban, las chimeneas queda-
ban sin humo en medio del campo. Con ingenios destruídos no hay
cómo imaginar el futuro, porque éste üene la iconografía p¡ecisa de
las chimeneas humeando. Doscientos mil tucumanos fueron al éxo-
do. Los industriales no habían mentido, el nN se cumplía. Sólo oue
el ¡1ru había sido buscado, para ahora cae¡ sob¡e mills de trabája-
dores, y sobre ellos también una represión indiscriminada ante un
posible foco "subversivo". Entre la desorientación y el pánico al
cataclismo, algunos trabajadores volvieron a desempoivar iitt *bet-
lo, la imagen primitiva del pRocRnso. Abrazaron el mito de los in-
dustriales, como un salvavidas desinflado en medio de un huracán,
y lo convirtieron en Utopía. Le dieron otro nomb¡e: REAPERTURA.

Otro sector intentó mantener la independencia. pero la derro-

27 Se reñere al propieta¡io del ingenio Me¡cedes. Ca¡ta de Ernesto padilla a
su he¡mano. En Furlong, G, {S. J.l, .É}resto pqdilla, su lída y su obra. UNT, Facul-
tad de Filosofía y Letras; p. 667. Tucum¿án, 1959, Argentina.
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ta que sufrieron con el golpe militar de 1976, los devastó' Gran

parie de las direcciones peronistas de la Federación Ob¡era Tucu-

mana de la Industria Azucarera (FoTlA) de !973 -IJj,ás de cien di-

rigentes-, desapareció, no virtual, sino en forma corpórea' Las

cásecuencias iáeológicas de la derrota se prolongarían hasta la

fecha.
Abandonado el infierno de la primera fase, el Purgatorio de Ia

segunda, ahora la Libertad, vestida con el uniforme del PRoGRE-

sol entraba en el cIELo. Pero con una condición expresa' el Cielo

no es eterno ni infinito, más bien es breve, porque Io inevitable
es el juicio del nx. Se trata de una utopía conformista con una es-

trechez inigualable. La Libertad consiste en conservar lo existente

hasta tant;[egue lo i¡remediable, Ia fase terminal de la industria'
La Utopía es no respirar demasiado fuerte. Para miles de desocu-

oados, ia libe¡tad se convirlió en ocupar las villas miserias de Bue-

iros Ai¡es. La Libertad pasó a ser el abandono para siempre de la
utopía azucarera de la libertad.

^Para 
los q.le se quedaron en las once ciudades-fábricas disuel-

tas, las chimeneas sin humo empezaron a verse primero imper-

ceptibles, luego en forma decisiva, como la Edad de Oro' El humo
y át hotlitr como el retorno a un pasado idílico, de trabajo.estable'
i4iles perdieron la esperanza de trabajar y otros tantos el deseo de
hacerló. En esta curiosa trayectoria del azúcar, la Edad de Oro na-
cfa después de la UtopÍa. Moro antes que Hesíodo. La Libertad se

convertÍa en la ambición de acceder al mito de las élites. Las viejas
y herrumbradas clases del azúcar transformaba¡ sin esfuerzo su
propio mito en utopía de las masas. El mundo se invertía. Los que
sufrían eran los privilegiados; los miserables tenían la libertad de
habitar las villas. Como en "El asno de oro", la vida debía ser con-
templada por los ojos de un burro para poder ser comprendida.
Todo esto era el Cielo, es decir, la posibilidad de mantener vivo
un ingenio.

Un candidato a gobernador por Tucumán de la agrupación li-
beral Alianza de Centro, de apellido tradicional en Ias élites del
azúcar (Avellaneda), durante el cierre de su campaña electoral de
1983, promeiió abri¡ "mil ingenios". Era el mito primigenio del
PRocREso ahora retornando "enriquecido" con la variante pobre
de la REAPERTURÁ. El político eri cuestión, no mencionó los "mil
ingenios" en las elecciones de septiembre del 87, pero adscrito a
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la candidatura del General Domingo Bussi, su discurso giró a la
necesidad de "mil Bussis", para que entonces el país fuera distin-
to. General de la dictadu¡a militar de 1976-7983, sobre cuyos
hombros pesan varios centros de exterminio y más de ochocientos
procesos, la mayoría por violaciones a 1os derechos humanos.

El decimonónico mito del PRocREso, se vestía con el bizarro
uniforme del ORDEN, después de haber utilizado la ropa de entre-
casa de la REAPERTURA. Y si los "mil ingenios" pudieran parecer
más una broma que otra cosa, los "mil Bussis", dichos con la mis-
ma seriedad, sonaron en la sociedad como algo se¡io. Los millares
de votos a ese general en la provincia de Tucumán a fines de 1987,
y en 1989, es decir al PRocREso-oRDEN, confirmalon la seriedad
del mito. Con la derrota del 76, las masas .nucareras no sólo habí-
an perdido la confianza en su propia independencia, sino que tam-
bién habían convertido a la LIBERTAD en la expresión del O¡den.

En las condiciones de la remodelación tecnológico-económica
del mundo, líneas enteras de la industria "con chimeneas" están
bajo amenaza de desaparición en el Tercer Mundo, arrasadas por
los productos importados desde fábricas "sin chimeneas" {infor-
mática, nuevos materiales, productos químicos, síntesis de ali-
mentos, etc.) en el Primer Mundo. Entre ellos quizás eI azúcar. El
Cielo es mantenerse, aún con la vetustez tecnológica, porque no
hay cambio equivalente o es el hambre. En esta situación de ¡emo-
delación, las masas trabajadoras simplemente intuyen que si hubo
alguna vez una alternativa digna del azúcar, ella ya no existe. Se
necesita una mano de hierro, un oRDEN altísimo, superior, casi
sagrado para evitar la transformación sin salida. Perdida la utopía,
no hay a qué aferrarse salvo al mito de las élites.

El mito y la utopía acaban de fundirse. Han abrazado de arriba
a abajo a la sociedad con la congruente fábula del oRos¡,I. Por
arriba con el recuerdo sacrosanto del autoritarismo; por abajo con
el funambulesco tiovivo de la desesperación en medio de la crisis.
Es un momento único de la historia del norte argentir:o y del azú-
car. Los carceleros hablan de libertad, los prisioneros exigen que
el autoritarismo los golpee y les imponga lo que no se sienten ca-
paces de hacer- Los industriales pregonan que abandonarán el
azúcar, sus obreros les exigen que no lo hagan, que toda libertad
pasa para que ellos sigan siendo ricos o enriqueciéndose más. Para
gararLlizat esta operación se necesita de un uniforme militar. Todo
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devenir cree ser un pasado hipotético. El militar obligará a los de
a¡riba a se¡ más ricos y a los de abajo a ser rnás pobres pero con
trabajo y un o¡den al que son impotentes de acceder por sí mis-
mos. El proyecto económico liberal con charreteras es la síntesis
perfecta de la disolución de la utopía de la libertad en el mito del
PRocREso. Los caminos se han cerrado para la imaginación. El
rostro endu¡ecido de un general es Ia plástica iconográfica de Ia
inédita síntesis.

ABSTRACT

Sugar industry at üe no¡th from Argentina, from ils origins in
the XIX century, until its annihilation in the decade of the 70,
is revised step by step in this paper. Conneclion and insertion
with production systems and political life are analyzed ürough
mythical and ideological conccptions of the participant social
sectors.

In this way owners of country ploperties and sugar mills,
and workers, face each other in the closed universe of sugar pro-
duction, in which they st¡ucture and defend opposed programs
and aspirations. Dichotomic interwoven ideas, m)rths or utopias,
fight, oppose and fuse.

While for proprietors myths is based on progress, their prog-
ress, fo¡ workers the idea of liberty constitutes üeir utopia. This
in a beginning, because later this frame transforms in total form.


