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EL RETORNO DE QUETZALCOATL

En 1517, Francisco Fernandez de Cérdova descubrié Yucatén.
Aqui tuvo unas primeras refriegas y perdié 17 hombres y muchos
heridos en éstas. Después pas6 a Campeche y consiguié amistad
con el cacique. Luego en Champotén, luché con las fuerzas indias,
y tuvo que reembarcarse a causa de sus bajas y de la continuada
hostilidad de los indios. Al hacerlo, los espafioles contarcn 47
muertos y méas de 50 heridos propios. Otros 2 fueron hechos pri-
sioneros y sacrificados por los indios. Cualquiera que fuese el ca-
so, en estos lugares Ferndndez de Cérdova exhibié ya la paraferna-
lia de guerra que desde dicho momento tan temida seria por los
indios.!

Las noticias relativas a la avanzada civilizacién y riquezas que
estos espafioles habian conocido en el drea maya se divulgaron
prontamente por La Habana. Los espafioles que volvian de estos
sucesos describian las magnificencias de su descubrimiento, y la
fama de éste se extendié por todas las Islas. Contaban, ademds,
cémo los indios parecian estar asombrados de sus barbas, las que
tocaban con atrevida cursiosidad en los casos de amistad. Y asi-
mismo, estos espatioles afiadian lo admirados que estaban los in-

1 Cf, Torquemada, 1975, 1I, 20.
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dios con sus espadas, y como dijera Torquemada . . . todos anda-
ban hechos bobos en derredor de ellos.'’2

Otro espafiol, Juan de Grijalva, hombre de 28 afios, y de porte
sefiorial segtin las fuentes, descubria més tarde, el 26 de abril de
1518, la isla de Cozumel. Ya en el continente, y observada la gran
cantidad de cruces que encontraba por aquellas tierras, dio en lla-
mar éstas Nueva Espaifia. También aqui libré combates con los in-
dios, y de éstos aprendié a usar corazas estofadas de algodén. En
estos viajes Grijalva se hacia entender gracias a dos indios que lle-
vaba consigo, Julian y Melchor, que le resultaron de gran provecho
porgue podian entender algunos vocablos del habla maya. Con el
cacique de Tabasco hizo buena amistad y realizé intercambio de
regalos que ambas partes valoraron en mucho. Como diria Tor-
guemada,® la impresién de riqueza que obtuvieron de estos can-
jes produjo en los esparioles la idea de poblar en esta regién. Sin
embargo, el Gobernador de Cuba, Diego Veldzquez, no le habfa
autorizado a poblar.

Algo mas tarde se produciria una visién apocaliptica con la lle-
gada de estos espaiioles a Mesoamérica. En el drea maya el cambio
de centro césmico iba con los esparioles. Y asi, el Chilam Balam#*
podia sentenciar gravemente esta situacién cuando decia, con ri-
gor de versién castigada por el dolor de las transformaciones que
ocurrian:

.. .llegaron los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del sol,
los hombres de color claro.

jAy! ;Entristezcdmonos porque llegaron!

Del Oriente vinieron cuando llegaron a esta tierra los barbudos, los
mensajeros de la sefial de la divinidad, los extranjeros de la tierra,
los hombres rubicundos. . .

.. .jAy de Itzd, Brujo-del-Agua, que vuestros dioses no valdrdn ya
mds,

...Sera su final por obra de la palabra de Dios. . .

Aunque las palabras mayas tenian un fuerte sentido apocalip-
tico, sin embargo, no se dirigian a justificar la llegada de los espa-

2 Ihidem.
3 Ibid., 28-29.
4 Cf. Chilam Balam, 1948, 124-125.
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ficles como si éstos fueran dioses que volvian para recuperar su
poder perdido. Ni siquiera se entiende que los mayas tuvieran a
los espaiioles como gentes propias expulsadas de estos lares y aho-
ra transformadas en sus figuraciones actuales, como blancos, bar-
budos y vestidos de metales, y asimismo armados de manera
monstruosa en forma de caballos, arcabuces, cafioncitos y masti-
nes. De hecho, desde el primer momento los espafioles fueron re-
conocidos como extranjeros y fueron tratados como tales por los
mayas. La llegada de aquéllos serfa vista como una tremenda ca-
tastrofe, como una definitiva sustitucién de peder y de cultura, co-
mo una caida irreversible de sus dioses ante el empuje decisivo
del que trafan los blancos.

Esta seria una diferencia importante con respecto a los mexi-
cas, cuando se piensa que éstos vieron a los esparioles en funcién
de una mitologia que les anunciaba, méis que su fin catastréfico,
la restitucién de un poder usurpado tenido en encomienda, un po-
der gue ahora volvia para ser de nuevo puesto en el sitial que le
correspondia por derecho divino.

Lo cierto es que también Grijalva, en 1518, llegé a la costa que
después seria lugar de desembarco de Cortés. Alcanzd lo que se
llamaria San Juan de Culhua, ¢ Ulta como se dirfa por los espario-
les. Aqui los indios de guarnicién, mexicas de Moteczuma, pudie-
ron ver los navios espanoles anclados, y asi pudieron informar a
aquél de sus caracteristicas y de su relativa humanidad, pues dije-
ron a Moteczuma® que aquéllos eran gentes llegadas en dos gran-
des torres, ancladas en el mar. En aquel entonces, dichos espafioles
andaban pescando con cafias y redes, y como dijeran los mayas
antes, ahora los informes dados a Moteczuma ratificaban lo ante-
rior. Se trataba de gentes cuya piel era muy blanca,

.. .Inds que nuestras carnes, excepto que todos los mis tienen barba
larga v el cabello hasta la oreja les da. ..

Y en este punto, cuando Cortés llegd a las playas actuales de
Veracruz, Moteczuma podia rememorar otra interpretacién® y
convertir ésta en un prondstico de valor inmediato. En efecto, y

5 Cf. Tezozomoce, 1944, 518.
$ Ibid., 520.
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dada la historia oral transmitida por los ancianos, podia entender
que, dada la didspora de Quetzalcdatl por la mar del Oriente en
visita al otro dios que tenfa su morada en Tlapalan,

.. .debe de haber vuelto a gozar lo que es suyo: pues este trone, silla
y majestad suyo es, que de prestado lo tengo. ..

Entendiéndolo asi, Moteczuma podia ordenar a Tlilancalqui
que obsequiara con lo mejor al dios que volvia, y éste enviado a
Cortés podia también dirigirse a Malintzin, la mujer nahua que
fuera vendida en un mercado y que luego seria rescatada y libera-
da por Cortés de los sefiores mayas que la tenian como esclava,
diciéndole,”

.. .hija, yo soy el mensajero de ahora tres afios, cuando otra vez
vinieron estos dioses. . .

Esta opinién constituia un refrendo de lo que antes los indios
mexicas de guarnicién en aquellas regiones donde ahora desem-
barcaba Cortés le habian informado, y que Moteczuma, con ayuda
de los depositarios de la tradicién oral, y de sus agoreros y adivi-
nos, habia convenido ser la resolucién histérica de una gran deuda
sagrada: la que consistia en devolver al dios Quetzalcéatl aquella
su propiedad que le habia sido desposeida en tiempos lejanos,
pero recordados por las generaciones, arrebatada en una contien-
da que ahora cumplia un capitulo final o de restitucién de dere-
chos politicos sacralizados sobre un territorio y sobre un poder
acumulado representado en el presente por los mexicas y por Mo-
teczuma, su soberano. De cierto, la mirada que hicieron los infor-
mantes de Moteczuma g las naves de Cortés y el trato que tuvieron
con €ste y sus hombres, planteaba ciertas dudas sobre la cualidad
sagrada relativa de los conquistadores.

De algiin modo, y hasta muy avanzadas las pruebas de identi-
dad a que sometia a los espafioles, Moteczuma fundaba sus dudas
en las opiniones de sus sabios y de la tradicién oral, una en la que,
asimismo, éstos formulaban sus predicciones. Uno de ellos, el pin-
tor Tocual, en ocasién de haber descrito en sus pinturas el talante

7 Ibid., 531.



METAFORAS Y TRANSFORMACIGNES DE LA IDENTIDAD EN MESOAMERICA 187

de los espaiioles figurados en éstas de modo diferente a como se
les pensaba como miembros de una cultura comin, podia justifi-
car® esta transformacién en forma de atuendo, fisonomia, naves,
armas, caballos y mastines, diciendo:

.. .que habia de volver Quetzalcéat] en otra figura, y los hijos que
habia de traer habian de ser muy diferentes de nosotros, mds fuertes
y valientes, de otros trajes y vestidos, y que hablarian muy cerrado,
gue no los habremos de entender, los cuales han de venir a regir y
gobernar esta tierra que ¢s suya, de tiempo inmemorial, ... y que
jamés se irdn, que hardn asiento perpetuamente: y esto dejaron
declarado los antiguos.

Después de la primera visién y contacto tenido por los mexica-
nos con los hombres de Grijalva, Moteczuma pudo incluso pensar
que éstos ya no volverian. Pero cuando Cortés lo hiciera, el 28 de
marzo de 1519, en lo que luego seria Veracruz, el sefior del Ana-
huac se sintié profundamente perturbado. Los navios espafoles
volvian. Ahora ya eran 4 naves® "'tan grandes como un cerro’’. Y
como afirmarianl® sus enviados:

.. .hemaos visto dioses que han llegado a aquella costa en grandes
casas de agua . . . y los hemos hablado y conversado y hemos comi-
do con ellos y les dimos mantas ricas, y cllos nos dieron en retorno
estas piedras preciosas que aqui traemos.

De algiin modo, pues, e importa a esta presentacién, los espa-
fioles habian entablado contacto con los indigenas mayas antes
que con los mexicanos, y con éstos también lo habian hecho pri-
mero a través de Grijalva, y probablemente a partir de Fernandez
de Cérdova, y en esta experiencia los espaiioles resultaban ser
mortales. La versién que obtuvieron de ambos fue algo imprecisa,
como lo demuestra el hecho de que Moteczuma, hasta que no se
encentré definitivamente con Cortés, nunca tuvo muy clara la
identidad de los espafioles. Antes de que éstos alcanzaran Cem-
poala, permanecié dubitativo, a ratos intermitente u oscilante entre

% Ibid., 527.
? Ibid., 531.
10 Cf. Torquemada, 1975, II, 56-58.
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la duda de si eran dioses menores de un dios mayor, Quetzalcéatl,
o de si eran realmente hombres extrafios, aunque mortales.

La llegada de los navios de Cortés a Chalchiuhcueehecan, la
que luego fuera nombrada Veracruz, se entendié por los indigenas
como una irrupcién de gentes extrafias que podian pertenecer al
mito y que, sin embargo, por su aspecto apenas repetian a los tol-
tecas de Tula. Y aun cuando en Cholulal! tiempo antes el ordculo
de Quetzalcdatl predecia este acontecimiento, no obstante, sélo
una transformacién de imagenes, semejante a la descrita por
Tocual, permitia entender la actual diferencia entre los que eran
propiamente espafoles y lo que podia entenderse eran quetzalcoa-
tlecas transformados.

Mientras tanto, el mito comenzaba un proceso de cumplimien-
to, y cuando todo parecia significar que las promesas de Quetzal-
cbatl Hegaban con €l mismo, lejos de Veracruz, en Tenochtitlan,
Moteczuma intentaba descubrir indicios de contradiccién en lo
que constituia este primer contacto real con el mito como acto
presente.

El retorno de Quetzalcéatl no parecia encajar con otros
hechos, o sea con los que habian ocurrido antes en el drea maya
Y que, probablemente, ya eran conocidos en Tenochtitlan a través
de lared informativa de sus aliados y espias. La presuncién de que
Cortés era Quetzalcéatl no estaba totalmente certificada por los
cotejos realizados en forma de observaciones empiricas de las mis-
mas guarniciones mexicanas que ocupaban el drea de las regiones
de desembarco y que operaban como interlocutores de los espafio-
les en diferentes hechos.

Lo més probable es que en la interpretacién contempordnea de
este retorno de Quetzalcéatl haya intervenido un factor de fe ine-
quivoca en el mito y en su ordculo, por una parte, y de contexto
estructural consistente en entender los nativos como funcién de
légica interna en todo mito la capacidad de transformacién de sus
elementos cuando éstos aparecen convulsionados por la dialéctica
de una confrontacién histérica. En estos términos podriamos
entender la transformacién anunciada por Tocual a Moteczuma,
y asi la determinacidén del caracter de permuta adscrito a estas
transformaciones representadas en el cambio de imagen que

1 Cf. Cédice Ramirez, 1944, 101.
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daban de si a través de los espaiioles, seria una opcién de juicio
Gltimo que se reservaria el mismo Moteczuma en su calidad de
intérprete taumatirgico del mito.

Esta interpretaciéon, fundada en la asuncién de que los elemen-
tos del mito tenfan capacidad por si de permutar en otras formas,
debe entenderse como propia del sistema de posibilidades de los
seres vivos cuando estaban, como era el caso, dotados de genio
sobrenatural, y por eso de funciones destinadas a ocultar realida-
des formales de otro tipo.

Asi es como podia producirse la aparente oscilacién dubitativa
que se observaba en Moteczuma, y asi es también probable que
éste intentara agotar todos los recursos especulativos a su alcance,
incluidos los de cardcter magico, para definir la irrupcién de Quet-
zalcoatl/Cortés en el horizonte contextual de esta previsible
transformacién de los quetzalcoatlecas en espanioles.

Una répida expansién de la teoria nativa de la transformacién
se habia reflejado entre los mexicanos a partir de la idea de que
los que vendrian con Quetzalcéatl, y éste mismo, serian diferentes
a como eran cuando se fueron derrotados de Tula. De este modo,
lo diferente, los esparfioles, podia verse como una transformacién
de los que en realidad eran hombres que volvian a su tierra de
siempre. El tiempo y los sucesos que habian acompaiado a su
diaspora los habia transformado, pero también podia hacerlo su
misma capacidad para la metamorfosis formal.

La percepcién podia ser nueva porque también lo eran las for-
mas como se presentaban estas gentes, y asi la dimensién percep-
tual permanecia integrada dentro del complejo estructural de la
metamorfosis entendida como forma de asumir la historia en
Mesoamérica. Eso permitia aceptar a Cortés alternativamente
como un Quetzalcdatl, y a sus espaifioles como quetzalcoatlecas,
de manera que la experiencia visual no alcanzaba un caracter defi-
nitivo y podia ser interpretada como una opcién primera suscepti-
ble de ser la expresién de una capacidad 1dltima de estos sujetos
para realizarse ubicuamente y ser a la vez poliformes.

Por consiguiente, en tanto quetzalcoatlecas que volvian en for-
ma de espafioles, podian parecer distintos a como eran en el pasa-
do, pero en cuanto anunciados por los pronésticos eran también
parte de una historia que se renovaba enfrentando a los antiguos
contendientes, ahora puestos en una relacién de fuerzas inverti-
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das. Esto es, los débiles de ayer, Quetzalcatl y sus huestes, se
convertian en los fuertes de hoy. Lo que se renovaba era la lucha,
pero los quetzalcoatlecas llegaban auspiciados por el favor de los
signos ¢Ssmicos que se habian manifestado previamente en los
cielos del Andhuac como augurios del comienzo de otra edad.

Ciertamente, tal como se observa en las fuentes de la época, la
contienda renovada era, en lo esencial, una lucha entre dos antago-
nistas, quetzalcoatlecas y mexicas. Esto implicaba que las demas
naciones del Anahuac no guardaban, en este punto, obligaciones de
solidaridad con ninguno de los bandos, excepto los que derivaban
de sus estrategias geopoliticas. E implicaba también que los presa-
gios y su correspondiente mitologia, aparecian vinculados a una
responsabilidad histérica plenamente mexica, y ésta la asumia
una dinastia genealégica, formada por 'usurpadores'’ representa-
dos, en aquel momento, por uno de sus descendientes mas legiti-
mos, Moteczuma.

Los antecedentes de este conflicto, la conquista y derrumba-
miento de la espléndida civilizacidn tolteca de Tula por los mexi-
cas, parientes barbaros de aquélla, siguieron estando presentes en
la memoria oral y en los documentos nacionales de los sefiorios
étnicos sembrados en los valles centrales de México. Esta memo-
ria podia encapsular grandes resentimientos entre los vencidos, y
tanto como insuflé entusiasmos politicos expansivos entre los
mexicas, la fidelidad misma de éstos al presagio del retorno mitico
mantuvo en estado latente un sentimiento de culpabilidad, mayor
en la medida que el triunfo se habia producido sobre un dios
importante, sobre un héroe cultural, Quetzalcoatl.

Segin eso, la historia de aquel suceso, convertido por la
memoria colectiva en una tradicién oral cada vez mas imprecisa
por lejana y por transformacién de sus elementos internos, desa-
rrollé un pensamiento mitico profundo, realzado por un senti-
miento de culpa que los sabios e intérpretes del pasado solian
sublimar al transmitirlo oralmente a las generaciones por medio
de su autoridad social. La magnificacién del suceso sirvié para que
Moteczuma asumiera las culpas miticas y convirtiera éstas en cul-
pas propias.

Este sentimiento de culpa se mantuvo en estado latente, pero
apenas se proyecté a la conciencia politica de los mexicas mien-
tras Tenochtitlan avanzaba hacia el imperio y lo consolidaba por
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medio de triunfos constantes. Pero cuando los espaiioles desem-
barcaron y descubrian tener una fuerte disposicién de conquista
sobre la misma Tenochtitlan, y cuando, asimismo, declaraban su
determinacién de dominar sobre el imperio mexica, entonces, el
mito reaparecid como parte instrumental de la conciencia politica
mexicana, y desde este momento excité el fatalismo existencial de
la nacién tenochca. A partir de este momento toda la comunidad
mexica se hizo participante del mismo sentimiento, y la idea catas-
trofica fue parte de los temores del pueblo hasta ser también un
ingrediente de su comportamiento. A la primera pesadumbre y
desaliento surgidos de la noticia de la llegada de Cortés, siguié la
idea de que éste, como decian las autoridades mexicas, era
Quetzalcéatl.

Creyéndolo asi, Moteczuma se mostraba dispuesto a entregar
su imperio a Quetzalcéatl, y culpabilizado por la idea de usurpa-
cién enviaba sus emisarios a Veracruz con la orden de entregarle
a Cortés los atributos propios del dios derrotado. Asi, la embajada
encabezada por Tlilancalqui manifestaba a Cortés!? lo siguiente:

...que fuese muy bien venido, y ataviindole con algunas de
aquellas ropas las mds ricas, le dijeron: vistete sefior de las ropas que
antiguamente usabas, cuando andabas entre nosotros como dios y
rey nuestro.

Asi, la vuelta de Quetzalcéatl significaba la reverberacién de
un destino manifiesto en los imperativos del mito: restituia un
poder perdido. Los escripulos morales de Moteczuma eran los
propios de un soberano que creia en los presagios y en los oracu-
los, y en el cumplimiento inexorable de lo que constaba en los
libros del destino. Moteczuma se sumergié en sentimientos de cul-
pabilidad, y éstos resurgian bajo la forma de una creencia relativa
en las reglas finales exactas del mito.

En el proceso de estas tribulaciones, Moteczuma se infligié un
autocastigo moral consistente en ofrecer su renuncia a su sitial,
entregando éste al dios que volvia. Moteczuma exhibia en el pre-
sente una ansiedad vinculada con la idea de una culpa colectiva,
la de los mexicas, e imprimia su autoridad mayestatica para conse-

12 Ibid., 107.
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guir la participacién de sus nacionales. De hecho, hasta el final le
correspondié el juicio iltimo sobre la duda relativa que acompa-
fiaba a la identidad de Quetzalcéatl/Cortés.

El fatalismo que se originaba en la idea de que el destino era
una sustancia de accién inevitable, o que se cumplia inexorable-
mente, congelé durante un tiempo corto, pero significativo, las
confrontaciones de los mexicas con los espafioles. Este complejo
de culpabilidad colectiva asumido porMoteczuma en nombre de
una memoria colectiva, significaba tanto la supresién momenta-
nea de una reaccién de resistencia, como era también la expresién
de un impulso destinado a trascender este sentimiento de culpabi-
lidad liberdndolo de si mediante la asuncién de que Quetzalcéatl
representaba la legitimidad recuperada.

Mais tarde, la rebelién de los mexicas contra Cortés en la ciu-
dad de Tenochtitlan, luego de haberlo aceptado, resultaria ser la
rebelién contra una autoridad que sometia reprimiendo y que,
progresivamente, también se deslegitimaba. En cierto modo, las
legitimaciones obtenidas por los quetzalcoatlecas a partir del dere-
cho impuesto por el mito quedaban anuladas a media que los
espafoles contradecian su esencia sagrada y descubrian, por el
contrario, su identidad de conquistadores extranjeros. De este
modo, mientras los presagios eran hechos de confirmacién, el pro-
ceso de conquista transformaba la historia de los hechos y reclama-
ba, en su misma transformacién, una actuacién diferente sobre el
mito. Esto fue lo que ocurrié cuando los mexicas decidieron com-
batir a los espafioles.

No debe, pues, sorprendernos que la mayoria de los pueblos
del Andhuac vieran en el cumplimiento de los ordculos relativos
a la vuelta de Quetzalcdatl la resolucién de un pleito particular
entre quetzalcoatlecas y mexicas, y por esta razén no se considera-
ban comprometidos directamente en este conflicto. Si acaso, podi-
an sentirse inevitablemente constrefidos a entrar en la suerte
politica derivada de dicha resolucién. De hecho, asi fue: cada uno
tomé el partido politico que le convino, de manera que la aparente
falta de solidaridad que conocieron los mexicas no fue otra cosa
que una interpretacidn resultante de un mito que afectaba directa-
mente a Quetzalcdatl y a Moteczuma, y en un primer episodio, el
de la historia a los nahuas, a Tezcatlipoca y al mismo guerrero
Huitzilopochtli. En estricto rigor mitico, esta contienda sélo podia
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tener un resultado, el de la reposicién de Quetzalcatl en el poder
del que le habian despojado siglos antes los terribles mexicas de
la época de su peregrinacién cuando avanzaban hacia su destino
senorial, aquél representado por lo que luego seria la soberbia ciu-
dad de Tenochtitlan.

Béasicamente, pues, lo que para los mexicas signficaba frustra-
cién o fin de una historia politica rutilante, de dominacién progresi-
va sobre los pueblos del Anédhuac, para éstos comenzaba a significar
la necesidad de arreglarse con los nuevos sefiores, que para unos
eran fuerzas que volvian para reincorporarse a su hogar ancestral,
mientras que para otros ya resultaban ser conocidos como extran-
jeros de fuerza terrible, semejante a la que podian advertir como
capacidad propia de los mismos dioses. En este sentido, los dioses
serian una metafora.

Para nosotros no hay duda de que inicialmente ante los indios
mexicas insertos en la dialéctica del mito, los espafioles eran identi-
ficados como seres transformados, esto es, y en la metafora, como
dioses monstruosos que se presentaban puestos dentro de monta-
fias o de naves, que venian navegando desde horizontes estelares,
lejanos e ignorados. Cuanto mayor era la identificacién genealdgica
que se producia con Tenochtitlan, mayor era también la tendencia
a significar a este suceso dentro de la idea de la consumacién del
mito. En cualquier caso, la primera noticia de su existencia con-
creta era recibida por los indios cuando dichos espafioles desem-
barcaban en sus costas, cabalgaban sobre caballos formando una
unidad con ellos, y blandian lanzas. Aun cuando, ¥ segin varias
versiones, sus vestidos civiles causaban risa a los indios, sin
embargo, sus actos y vestuarios militares producian pavor.

Aparte de percibir los indios a los espafioles como extranjeros
que traian consigo mensajes de otro rey y de otra divinidad, y con
independenia de resistirlos o de asumirlos como aliados, segin
fuera el alcance de las contradicciones politicas entre sus sefiorios,
en la 16gica de los acontecimientos que se sucedieron después del
desembarco de Cortés, la presencia de éste tuvo unos primeros
signos de tragedia mitica entre los mexicanos, mientras, en cambio,
el resto de las naciones mesoamericanas se limitaba a reconocer el
comienzo de cambios a menudo catastréficos para su continuidad
y reproduccién. El resultado final seria el mismo para todos: con-
sistiria en la instauracién de fuerzas histéricas nuevas a partir de
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los espafioles, y con éstos la aparicién de otro poder politico en
Mesoamérica. El imperio tenochca, el de la Triple Alianza lagune-
ra, y el de los sefiorios mas o menos extensos, pasaria a ser susti-
tuido por el poder del imperio espaiiol.

Las fabulaciones de Moteczuma al respecto de la llegada a
Veracruz de Quetzalcdatl/Cortés, sus angustias existenciales y sus
presunciones de culpabilidad histérica, basadas en la idea de
haber usurpado hasta entonces un sitio de poder que parecia
corresponderle al dios expulsado, jugaron un papel psicolégico
importante, aunque no decisivo, en los acontecimientos que
siguieron a dicho desembarco. Por lo menos, pusieron de relieve
la autoridad del mito en las existencia indigenas, y en otro extre-
mo sirvieron para estimular el derrumbamiento de la unidad y
cohesién del sistema politico gobernado por Tenochtitlan.

Mientras Moteczuma se inclinaba por asumir la vuelta de
Quetzalcdatl/Cortés, otros sefiores advirtieron rdpidamente otra
realidad, militar y politica en lo que hace a la primera impresién
del contacto con los espafioles, cultural e histérica en lo que hace
a la signficacién que tenia para sus vidas cotidianas lo que trafan
consigo, religién, animales, tecnologia, instituciones y sociedad,
estos europeos. Empero, y cualquiera que haya sido la recepcién
dada a los espafioles, todas las fuentes coinciden en considerarlos
extrafios a su historia. Si acaso, y en otro sentido, algunas podrian
vaticinar su llegada a partir de entronques miticos aparentemente
rotos por historias adversas, pero la misma visién directa que se
obtenia de los esparfioles llevaba a pensar que éstos eran realmente
personas extrafias o metaféricamente quetzalcoatlecas trans-
formados.

Esta primera impresién de extranjeria aplicada poco después
a los quetzalcoatlecas sirvié para disolver muy pronto el constitu-
yente mitico con que era percibida la llegada de los espaiioles. En
definitiva, y a titulo de brevedad, el proceso se habria desarrolla-
do del siguiente modo. La noticia de que los navios espanioles
habian anclado en Veracruz corrié rdpidamente entre los indige-
nas de la regién, y muy pronto las fuerzas militares de México/Te-
nochtitlan procuraron la noticia a su sefior, Moteczuma. Este,
probablemente conocedor de noticias anteriores relacionadas con
otros desembarcos de espaiioles en el territorio mayanse, incluso
dos afios antes del que efectuara Cortés, debié considerar que aho-
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ra, con este tiltimo, se acortaba el plazo politico de su reinado sobre
el Andhuac. Y cuando Cortés desembarct en Veracruz y aparecié
con sus huestes en forma de "'gente extraiia’'’, enseguida recurrié
al recuerdo de las sefiales y prodigios que le anunciaban el retorno
inexorable de Quetzalcdatl.

La llegada de Quetzalcéatl/Cortés produjo un cierto desorden
histérico. Este desorden culminaba un proceso de ansiedades
latentes entre los mexicas, un proceso asimismo representado por
Moteczuma y por sus agoreros. Sin embarge de que Moteczuma
recurria con frecuencia a la magia preventiva, una por cuyo medio
se esforzaba en impedir el paso de los espaiioles a Tenochtitlan,
lo cierto es que cuanto mis aumentaba esta experiencia taumatir-
gica, mayor era también el avance inexorable, ahora si, de los
espafioles. El recurso de Moteczuma a la magia preventiva era ya
una demostracién de que Quetzalcéatl habia sido sustituido por
Cortés, y aunque hasta la presencia fisica de éste no asumié el
hecho total de la sustitucién, empero, a media que los espaiioles
avanzaban hacia Tenochtitlan, el dios Quetzalcéatl se disipaba
dentro de su misma transformacidén mitica.

Lo importante aqui es que mientras el mito de Quetzalcéatl
servia para relatar una historia de lucha, la que correspondia a la
expulsién de un grupo tolteca, el de Tula con su héroe santo, por
los que siendo peregrinos de Aztlan luego serian llamados mexica-
tenochcas, la llegada de Cortés constituyé otra lucha, en tal extre-
mo una de restitucién transformada. Inicialmente, ésta podia ser
pensada como una lucha de recuperacién transformada: la de
Quetzalcdatl debatiéndose para resituar el orden césmico del
mundo en su orden sagrado anterior.

Aqui se habria producido una transformacién especifica: el
mito se volvia historia. Lo que habia permanecido en certidumbre
verificable, se volvia accién verificada, con una diferencia: la pri-
mera presencia del héroe santo, Quetzalcéatl, susceptible de ser
alternativamente otra identidad, se desdoblaba y adquiria, por
transformacién, otra identidad, una también individual que ahora
resultaba ser la de Cortés.
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DEL MITO A LA HISTORIA

En este punto, podriamos entender que el proceso de transforma-
cién se producia dentro de la l6gica del pensamiento sagrado
nahua, y por lo mismo adquiria la cualidad que Lévi-Straussl®
pareceria situar dentro de la idea de una historia abierta, precisa-
mente porque se constituiria en forma de un sistema que llamaria-
mos dialéctico a causa de que actuaba a partir de la nocién de un
mito que salia de si mismo y en sus consecuencias implicaba a
otras sociedades.*

Como presumimos, en el comienzo, la actitud de Moteczuma
corresponderia a una actitud de reconciliacién con Quetzalcéatl
donde la culpa primera, la expulsién de éste, podia expiarse
mediante la devolucién de sus atributos simbélicos de poder,
ostensiblemente a través de la entrega de un vestuario ceremonial
de caricter sagrado guardado hasta entonces por el sefior mexica
y de la misma presuncién de cesion politica, por dimisién de auto-
ridad, que conllevaba la oferta de Moteczuma. De algin modo,
éste propiciaba la reconciliacién castigdndose a si mismo con la
pérdida de un poder que reconocia poseer en encomienda. Con-
forme a eso, Quetzalcdatl significaba algo mds que un dios que
volvia: significaba el retorno a un orden césmico que no habia
muerto con su huida de Tula y que, simplemente, habia permane-
cido errabundo mientras recuperaba sus fuerzas y rescataba lo
que le habia sido arrebatado por los mexicas.

Virtualmente, el que como mortal fuera el santo Quetzalcatl,
se habia convertido en el dios Quetzalcdatl, pues de hecho la légi-
ca del sistema religioso nahua permitia estas transformaciones. Y
ahora, cuando volvia iracundo por su reino, era necesario aplacar-
lo antes. Los gestos de Moteczuma se dirigian a conseguir este
logro, y en cierto modo pasaban por una ostensible experiencia de
temor y de incertidumbre siempre alertada por la idea de que una
debilidad del dios podia ser interpretada como una legitimacién
para resistirlo.

Las reuniones de Moteczuma con sus consejeros y cortesanos,

13.Cf. 1987, 63.
* Este problema pienso abordarlo en otra ocasién y especificamente lo haré
en funcién del anélisis de la historia nahua-mexica.
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con sus adivinos y rituales de propiciacién de suertes, con sus lla-
madas a los brujos para que conjuraran y evitaran la entrada de
Cortés, cabe significarlas como demostraciones de angustia y des-
aliento ante el destino inevitable: Quetzalcéat]l regresaba por el
lugar esperado, por el Oriente, pero llegaba equipado con una pa-
rafernalia impensable para los supuestos culturales de los mexica-
nos. Esta seria una buena razén para que se dieran algunas confu-
siones, aunque un primer pensamiento determinaba que, desde
luego, Quetzalcbatl cumplia con su promesa histérica. Y asi, se de-
cia que:

. . .advirtiendo todos en las sefias y nuevas que les daban de los es-
paficles, dijeron todos que sin falta era venido su gran emperador
Quetzalcouatl, que habia mucho tiempo que era ido por la mar ade-
lante, hacia donde nacié el sol, el cual dejé dicho que por tiempos
habia de volver, que lo fuesen a recibir y le llevasen presentes de to-
da la riqueza de esta tierra, pues era suya y su imperio. ., 14

En una primera experiencia, y hasta su encuentro con Tlilan-
calqui, enviado principal de Moteczuma a Cortés, éste seria pre-
suntamente Quetzalcatl. En este encuentro:l5

- . .los mexicanos como no entendian sino con sefias que hacian, . ..
pensaban a Coriés como un dios, el Quetzalcéatl que volvia, vy asi lo
daria a entender Malintzin, la intérprete nahua de aquél, cuando al
contestar a Tlilancalqui, le decia textualmente:16

.. .dice este dios vuestro Teutl,. ..

Y luego Tlilancalqui llegaba a explicar el mensaje de Moteczu-
ma a Quetzalcdatl/Cortés diciendo a Malintzin!? lo siguiente:

.. .decidle (a Cortés), hija y seiiora, que solamente le queremos ver
y dar este pcqueiio presente, y que su silla y trono en que yo Motec-
zuma estoy es suyo, que lo tengo en tenencia y posesién; y luego. . .
dijeron los mexicanos: sefiora e hija, también traemos esta comida

14 Cf. Cédice Ramirez, Ibid., 105.
15 Cf. Tezozomoc, Ibid., 521.

16 Ibid., 521-522.

17 Ibid., 522,
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fresca para él y bebidas de muy buen cacao que beba el dios. Dijoles
ella: dice el dios que la comida la comerd, si primero coméis vosotros
de todo y de cada cosa, para que lo vea: entonces los mexicanos
comenzaron a comer y beber muy a su placer,. ..

La idea dominante era que volvia QuetzalcGatl a sus lares, y
en una primera entrevista con Cortés los enviados de Moteczuma
asi se le manifestaron a aquél. Empero, hubo otras connotaciones
sobre los espaifioles, especialmente entre los grupos indigenas que
comenzaban a tenerlos como aliados y que se familiarizaban con
sus costumbres y trato. En este caso, no fueron tenidos como quet-
zalcoatlecas, y asimismo, el hecho de que muchos espafioles fue-
ran muertos en combate, y hasta sacrificados, los convirtié muy
pronto en seres mortales. Por afiadidura, otras conductas de los
espaiioles contribuyeron a disipar entre los indigenas que les tra-
taban cualquier aureola de reforzamiento de la idea de que Cortés
era Quetzalcéatl. Por ende, el agresivo comportamiento que Cor-
tés demostrd a los mensajeros mexicanos al retarlos a duelo en tor-
neos destinados a probar la fuerza y valor de los espafioles ante
éstos, pusieron duda en las mentes de los enviados, hasta el punto
de persuadirse:!®

. ..que no era aquel sefior que esperaban, sinc algun cruel enemigo
suyo, el cual alli venia con aquella gente tan feroz,
Vinieron muy desconsolados a dar las nuevas a su rey,. ..

Esta era una nueva situacién. Los mensajeros enviados por
Moteczuma a saludar al Quetzalcbatl que volvia descubrian ahora
un hecho distinto al que pensaban. Y asimismo, la actitud desa-
fiante de Cortés y las palabras que pronunciaba, y la parafernalia
y atuendos con que se presentaba a los mexicas, acabaron por des-
calificarlo ante éstos. En lo fundamental, Cortés se deslegitimaba
a si mismo como Quetzalcéatl ante los mexicas porgue no sabia,
y tampoco podia, jugar por mucho tiempo el papel de Quetzalco-
atl. No podia ser el protagonista duradero de un mito que se iba
disipando conforme sus actos lo desmentian.

Es obvio, por lo tanto, que durante un cierto tiempo, incluso

18 Cf, Cédice Ramirez, 107.
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el que comprende la época de la expedicién de Grijalva, los espa-
ficles eran gentes desconocidas para la mayoria de los indios
mesoamericanos, aunque fuera conocida la noticia de su llegada
e incursiones de ojeo y de guerra. Los que fueron cautivados por
indigenas en los primeros encuentros y permanecieron sin sacrifi-
car, en cierto modo hechos mayas, como sucedié con Gonzalo
Guerrero y con Gerdénimo de Aguilar, se convirtieron en testimo-
nios de que no eran dioses, de que no pertenecian al séquito de
Quetzalcdatl y de que, en realidad, eran de origen extranjero veni-
dos de allende los mares y que actuaban como stibditos de un rey
ciertamente insdlito.

De otro mode, pareceria que los espafioles de Grijalva no
sélo eran diferentes a los de Cortés, sino que, ademads, la noti-
cia de sus correrias por territorios mayas no habia sido comu-
nicada formalmente a Tenochtitlan. No obstante, es probable
que se haya dado una cierta informacién de la existencia de
navios extrafios que bordeaban las costas mesoamericanas y
gue de ellas desembarcaban hombres extrafios que, después
de unos primeros contactos, naufragios y escaramuzas con los
indigenas, abandonaban sus incursiones y desaparecian de
nueve en la mar. Estas noticias llegarfan desdibujadas a Te-
nochtitlan, o por lo menos permaneceria confusa e insuficien-
te la identidad de los espaiioles entre los indios del Centro me-
xicano.

A seguido de esta primera comunicacién con los mexicas,
los espafioles se desmintieron a si mismos como dioses, en par-
ticular cuando Cortés desafiaba a un torneo de valor, fuerza y
destreza a los enviados de Moteczuma.1®

A su regreso a Tenochtitlan, los enviados de Moteczuma
hicieron a éste una descripcion?® de cémo habian visto a los
espaiioles. Y dijeron:

Sus aderezos de guerra son todos de hierro: hierro se visten, hierro
ponen como capacetes a sus cabezas, hierro son sus espadas, hierro
sus arcos, hierro sus escudos, hierro sus lanzas.

¥ Ibidem.
# Codice Florentino, segin Ledn-Portilla {compilador), 1963, 31.
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Los soportan en sus lomos sus '*venados’’. Tan altos estdn eomo
los techos.

Por todas partes viven envueltos sus cuerpes, solamente apare-
cen sus caras. Son blancas, son como si fueran de cal. Tienen el cabe-
llo amarillo, aunque algunos lo tienen negro. Larga su barba es tam-
bién amarilla; el bigote también tienen amarille. Son de pelo crespo
y fino, un poco encarrujado.

Mis tarde, algunas fuentes mayas dirian algo semejante. EI1 12
de abril de 1524 habia llegado Pedro de Alvarado, el Tonatiuh o
Sol por los indios, a Yximchéé. La primera impresién que éstos tu-
vieron de los espafioles fue sobrecogedora. El testigo afirmaria:2!

En verdad, infundian miedo cuando llegaron. Sus caras eran extra-
fias. Los sefiores los tomaron por dioses.

En este segundo tiempo, para la mayoria de los indios mayas
los espafioles habian dejado de ser dioses; ahora eran, simplemen-
te, dzules, o sea forasteros.22 De hecho, habian dejado de serlo en
Veracruz en ocasién de la verificacién que hicieron los enviados
de Moteczuma que, en este caso, obtuvieron la idea de la humani-
dad de los espafioles mientras reconocian su formidable parafer-
nalia de guerra.

Las relaciones de cada tipo de consciencia con la otra se entre-
veraban, hasta el punto de que en muchos casos indios y espafio-
les escaparon al control de si mismos y se insertaron en el Otro
para ser de este modo sujetos de sus propios desplazamientos. Por
ser imaginaria a la construccién monstruosa, ésta pronto se disol-
vid y el perfil externo, el de los hechos que se producian en el cur-
so de los intercambios y en los encuentros interpersonales y colec-
tivos, marcaba un desvanecimiento: el indio ya no interpretaba
como un monstruo mitico al espafiol. Ahora, este ultimo se con-
vertia simplemente en un ser transformado: desaparecia el mito
inasequible y por este medio el indio volvia a tomar posesién de
si mismo. El dios era ya extranjero y por lo tanto no era gobierno
mistico de su consciencia. En cierto modo, esta reposesién devol-
via al indio la consciencia de sus impulsos y del gobierno orgédnice

21 Anales de los Cakchiqueles, 1950, 126.
22 Cf. Ledn-Portilla, 1964, 77.



METAFORAS Y TRANSFORMACIONES DE LA IDENTIDAD EN MESOAMERICA 201

de sus relaciones con los espaifioles. El yo indio readquirié la no-
cién de la consciencia separada, en un sentido: en el de que los
antes dioses, ahora convertidos en hombres, ya no eran su subs-
tancia divinizada. Pertenecian a otra humanidad, y por €so inme-
diatamente que el indio volvid a la consciencia de su diferencia,
pero sobre todo a la consciencia de que los espafioles no eran dio-
ses y de que, asimismo, no eran sus dioses, en este punto recuperd
su identidad y la memoria de sus propias posibilidades. Basica-
mente, volvid a su concierto mistico y mitico propios.

A partir del momento en que los espafioles fueron despojados de
toda divinidad, las confrontaciones de identidades fueron objetivas:
una fuerza contra otra fuerza desplegadas, abiertas, politicamente
cautas y negociadoras. El temido Cortés, ahora ya desposeido de to-
da divinidad, captaba naciones indias para su causa. Pronto habia
advertido que las naciones indias de Mesoamérica, sometidas mu-
chas de ellas al poder politico y militar de Tenochtitlan y de sus
aliados, estaban dispuestas a cooperar en el objetivo que llevaba a
cabo Cortés: la conquista de la esplendorosa gran ciudad tenochca.

La pérdida de divinidad sufrida por Cortés y sus espaiioles
determiné que los indios abandonaran su primera relacion de ine-
vitable fatalismo respecto de aquél, en cuanto tenido como Quet-
zalcbatl, de manera que su devolucién a la mortalidad permitié a
los sefiores indigenas recuperar gran parte de su capacidad profa-
na de maniobra y pudieron, por eso, interpretar su propia realidad
dentro de planos maés objetivos; pudieron, asimismo, probar sus
fuerzas contra seres mortales, no contra dioses, y por esta razén
perdieron sus temores miticos iniciales y dispusieron de sus pro-
pias fuerzas. La legitimidad de sus dioses étnicos, entendidos
como autoridades trascendentes, pudo proseguir siendo su cons-
ciencia profunda, y como resultado los indigenas se limitaron a
pensar que el orden del mundo comenzaba a modificarse a causa
de las victorias de unos todavia indescifrables espafioles. Por eso,
cuando los esparioles dejaron de ser dioses los indios recuperaron
la capacidad de ser también ellos mismos.

Dentro de esta perspectiva, los indigenas se liberaron de una
primera servidumbre: la que les obligaba a servirlos como dioses.
Y cada uno volvié a sus primeras identidades. Ya no se trataba de
divinidades que se prolongaban en los esparioles. Cada parte traia
las suyas propias, de manera que el indio no identificé mdis a
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Cortés con Quetzalcéatl. Y asi, en vez de ser identidades prolonga-
das en los espaifioles por medio del Quetzalcéatl retornado, las
identidades indigenas recuperaron su capacidad de resistencia y
readquirieron la nocién de su autonomia existencial. Sus compro-
misos ya no estuvieron unidos a la inescapable obligacién de ser-
vir a dioses, sino que asumieron la realidad de vérselas con
formidables identidades de poder mortifero. Segiin eso, aquella
primera realidad imaginada, la de los espafioles/dioses, quedé fue-
ra del si mismo interno del indio. Como consecuencia, se constitu-
y6 un primer saberse distintos y, por lo tanto, ambos quedaron
también ontoldgicamente separados.

La recuperacién de esta primera memoria por el indio para si
mismo, determind que los espaiioles fueran también inéditos en la
interioridad indigena. El indio advertia que el espaiiol se comunica-
ba en otro lenguaje y registraba sentidos existenciales distintos a los
propiamente indigenas. A causa de ello, carecia de realidad histérica
interna para el indio. El problema de la consciencia india consistia
en que los espafioles comenzaban a constituirse en causa dialéctica
del yo indigena. O sea, entraban en su consciencia sin apenas ser
todavia su superego. El proceso histérico que se daba era uno por
cuyo medio el pasado iba aniquilandose a medida que las palabras
y los hechos de los espafioles introducian formas de su experien-
cia entre los indios.

Este incremento significé debilitamiento y pérdida de los equi-
librios tradicionales. Los sefiores de las naciones indias comenza-
ron a negociar sus autonomias por medio de alianzas con los
espaiioles. Los finicos que conservaron un espiritu de resistencia
mds profundo fueron los sacerdotes, pues en la nueva sociedad
que los espaiioles prometian a los indios los mis excluidos iban a
ser, precisamente, los que cuidaban de la ortodoxia y de los ritos,
Y que en la vida social ejercian una dominacién, la mas profunda,
sobre las clases dirigentes y, especialmente, sobre el comiin de los
miembros de estas sociedades. La batalla ideolégica mas importan-
te se dié entre las ortodoxias religiosas, pues las fuerzas militares,
politicas y civiles, en general, eran comparativamente flexibles y
procuraban adaptarse a las oscilaciones que se producian.

Las escisiones decisivas se dieron, pues, entre fuerzas religio-
sas a la vez que politico-militares. En cambio, a lo largo de las con-
frontaciones entre indios y espaiioles las sucesivas dislocaciones
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del ego pudieron, sin embargo, recurrir a formas de terapéutica
consistentes en obtener cada parte de la otra ventajas o prestacio-
nes que podian compensarla de los contratiempos que experimen-
taban. Por ejemplo, las alianzas y, en connivencia, el botin que se
obtenia de los enemigos tradicionales, como en el caso de los cem-
poaltecas, tlaxcaltecas y otros en la batalla de Tenochtitlan.

Algunas escisiones del ego vinieron luego cuando después de
las batallas, y vencedores ya los espafioles, se produjeron cambios
en la estructura de los simbolos y en el valor de los comportamien-
tos. Asi fue, por ejemplo, cuando pensamos en la introduccién del
Catolicismo entre los indios, en sus aculturaciones tecnolégicas y
materiales, en sus cambios asociativos, politicos y sociales, y en
la progresiva adquisicién del lenguaje castellano por parte de las
segundas generaciones educadas por los eclesiasticos espanoles,
con indudables cambios de sentido en las figuraciones del mundo.
De alguna manera, éste era el cambio o dislocacién mayormente
sucedido en el proceso de reconstruccién del ego indio.

Una vez abierta la identidad espafiola y reducida su personali-
dad al reconocimiento de que eran hombres mortales, los indios
discurrieron por caminos duales. En un caso, procuraban evitar la
irrupcién destructora de los espaiioles en sus territorios mostran-
doles voluntad de cooperacién. Por otra parte, tanteaban la fuerza
espafiola; buscaban en ésta debilidades que les permitieran desis-
tir de sus compromisos y alianzas con éstos. El ambiente era preo-
cupante y provocaba muchas desazones.

Las decisicnes de los grupos indigenas nunca adoptaron un
caricter definitivo ni fueron ciertamente rotundas. Incluso los
mismos mexicas demostraron gran flexibilidad politica, no sélo
por medio de las cautelosas concesiones de Moteczuma, sino tam-
bién después con la incorporacién de Cuauhtémoc y algunos miles
de guerreros tenochcas y tepanecas a la expedicién de Cortés a las
Hibueras. En realidad, los espafioles aparecian como insélitos, y
a la vez como insolentes.

La actitud de Cortés tuvo este carécter, y aunque es evidente
que pactaba y ofrecia paces a sus enemigos directos o potenciales,
también es cierto que su fuerza era exhibida previamente a los
indios como parte de un politica que mientras era en si provocati-
va, al mismo tiempo procuraba disuadirlos de luchar contra él. La
parafernalia de guerra y su misma eficacia destructiva, a los ojos
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de los indios constituia un factor de disuasién y contribuia a ali-
mentar la idea de que era mejor aliarse con su fuerza que comba-
tirla. La actitud dual de los indios ante Cortés, las mismas dudas
que éste percibia en los que se sentian més fuertes y dispuestos
a luchar contra los esparioles, como ocurrié con las primeras coli-
siones con los tlaxcaltecas, determinaron que los conquistadores
fueran requeridos para alianzas sélo en los casos en que demostra-
ban su fuerza militar venciendo a sus enemigos. Como era préctica
comin en Mesoamérica, antes de producirse alianzas, se probaban
las fuerzas en los mismos combates. Y de ahf resultaban las condi-
ciones que regian los pactos politicos y militares.*

Los que por razones de estrategia politica se hicieron aliados
de los espaiioles, realizaron una experiencia distinta de la que
tuvieron los que se les enfrentaron. En realidad, las primeras
experiencias de relacién entre indios y espafioles correspondieron
a tratamientos surgidos de la sorpresa, en unos casos, del temor
en otros, y de las dependencias que se producian entre el poder
de los esparfioles y las demandas de seguridad de los indios. Un
cierto presentismo espafiol presionando en todas direcciones
impregné inmediatamente al yo indio de experiencias concretas,
y aunque la palabra no fuera comprendida, si lo era la misma
accion.

Cada parte fue requerida por la otra a declarar su identidad,
y asi esparioles e indios dijeron a sus respectivos interlocutores
qué eran y qué se proponian. El rostro visible y el regalo avanza-
ron hacia las personas de los interlocutores, y cada parte ofrecia
a la otra bienes para el fin de ser aceptada sin resistencia. Cada
parte estaba pendiente de la reaccién de la otra, y eso se percibia
mediante los gestos y expresiones de la otra. Los gestos llevaban,
pues, de la primera sorpresa y el asombro a una representacién
del yo étnico, y éste operaba tanto a través de las iméagenes de los
cuerpos visibles, como de la afirmacién diferencial de sus respec-
tivas identidades declaradas.

De este modo, ambos, indics y espafioles, se daban unos a
otros, primero, extrafieza y desconfianza, pero ante todo su visién

* Respecto del proceso de conquista y de las manipulaciones de Cortés en
relacién con alianzas y enfrentamientos, he tratado esta problemaética en otro
lugar. Véase Esteva, 1986,



METAFORAS ¥ TRANSFORMACIONES DE LA IDENTIDAD EN MESOAMERICA 205

mutua servia también para penetrarse unos a otros semdntica-
mente. Al mismo tiempo, y mientras, se despertaban ideas de sf
mismos y se desarrollaban preguntas sobre los principios en que
debia manifestarse el Yo en relacién con el Otro.

De hecho, se produjeron relaciones conmovedoras; las fuerzas
sensibles de los actores movilizaron actitudes, sentimientos, valo-
res e ideas, y comenzaron a producir limites de recepcién. El mun-
do del inmediato pasado se transformaba a medida que en €l
entraban nuevas imagenes, y todo comenzaba a ser reinterpretado
conforme espafioles e indios se afectaban mutuamente. En cierto
modo, lo que se daba era un cambio del centro césmico. El hori-
zonte politico, eje totalizador de la relacién entre fuerzas précti-
cas, se desplazaba hacia otro centro de poder, el espaiiol. Segin
eso, el sefior indio perdia ascendencia y ésta era cobrada por otro
nuevo, el espafiol. Los centros del debate mistico comenzaron a
ser confusos. Sin embargo, el discurso de las sustituciones de
poder permitia dar progresivamente luz a la direccién del proceso:
el centro se transformaba en el sentido de que mientras era cada
vez mds espaifiol, al mismo tiempo era cada vez menos indio.

Aparte de unas primeras presentaciones rituales, la relacién
social de los indigenas mesoamericanos con los espanoles incluyd
la solicitud de prestaciones de servicios a éstos. Al comienzo los
indios fueron dadores de alimentos, hicieron de cargadores y de
guias en sus expediciones, les ofrecieron mujeres, y hasta desea-
ron su amistad.

Sin embargo, la relacién asimétrica que se iba produciendo
entre las partes condujo précticamente a la idea de que unos esta-
ban mdés obligados a dar que otros en funcién de su fuerza politica
y militar. Conforme a eso, si la presentacion étnica de los espano-
les se hacia en nombre la religion catélica y de la majestad absolu-
ta del rey de Espaiia, asumiendo poder politico universal sobre los
indios, es obvio que éstos entraban a formar parte, por este simple
hecho, de la 6rbita de la asimetria sin otra compensacién que ser
protegidos contra el poder de terceros competitivos y, en contra-
partida, asumir la obligacién de tributar y obedecer a los espafio-
les. En esta situacién los indios estaban obligados a dar mas que
los esparfioles, lo cual significaba que la relacién era asimética por
ser, asimismo, explotadora.

Conviene tener en cuenta, por afiadidura, que el espafiol de las
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conquistas era exigente, y todo le fue regalado, cuando no lo arre-
bataba directamente. Es sabido, ademais, que los conquistadores
mostraban al indio sus productos de intercambio, en realidad una
bisuterfa que le impresionaba. De hecho, y a causa de la diferente
valoracién que unos y otros hacian de los regalos que se canjea-
ban, este intercambio no causaba en si motivos de resentimiento
o de rechazo, pues ambas partes conseguian lo que se proponian.
Antes bien, espaiioles e indios se consideraban mutuamente afor-
tunados por la realizacién de tales canjes, e incluso las prestacio-
nes podian considerarse normales dentro del contexto de las
mismas sociedades indigenas. Cabalmente, y en este caso, cada
una de dichas prestaciones formaba parte del proceso regular de
los intercambios entre sefiores y de las obligaciones, generalmente
asimétricas, que gobernaban las relaciones jerdrquicas entre cla-
ses y entre poderes politicos. Segin eso, cada parte asumia la obli-
gacién de dar a la otra en pago de amistad, y en cierto modo esto
significaba una inversién en materia de seguridad.

Desde el comienzo, pues, las traducciones de intenciones se
manifestaban en forma de reparos, desconfianzas y temores. La
dualiad se expresaba por medio de compromisos politicos facil-
mente incumplidos, de tanteos con los amigos de los enemigos, de
tratos coactivos que obligaban a reconocer un sometimiento pre-
vio al rey de Espaiia y a la religién de los espafioles como condi-
cién de alianza y proteccién politico/militar. Cabalmente, todos
pugnaban por salvar su imagen, su prestigio y su supervivencia
ante el Otro.

Se trata, por eso, de un proceso critico cuya teoria procuramos
elucidar en el contexto de la identidad del Yo entendido como una
forma primera de resistencia. En una segunda fase esta resistencia
también adquirié el sentido de una transformacién. Para que esto
ocurriera fue preciso que se estableciera una sociedad civil espafio-
la. Esta hacia posible el trasplante de una sociedad total espaiiola
actuando como un modelo de cultura y, por eso, como un modelo
de identificacién para el indio. A partir de este momento es cuando
comenzaba a modificarse la configuracién interna de los diversos
mundos indigenas. De hecho, esta transformacién nos permitiria
hablar de una historia del Yo entendida como una historia del Otro
entrado en el ser de aquél. Esto no debe ser interpretaco como un
juego de palabras vacio. En si nos lleva al reconocimiento de que
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entre indios y espaiioles se dio una dindmica de cambios externos
o relativos a comportamientos visibles y usos culturales y a su dis-
tribucién social, junto con otra experiencia: la que tuvo lugar en
forma de cambios internos o constitutivos de una transformacién

ontolégica.

FIGURACIONES PERCEPTIVAS

Entendidas de esta manera, las primeras relaciones entre indios y
espafioles consagraron, por una parte, el asombro, la cautela y la
extrafieidad mutua. Y por otra, después de haber establecido des-
de la mente indigena unas primeras ideas de divinidad en los espa-
fioles, sus siguientes reacciones deben contemplarse como formas
de una penetracién desigual de sus respectivos componentes de
identidad. En si la extrafieza fue el componente principal exhibido
en los primeros contactos. Y la diferencia se confirmé especial-
mente a través de la presentacién corporal de los protagonistas.

Las personas de los indios, sus pinturas faciales, sus armas y
atuendos, sus poblados y piramides, sus sacrificios humanos, en
definitiva, la configuracién de como eran vistos, reflejaba sorpre-
sas y estimulaba sentimientos de diferenciacién dificiles de repri-
mir. Y los espafioles con sus cuerpos vestidos de metales, y sus
temibles parafernalias de acompafiamiento, lanzas y espadas, pu-
fiales, arcabuces y fuego de pdlvora, el caballo y el lebrel, y sus
mismas caras y cabellos, todo era parte de los asombros que des-
pertaban. Por ende, las lenguas diferentes que unos y otros emiti-
an eran también obstdculos importantes para dialogar. Si acaso, y
en unos primeros momentos, los indios antillanos que servian co-
mo guias a los espafioles, transmitian a éstos interpretaciones, no
siempre correctas, sobre lo que decian sus interlocutores meso-
americanos.

Por de pronto, la dialogacién permanecia en estado latente o
en situacién de parquedad explicativa. Las sefias, los gestos y la
misma accidén sustituyeron a las palabras. Por eso, cuando éstas
llegaban al Otro habian perdido su valor semdntico, de manera
que las sustituciones rituales, la Misa o las formas de presentacién
protocolarias, por ejemplo, tenfan mas el valor de su accién que
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el valor convincente de las ideas que transportaban. De algin mo-
do, indios y espafioles se transformaron a pesar de la misma in-
trasferibilidad de la palabra.

Por las razones aludidas, lingiiisticamente, en una primera
relacién, indios y espafioles eran como seres sordos a las palabras
del otro. El lenguaje del Otro carecia de valor semantico para cada
interlocutor. Si acaso, lo que valia eran los gestos y las muecas,
afectivas o iracundas, que acompafiaban a las palabras, pero en
cualquier caso todo permanecia seméanticamente entrecortado.

Sin embargo, los gestos y las acciones de los interlocutores lle-
vaban consigo, a menudo, fuertes cargas de autoridad y de castigo.
La autoridad por el gesto descendié inmediatamente a la conscien-
cia de los indios, y aunque pocos de éstos comprendian el mensaje
de las palabras espafiolas, no obstante, si comprendian la accién
que las seguian.

A partir de este encuadre del proceso figurativo que nos ocu-
pa, nuestro intento consiste en mostrar que el primer periodo de
los encuentros entre indios y espafioles hay que considerarlo una
relacién entre extrafios. Esta idea de extrafieidad se mantuvo
mientras para la explicacién de sus fines, de la pregunta misma
que los indios se hacian sobre el de dénde venian y el qué se pro-
ponian los espaiioles con su entrada en las tierras indias, ambas
partes se veian obligadas a recurrir a las traducciones lingiisticas,
mientras los mismos hechos hablaban més que las palabras. En lo
fundamental, la accién era explicita en si misma.

Para nosotros, la presencia de los espafioles en Mesoamérica
no sélo estaba reflejando un desarrollo decisivo de la historia poli-
tica y cultural de los espafioles en su expansién por el mundo ame-
ricano, sino también iniciaba otra historia de los indios: la historia
de éstos con un Viejo Mundo cuyo centro se habia desplazado al
Occidente. Y en este sentido, esta expansiéon provocaba el desarro-
llo de una confrontacién entre estilos culturales. Aqui es evidente
que la entrada de los espaiioles en Mesoamérica fue una sorpresa
para los indios, sobre todo a causa de que la diferencia de éstos
con los primeros no era sélo cultural, mas también lo era la que
surgia de la consciencia de que eran muy extrafios en el Continen-
te. La disputa por los recursos podia suponerse inevitable, como
lo seria la que se daba en todos los tiempos entre los mismos
indjos. Pero la entrada de los espafioles rompia radicalmente el
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proceso interno del mundo indigena. En adelante los simbolos de
relacién con el mundo iban a transformarse radicalmente.

Este rompimiento consistiria, por una parte, en la quiebra de
las estructuras de poder indigenas, y con aquéllas la destruccidén
de sus equilibrios histéricos internos. La reproduccién del mundo
indigena comenzé a interrumpirse, y luego acabé siendo partido
en su fuerza y capacidad de autogeneracién cultural. En este senti-
do, la produccién del Yo indigena aparecié muy pronto interveni-
da por la expansién politica del Yo del Otro, en tal caso del yo del
espaifiol.

La condicién de extrafieidad con que eran juzgadas por los
indios las acciones de los espafioles en Mesoamérica, hay que en-
tenderla como una demostracién de que los espanioles tampoco sa-
bian cémo eran los indios. Ambos se descubrian entre si, con una
diferencia perceptual: mientras los espafioles descubrian culturas,
personas y paisajes indigenas existentes, pero ignorados, los in-
dios descubrian hombres y culturas desenraizadas de sus respecti-
vos origenes por el hecho de su misma migracion.

Esta primera y esencial diferencia era en si portadora de una
asimetria perceptual. Y continud siéndolo mientras Ia consuma-
cién de las conquistas o de las alianzas con implicaciones de reco-
niocimiento por los indios de la autoridad espafiola, no permitian
crear una nueva sociedad. Con independencia de las asimetrias
propias de una estructura social estratificada y socialmente dife-
r.enciada, asimismo étnicamente plural, lo cierto es que la interio-

- rizacidn del yo espaiiol en el yo indio constituyé un proceso largo,

a veces intermitente o interrumpido por las mismas eclosiones re-

i sistentes del indio, tanto como por los rechazos que podian darse
desde la posicidn de estatus de los espaiioles.

Hasta que no se consiguié una reduccién de las diferencias
perceptuales, la comunicacién del yo indigena con el yo del espa-
fiol se limitd a ser una traduccidn de intenciones mds o menos co-
rroboradas por los actos o acciones de los protagonistas. Ambas
formas, la indigena y la espafiola, no sélo eran, pues, distintas en
cultura e identidad, sino también en grados de complexién, desi-
guales en su presentacién y en su capacidad de percepcién. La
misma incompleta actuacién de sociedad que presentaban los es-

~ paiioles, sirvié para transformarlos, primero en dioses, y luego en

!
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extrafios y, finalmente, en seres que mientras salian del mito en-
traban en sociedad.

Esto iltimo no fue posible antes de que se consumaran las con-
quistas. En tal extremo, el proceso predictivo, el que surgia de la
interpretacién que hacia el yo indio del yo espafiol, y viceversa de
ambos entendidos como Otros entre si, daba ventaja a los espafio-
les sobre los indios, en un sentido: en el de que la superioridad lo-
gistica de éstos introducia factores disolventes en el seno de las so-
ciedades indigenas. En cambio, desarrollaba comparativamente
mds la identidad de los espaiioles. Mientras éstos permanecian in-
completos como sociedad, estaban también mas sueltos en térmi-
nos de disponer de una mayor capacidad de maniobra y de adapta-
cién sobre el terreno. Su gran ventaja logistica consistia en su
movilidad y en su desarraigo respecto del nuevo continente. La de-
bilidad indigena relativa no era sélo cuestién de logistica técnica:
también era cuestién de resistencia conservadora frente a una
agresividad expansiva basada en los movimientos policéntricos de
los espafioles.

Aquella primera incomunicacién semaéntica que se produjo a
causa de la diferenciacién lingliistica y de la incompleta percep-
cién que los indios obtenian de la sociedad de los esparioles, se
tranformaba también en una incégnita acerca de lo que eran real-
mente estos esparioles para los indios. La {inica certidumbre resul-
taba ser la misma accién, pero en tanto militar o de conquista v

de alianza, no era cualitativamente diferente a las experiencias co-.

nocidas entre ellos mismos, en especial porque las relaciones poli-
ticas entre las diversas potencias y sefiorios indios mantenian ide-
as de expansién y de dominio semejantes a las que traian los
conquistadores esparfioles.

La extrafieidad fue, sobre todo, una de aspecto visualizado, de
presentacion de imagen y de lenguaje, y desde luego de sociedad,
pero aun cuando en este proceso las diferencias de identidad con-
tinuaron manifestdndose, sin embargo, las distancias semanticas
primeras fueron acercdndose. Este seria un aspecto de la meta-
morfosis, y tuvo lugar conforme las metéforas del discurso cultu-
ral diferente iban homogeneizindose a través de la fundacién de
una sociedad civil cuyo superego —los principios, los ideales y sus
formas morales— iba penetrando en los contenidos del yo indige-
na. El Otro, este espaiiol que iba imponiendo su férmula existen-

——_—
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cial, penetraba indeleblemente en el yo del indio. En tal extremo,
la percepcidn que éste hacia de aquél era mas completa.

Cabe pensar, entonces, que la produccién de una sociedad his-
pénica creaba un modelo de identificacién que cuanto més com-
pleto como sociedad, mayor era su capacidad de penetracién en
el corazén del yo indio. Este es, mas o menos, el nicleo de susten-
tacién del proceso que permitia la transformacién de los nicleos
de resistencia profunda del indio en contenidos del Otro, del espa-
fol. En esta medida, los componente ontolégicos del indio adqui-
rian sustancias cualitativas de lo espaiol.

Una primera sensibilidad perceptual fue de cardcter observati-
vo: los unos veian a los otros, pero cada uno no se veia en los
otros. El didlogo se ejercia por medio de una traduccién de la
accién. Pero, como es sabido, si existia una comunicacién primera
fundada en la accidn, existia también una imposibilidad lingisti-
ca primera que impedia la penetracién del yo propio en el yo del
otro. En este sentido, la imposibilidad introducia una limitacién
de las capacidades adquisitivas por reduccién de los materiales de
transformacién del yo. En este punto, el Otro, el espafiol, no se
internalizaba ontolégicamente en el yo del indio. Lo que hacia era
provocar su movilizacion.

Si en el lenguaje estaria la cultura, y si con ésta los espafioles
expresarian su modo de ser, entre éstos y los indios el modo de
accifn representaria la forma primera de su conocimiento mutuo,
en tal caso conocimiento de objetos. La visualizacién reciproca
seria la condicién impuesta a esta clase de conocimiento por los
objetos. De esta manera, indios y espafioles fueron al comienzo
clases de objetos que se subjetivaban pero que, sin embargo, no
se conocian por falta de intersubjetivacién.

Cada parte en el primer momento era figurada como un Ello,
Y por eso en cuanto a conocimiento era sélo objetiva. Cada uno
fijaba al otro dentro de su propia estructura de conocimiento, de
manera que el Otro se convertia més que en una experiencia pro-
funda, en una ensefianza que, por serlo, era también un modo de
aculturacién.

De hecho, las primera relaciones entre indios y esparioles estu-
vieron construidas por ideas de manipulacién, pues también su
primera capacidad era dialéctica, estructurante mas que estructu-
rada. Conforme a eso, las instituciones de cada grupo en el curso
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de la dialéctica siendo diferentes y evaluadas por confrontacién,
resistian la comunicacién y disparaban sentimientos de utilizacién
objetiva del Otro. En este punto, el cardcter de las relaciones inter-
étnicas consistia en ser una metapsiquica en la que las cualidades
objetivas del Otro eran percibidas como representaciones de una
voluntad de dominacién que debia ser resistida.

El entendimiento de que el Otro constituia una energia peli-
grosa en su misma accién y la visién de que esta dialéctica estaba
formada por mundos césmicos distintos y por palabras donde la
voluntad de conciliacién era desmentida por la viclencia del pro-
ceso de confrontacidn, convertia este encuentro entre indios y
espafioles en una resistencia a intersubjetivarse, de manera que
mientras tanto sélo se percibia lo que eran propiamente objetos
visualizad os.

Paradéjicamente, y como parte de un proceso de internaliza-
cién, a medida que el Otro entraba en el Yo propio se producia
también una autocontradiccién, pues cada parte del otro cultural
significaba la absorcién de un objeto que en su origen no era sélo
diferente, sino que, por lo menos, estaba dirigido por una oposi-
cién, y en el caso dialéctico por una confrontacién. En este punto,
la imagen que se obtenia del objeto, del Otro y de sus cosas, era
sélo una impresién.

En esta primera fase del encuentro entre indios y espafioles,
los objetos que se exhibian tenian su articulacién diferente en for-
ma de sensaciones, pero mientras éstas eran conscientes en el Yo
del portador constituian organizaciones inconscientes en el yo del
receptor. De este modo, los objetos dados por los espafioles a tra-
vés de regalos y de representaciones, o sea por reconstruccién de
su valor, se convertian en elementos experimentales o de prueba
funcional por parte de los indios.

Durante este periodo transitivo cabria pensar en un proceso de
subjetivacién de los objetos, con lo cual resultaria que tanto indios
como espafioles comenzaron a subjetivarse entre si mas a medida
que sus relaciones se hicieron mds estables, y con independencia
del grado en que dichas relaciones [ueran mds o menos concor-
dantes. Lo importante en esta experiencia del paso de lo objetivo
a lo subjetivo, consistiria en la intensidad relativa de las relacio-
nes, cualesquiera que hayan sido sus valores morales y los senti-
mientos derivados de su consciencia de representacién.
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En un comienzo, el Otro, espafiol o indio, como objeto no fue
adquirido como una totalidad. Dicha totalidad fue significada pau-
latinamente, de manera que la entrada reciproca en la interioridad
del Otro fue un proceso de transformacién del objeto en sujeto.
Esto ocurria por medio de vinculaciones interpersonales cada vez
més estables.

En cierta manera, esta fue una experiencia histérica marcada
primeramente por una realidad objetiva en si misma, la de la pre-
sencia del Otro, y a partir de su dialéctia, esto es, y por lo mismo,
de la confrontacién entre indios por oposicién a los espaiioles, la
medida del yo de cada parte dependié de la medida dada por el
Otro. Asf, y por ejemplo, la capacidad relativa para el poder politi-
co fue una medida que se obtenia de la capacidad especifica del
Otro. Y la misma relatividad de las experiencias, en cuanto la
medida evaluatoria de éstas era ético/cultural, marcaba la medida
relativa de cada forma de personalidad.

Estas medidas del yo consideradas a partir de la evaluacién del
otro, fueron disolviendo su capacidad de confrontacién, y por lo
mismo que disminuian su capacidad dialéctica, también transfe-
rian, por simbolismos de participacién, en este caso la mutua vin-
culacién social en un mismo proceso histérico, la experiencia del
yo propio al yo del] otro. En este sentido, es facil discernir que este
cardcter transferible de la experiencia supoenia reconocer que, por
lo menos culturalmente, indios y espafioles eran cada vez mds
menos diferentes.

La particularidad distante de las primeras experiencias habi-
das entre las personas y los objetos de indios y espaiioles constitu-
y6 limites indefinidos a los actos de unos y de otros. -Esta
indefinicién del ser de uno visto desde la perspectiva del otro per-
mitia la existencia de un dominio de propiedad de lo subjetivo
entendido como una exclusividad intransferible. El enlace entre
ambas exclusividades, o propias de las identidades indias y espa-
fiola, fue por lo tanto un acto progresivo de vinculacidn que sélo
pudo darse cuando se establecidé una sociedad en la que ambos
grupos constituian un proceso social interdependiente.

Al ser asi, lo que antes eran apariencias objetuales o realidades
externas, se convirtié en realidad interna. Al llegar a este punto,
y tratdndose de experiencias transferibles en cuanto a su sentido y
valoracién, lo que antes era objetivamente distinto, ahora era
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objetivamente semejante porque formaba parte de una vida social
estructurada dentro de relaciones de dependencia. Esto es, la exis-
tencia de uno era una funcién de la existencia del otro.

Para que asi pudiera ser, tuvo que producirse un proceso de
aproximacién de las sensibilidades afectivas. Estas se dieron en
los &mbitos del intercambio sexual entre indias y espaiioles, de la
amistad y de la participacién en las mismas instituciones, y pro-
gresivamente en el desarrollo de sentimientos ideolégicamente
asimilados a las mismas convicciones. Pero, fundamentalmente,
estas semejanzas de sensibilidad por aproximacién se produjeron
en los mestizos mas que en sus progenitores. Aquéllos resaltaron
tanto una consciencia empirica de los sincretismos, como una
consciencia abstracta de razones, hasta el punto de que los patro-
nes de la sensibilidad se desarrollaron en la direccién de estimar la
realidad del otro progenitor como parte intrinseca del yo mismo.

Antes de que fuera asi, indios y espanoles adquirieron los sen-
tidos de los otros étnicos pensando éstos como formas inmediatas
y cotidianas de su propia experiencia social. Esto fue posible cuan-
do el corpus social de las ciudades representaba una identidad
abierta, y por eso hay que considerarlo como una experiencia da-
da desde la integracion, asimismo caracterizada por su capacidad
de disolver en su seno las diferencias que tienen su principal ori-
gen en la separacién empirica de los contrarios. Cuando éstos, co-
mo en el caso de la distribucién social interna de las ciudades, ape-
nas pueden ignorar su transferibilidad como objetos, por ser en
realidad sujetos inescapables del Otro, entonces, son sus relacio-
nes empiricas cotidianas e inescapables las que convierten al Yo
en el Otro, por lo menos a causa de que cada uno actiia como la
medida del otro, pero también porque su existencia se reconoce
en la experiencia empirica del otro. Ambas son transferibles por-
que como minimo son aspectos de una totalidad que las engloba.

Esta digresién tiene su causa en la idea de que la conquista es-
paiiola fue sélo un episodio de la consciencia de una historia que
mientras para unos, los indios mexicas, comenzaba siendo la reso-
lucién inapelable de un mito, el de Quetzalcdatl, para otros signifi-
caba el inicio de un destino certificado por la voluntad del dios
cristiano. Por ello, la Conquista comenzaba a ser el medio parcial
de una transformacién que mientras pasaba por una metafora,
la de vestir a Cortés con las ropas de Quetzalcdatl, terminaba por
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ser una alegoria: la que representaba el sincretismo icénico de los
nuevos simbolos religiosos que en la experiencia social del yo con-
vertian al otro en sujeto de una misma historia. Aunque asimétri-
ca por ser diferente la suerte histérica de los contrarios, esta dia-
léctica de la asimetria permitia entender ya a los objetos como
sustanciadores de la experiencia de los sujetos, esto es, indios y es-
paifioles transformaban el mito en una historia que ya les era co-
min porgue la hacian juntos.

Entre otras muy diversas alternativas de anélisis, estos primeros
ejemplos nos ofrecen la oportunidad de referirnos a la incidencia
de ciertos componentes simbélicos en el contexto de la dialéctica
que sigui6 a la historia de los contactos entre indios y espaiioles.
Unas de las alternativas que nos ocuparén estardn relacionadas
con el proceso por cuyo medio se producian las transformaciones
del Otro en un Yo propio.

O sea: si luego de producirse los acontecimientos del encuen-
tro entre indios y espafioles, siguieron los aposentamientos de
éstos entre aquéllos, es también cierto que en la esfera de las
relaciones entre unos y otros la configuracién del Yo y del Otro
étnicos experimenté transformaciones. Estas fueron mas comple-
jas y lentas que la misma entreveracién de ambos en estructuras
sociales comunes. No sélo fue un proceso de introyeccién de una
cultura en otra, de la espafiola en la india, y de ésta en la de
los espafioles que se afincaban en Mesoamérica; mas también fue
un proceso de reinterpretacion del Otro en el Yo. En este caso,
fue un proceso de transformacién de las cualidades de los
simbolos, y por ende se manifesté como una transformacién de
las identidades profundas.

En si, el proceso podria verse como una figuracién predictiva,
esto es, resultaba de la internalizacién del modo hispénico expre-
sandose bajo la forma de una dominacién sobre el mundo indio.
En la pluralidad étnica y cultural de este mundo indigena entraba
poco a poco un componente hispanico, tanto més intensive cuanto
mas civil era su modelo de identificacién. Asi, mientras la Con-
quista en si misma sélo proclamaba la superioridad tecnoldgica de
una violencia sobre otra, la fundacién de una sociedad civil hispa-
nica conseguia establecer su yo cultural en el del indio.

Primero las transformaciones se dieron en la mitologia: Quet-
zalcéatl era Cortés; después la diosa madre Tonantzin se convirtié
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en la Virgen madre de Guadalupe. Y asimismo, la comunién por
sacrificio humano pasé a ser una comunién de hostia cristiana; el
transporte humano se desplazé a los animales traidos por los espa-
fioles; los cultigenos hispénicos se agregaron a los del mundo agra-
rio indio; los nuevos oficios industriales penetraron en las funcio-
nes econémicas nativas; vestidos, musica, instituciones sociales y,
sobre todo, formas religiosas profundas entraron en el cuerpo in-
dio. Y sucesivamente, el Otro espaiiol se fue haciendo yo profun-
do del indio.

Esta seria una dialéctica basada en la intromisién paulatina del
otro en el yo indio, intromisién que sélo era posible fundarla ha-
ciéndose el Otro sociedad civil dominante, y en este caso convir-
tiéndose en alter ego de las generaciones que siguieron a la época
de las conquistas. La parte del siglo XVI que siguié a la conquista
espafiola de Mesoamérica es equivalente a este proceso de intro-
misién del yo esparfiol en el yo indio. El medio fue el modelo cultu-
ral hispanico, y la técnica proyectiva consistié en la formacién de
un superego espanol dentro del mundo indio. Este comenzé a cap-
tar dicho super yo conforme pudo establecer una estructura social
con el indio.

Avanzado este siglo XVI se daria una crisis permanente del Yo,
especialmente en la medida en que éste entraba en la personali-
dad profunda del Otro. El esquema es simple: €l Yo més roto serfa
el del indio porque habia perdido autoridad politica sobre el siste-
ma cultural. Y cuanto mas roto aquél, méas poderoso se alzaria el
del espaiiol. Los sistemas simbélicos sufririan transformaciones,
primero cuantitativas, en el sentido de ser agregaciones a las for-
mas culturales conocidas; después serian cualitativas por selec-
cién adaptativa. Poco 'a poco, la metamorfosis consistiria en
pérdidas culturales indias y en ingresos culturales espafioles.

IDENTIDADES Y VINCULACIONES

A partir del acontecimiento principal de la Conquista, lo que hace-
mos es producir una figuracién de la identidad espafiola e india
entendidas como procesos de transformacién del Yo del uno en
funcién del Yo del Otro. La versién que anticipamos es de orden
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simbolico, y éste lo representamos como una relacién profunda de
cardcter dindmico, psicolégico.

Nuestro objetivo consiste en captar el espiritu y la consciencia
relativas de las identidades espafiola e indigenas-en lo que seria
un proceso de transformaciones donde cada Otro serfa, cada vez
mas, parte del Yo inicialmente contrario. El proceso habria
comenzado bajo la forma de una observacién/confrontacién entre
extrafios. Habria seguido como una alianza 0 como una resisten-
cia, seglin los casos, entre Otros étnicos diferentes. Y habria cul-
minado en una interposicién progresivamente fluida entre indios
y espafioles, y viceversa. Finalmente, se producirian fisiones entre
los indios: unos entrarian a vivir con los espafioles, y otros perma-
necerian separados. Pero en cualquier caso, se mantendrian dife-
rentes a los espaiioles. Se darian, asimismo, desfiguraciones de
personalidad, en un sentido, en el de que los indios absorberian
componentes culturales de los espafioles, y a menudo transforma-
rian sus organizaciones sociales al quedar sometidos o dependien-
tes de las presiones politicas e institucionales de los espafioles.

Estos hechos serian la causa de cambios de personalidad y de
mayor fluidez en las adaptaciones mutuas. Esta fluidez implic6 desa-
rrollos identificatorios con los espafioles, sobre todo a partir de la
misma incorporacién de grandes niimeros de grupos y de individuos
indigenas a la sociedad espaiiola. El factor de mayor relevancia se
dio en la segunda generacién india cuando partes seleccionadas de
ésta, las formadas por los hijos de los caciques o principales, pasa-
ron a ser educadas por los esclesidsticos y frailes en castellano y
como dirigentes sustitutos de sus padres en el control directo de
los indios dependientes.

Pero antes de que esto ocurriera, tuvieron lugar los encuentros
de conquista o de alianza con sus correspondientes condiciones de
sometimiento a la autoridad real espafiola. Y asimismo, y mien-
tras tanto, las predicaciones cristianas y las traumaticas sustitucio-
nes de idolos nativos por figuraciones cristianas actuaban en la
direccién de abrir espiritualmente a los misterios del catolicismo
el pensamiento religioso indigena.

En su primera versién, este mensaje fue ciertamente superfi-
cial, pues los indios volvian con facilidad de sus bautismos colecti-
vos y tendian a restituir los simbolos de sus figuraciones religiosas
propias. En sus efectos, estas primeras conversiones carecian de
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transposicién seméntica, y por eso estaban faltas de conviccién
intelectual. Parcialmente, pero en gran medida, la traslacién del
mensaje cristiano a las mentes indigenas carecia del vehiculo de
comprensién més importante: el del lenguaje, pues el castellano
era incomprendido para el indio.

El lenguaje instituyé la dificultad primera para la comunica-
cién correcta de las ideas entre indios y espafioles. A falta de este
medio ambas partes se mostraron una a la otra en la identidad de
sus gestos y acciones, y desde luego incorporaron mucha de la rea-
lidad del Otro a través de la visualizacién de los objetos y de las
personas. Todo lo que podia verse era lo que podia entenderse. El
hacer fue, en esta fase, el factor esencial de la identificacién. Lo
que se hacia, lo que se veia era lo que llegaba a la consciencia de
ambas partes. Lo que se sentia era lo que se interpretaba, y eso
resultaba de lo ciertamente visible.

El encuentro, los contactos entre indios y esparioles, en suma,
sus intercambios primeros, hay que interpretarlos en funcién de
relaciones que ocurrian entre extraios. Las primeras transforma-
ciones de consciencia fueron introyecciones de objetos, més que
de sujetos. La conformacién de un lenguaje comin, la que podia
darse a través del castellano, no fue completa porque los indios
continuaron empleando sus lenguajes en sus comunidades o entre
ellos, y no fue hasta la segunda generacién que comenzé a produ-
cirse la interposicién semantica del Otro, del espaiiol, en el inte-
rior del Yo indigena. Asimismo, los indios que vivian entre los
espafioles como servicio doméstico, o en sus ciudades como traba-
jadores asalariados, fueron también sujetos de internalizacién del
Otro en sus consciencias y en su subconsciente.

Cabe, pues, pensar que las identidades indias se reprodujeron
sin dificultad en las generaciones de primer contacto con los espa-
fioles. Luego, con el asentamiento estable de éstos entre los indios,
o cerca de ellos, las identidades indigenas comenzaron a ser més
adaptativas con la de los espafioles, pues adquirieron mayor flexi-
bilidad asociativa y comunicativa. Esto coincidié con alianzas
matrimoniales, con bautizos y compadrazgos que se hacfan impo-
niendo nombres cristianos y hasta apellidos espafioles a los indios.
Y en todo caso, los mestizos que accedian a la sociedad espaifiola
lo hacian incorporidndose lo més posible a esta identidad, sobre
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todo cuando traspasaban la barrera de castas y adquirian la fran-
quicia espafiola.

Si el proceso de aculturacién fue parte de una transformacién
dinamica de la historia india, la aculturacién lingtistica fue la cla-
ve de adquisici6n de otra identidad. Sin ser ésta autométicamente
castellana, pues lo impedian los reconocimientos genealdgicos
diferenciadores y la posicién adscrita del estatus de los espafioles
en la nueva sociedad, sin embargo, el Yo indio adquiria gran parte
del Yo del Otro, del espafiol, cuando la cultura y la lengua de éste
entraba en posesioén seméntica del indio. Cada vez que éste ingre-
saba en la relacién habitual con el espaiiol y en ella utilizaba el
castellano, su yo adquiria también una parte sustancial de la iden-
tidad profunda del Otro.

Las identidades étnicas podian permanecer, y de hecho asi
ocurria. El indio seguia siéndolo mientras era miembro de una
comunidad india. E incluso en las ciudades, en los barrios indige-
nas se reproducian estas identidades. Empero, los contenidos cul-
turales, y la misma penetracién de los lenguajes semaénticos
inscritos en la comunicacién en castellano, y los traspasos cultura-
les hechos a los indios, repercutian en éstos bajo la forma de trans-
ferencias parciales de los sentidos y significaciones simbdlicas del
Otro en el Yo indio.

Este proceso reducia la distancia profunda que podia separar
inicialmente a unos y a otros, y fue, en definitiva, el factor esen-
cial de la transformacidn del yo indio en parte del yo otro. Esta
experiencia fue mas rotunda en las ciudades que en las dreas cam-
pesinas, y en éstas més que en las Reducciones misioneras, y des-
de luego més entre las clases dirigentes indias, en los caciques en
particular, gque entre los macehuales.

Como hacemos notar, las identidades pudieron permanecer
separadas siempre que se mantenian las organizaciones étnicas en
forma de monopolios comunitarios de la tierra, pero la continui-
dad y reproduccién de los espafioles como cultura dominante y de
prestigio en Mesoamérica, convertia a los indios en més espaioles
que éstos eran, en cambio, indios. Segiin eso, los contenidos de la
identidad, esto es, las formas de cultura y aspectos visibles de
cada entidad étnica y su consciencia especifica de diferenciacién,
reconstruian de modo permanente el yo indio en la direccién de
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la influencia del yo del Otro o espaiiol, méas que éste lo hacia en
términos de penetracién de lo indio en él.

Para nosotros, es evidente que el indio no estaba abierto para
la palabra espafiola, como tampoco el espafiol lo estaba para la del
indio, precisamente porque no las comprendian. Por lo tanto, el
indio no se realizaba en la experiencia del espafiol, si no era en la
de si mismo. Su incomprensidn le convertia en sujeto incompren-
dido del Otro, porque éste no podia explicarse si no existia recep-
cién. Esto que podria parecer una ingenuidad intrascendente,
constituye el meollo de la resistencia indigena.

Dicha resistencia tendria como punto de apoyo su incompren-
sién de los sentidos del Otro, y podria entenderse como una forma
de testimonio sélo comunicable para el si mismo culturalmente
construido de la personalidad étnica. El objeto, espafiol o indio,
actuaba en forma de distancia conceptual. Era en si un fenémeno
de comprensién intransferible a la identidad del Otro.

En este dmbito de reducciones, las relaciones de comunicacién
entre indios y espaficles estuvieron compuestas por hechos objeti-
vos. Mientras tanto, cada parte actuaba subjetivamente hacia la
otra sélo en términos proyectivos: sentimientos, emociones, acti-
tudes, temores y violencias. Todo el mundo subjetivo se desperta-
ba al conjuro del Otro, y el de éste se interpretaba imaginati-
vamente.

El orden externo era, por eso, el orden de la mirada, de la
observacién concreta de los comportamientos. Cada interlocutor
fue entrevisto en funcién de las verdades del Yo, y como éstas fue-
ron inicialmente antagénicas, ninguna parte se entregé a la otra,
excepto sus primeras mercancias o regalos de introduccién.

Aunque las identidades no permanecieron ocultas, sin embar-
g0, Y en cuanto objetos se sirvieron unas de otras, pues éstos se
observaban como sefiales de relacién. Y como quiera que los espa-
fioles permanecian, a pesar de los antagonismos procuraron verse
unos a otros como entes singulares, incluso con independencia de
sus alianzas.

El Otro fue, pues, interpretado por su modo de actuar, y su
modo de ser fue explicado a través de la accién. De esta manera,
la totalidad india fue mds completa para la percepcién que la espa-
nola, pero el comportamiento de cada parte se constituyé en una
sefial para la interpretacién de su mundo por la otra. A través de
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estas sefiales, o de la semi6tica de sus productos, fueron interpre-
tindose progresivamente los simbolos de cada parte. Empero, y a
falta de una comprensién de la palabra, el Otro fue, mientras tan-
to, una realidad objetual sin capacidad para merecer la confianza
del otro. Esta dltima sélo era posible conseguirla mediante un
encuentro social prolongado, y eso resulté ser una condicién trai-
da por la sociedad civil.

Mientras no fue asi, cada parte, la india y la espafiola, se disi-
paban entre si. Se veian y se tocaban, pero no entraban en el ser
de la otra. Por esta razén, permanecian como objetos entre si y,
por afiadidura, habria que entender que en estas condiciones cada
quien sdlo tenia capacidad para utilizar al otro desde situaciones
desiguales. De hecho, y a falta de ser sujeto, no entraba en la iden-
tidad del Otro, y por eso ambas permanecian solas consigo mismas.

Esta seria equivalente a la realidad de dos paralelos desiguales
que por ser paralelos y desiguales no podian hallarse profunda-
mente, excepto en el mismo espacio y tiempo de simultaneidad.
Hasta que no se convirtieron en sujetos, permanecieron como
identidades cerradas una para la otra. 5i el mundo del objeto serfa
propiamente el espacio exclusivo del Ello, es indudable gue adqui-
ria también la capacidad de seducir, como de hecho asi ocurria en
los encuentros de indios con espafioles. Y por eso mismo, podia
ser estimulante, pero en este entretanto la presencia del Otro pro-
vocaba una cierta inseguridad e inquietud en los protagonistas de
estos sucesos.

Por dicha causa, es obvio que mientras indios y esparfioles se
intercambiaban como objetos, y por eso se utilizaban, no se entre-
gaban. Sin embargo, la resolucién del conflicto que les enfrentaba,
por ser ambos contradictorios, sélo pudo darse mediante la trans-
formacidn de cada parte en sujeto de la otra. Sélo asi las identida-
des disminuyeron sus distancias entre si y se hicieron posibles
unas a otras.

Cabalmente, y como sea que al comienzo de las conquistas
indios y esparfioles se entendian entre si como objetos, en el con-
texto de esta etapa no se produjeron efectos profundizantes. Todo
era exterioridad, y ésta no se transformé en vida interior hasta que
el Otro pasé de ser objeto a ser sujeto. De algin modo, lo que pri-
mero fue una mera mediacién interpretada por los traductores de
ideas y de sentidos y de las mismas personas observadas, luego se
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convirtié en una funcién activa del Yo para el Otro, més que hacia
el Otro. El sujeto indio sélo existié para el espaiiol, y a la inversa,
cuando cada uno en sus relaciones pasé a ser una funcién del otro.

Para que ambos protagonistas, indios y espafioles, alcanzaran
la cualidad de relaciones entre sujetos fue, pues, indispensable
que adquirieran el sentido de la palabra del Otro, y fue asimismo
preciso que se diera la transformacién de los objetos identificables
en el Otro en objetos que habiendo sido extrafios, ahora, y por
adopcién de su experiencia, se convertian en propiedades de la
experiencia del Yo. Realmente, esta experiencia transformada de
los objetos, no sélo era causa de percepcién més precisa, sino que
también se convertia en razén para la interaccién entre sujetos. Lo
que mayormente ocurria, en este caso, era una metamorfosis don-
de la autoridad del gesto era sucedida por la autoridad de la cons-
ciencia reconstruida.

Hasta este momento, es evidente que el indio/objeto se encara-
ba con el espafiol/objeto, y por eso ninguna de las partes estaba
abierta para la palabra de la otra, pues no sélo ésta era incompren-
dida; mas también era una entidad del Ello utilizado v, en cierto
modo, alienado porque cada parte, en tanto distante y no profun-
dizada en la otra, carecia de la teoria que podia ser la explicacién
del ser de la Otra. En este punto, cabria decir que mientras se
habia ensanchado el mundo de los objetos, no sucedia necesari-
mente lo mismo con el mundo de los sujetos.

En este primer espacio mental, el indio no se realizaba en la
experiencia del epafiol, excepto a través de la utilizacién de los
objetos. Y asi, la recepcién era incompleta, cuando no estaba
cerrada. Ambas partes fueron primero testigos entre si, y tampoco
deseaban ser parte o fundamento de la otra.

La elaboracién del vinculo entre indios y espaioles no tuvo,
pues, un cardcter inmediato. Comenzé con los intercambios, si-
guid con las batallas y se originé cuando las mujeres indias, entre-
gadas o acompanantes, voluntarias o forzadas, se integraron en la
sociedad mévil o migratoria de los conquistadores; ocurrié cuan-
do, asimismo, los indios se hicieron domésticos y sirviendo a los
espanoles creaban la sociedad real de ambos, la del Yo con el Otro
en la diferencia, una sociedad subjetivamente integrada porque
cada quien desarrollaba en el otro sentimientos, intereses y de-
pendencias de personalidad.



METAFORAS Y TRANSFORMACIONES DE LA IDENTIDAD EN MESOAMERICA 223

~ Aludiendo a su carécter general, y recogiendo una observacién
ie Lacan,®@ y aun con no ser objetivables, los vinculos serfan la
llave que abriria la dimensién de lo intersubjetivo. Esto es, el paso
de la condicién de objetos a sujetos estaria dado por una, digamos,
" correspondiente asociacién social entre indios y espafioles, cual-
quiera que fuese la posicién de estatus de cada parte en el contex-
to de las organizaciones y de los procesos siempre estructurantes.
Aqui es obvio que la permanencia del espafiol en Mesoaméri-
ca precipité la fusién de muchos de los componentes étnicos antes
separados y contribuyé, por eso, a producir una dimensién cultu-
ral y psicolégicamente mds completa que las de confrontacién. Lo
que se dio con el tiempo fue una sociedad de vinculacién, una en
la que indios y espaiioles existian unos para los otros, aunque sus
asociaciones tuvieran la forma de relaciones sociales de estatus
asimétricas. El espaiiol se establecia como sefior del poder y el
indio se producia como servidor de dicho poder. La estructura
intersubjetiva consistiria en la produccién de una relacién amo/se-
flor cuyo proceso estaba condicionado por la capacidad objetiva
de cada parte en lo que hace a su posicién social, y por la experien-
cia subjetiva del Otro por cada parte en lo que hace al ser uno un
yo para el que era un ElL
) De hecho, el servicio mutuo entre sujetos, esto es, la asocia-
“.cién que derivaba de vivir econémica y socialmente dentro de una
misma estructura social, implicaba también el uso de un mismo
sistema cultural. Y aunque éste fuera sélo parcialmente utilizado
por el indio, en la medida que éste retenia partes de sus tradicio-
nes asociativas y mentales, sin embargo, participaba estructural-
mente de la sociedad civil espafiola. Eso implantaba relaciones de
necesidad y dependencia mutuas, basadas asimismo en la confir-
macién mutua de sus identidades entendidas como sujetos de in-
teraccién estable. En este sentido, lo que antes era diferente,
seguia siéndolo, pero progresivamente menos. A este respecto, las
imaginaciones metaféricas sobre el Otro fueron sustituidas por
certidumbres. Cada vez mas, las certidumbres del Otro se conver-
tian en certidumbres del Yo. Por consiguiente, cada identidad por
separado, siendo diferente, se colocaba en una posicion de sujeto
activamente estructurante del Otro.

B Cf. 1985, 1, 325,
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La intersubjetividad cobré un sentido asociativo, porque sier
do el indio realmente diferente en sus formas de vida y en su
adaptaciones y concepcién del mundo, el Otro estaba presente
como un extraiio existencial cuya interiorizacién en el Yo indigens
vIno a representar la internalizacién de otra homogeneidad, la del
espafol, una que aun siendo objeto de seleccién, sin embargo, |
también seleccionaba la memoria ¢ inventarios insertos en la rea-
lidad profunda del yo percipiente. En este primer proceso el yo
trasladado dejé de ser transparente para sf mismo y perdié su pro-
pio reflejo cuando parte de su dotacién fue adquirida por el Otro.
Este fue el caso del indio y del espaiiol, en sus respectivas identi-
dades, cuando se identificaban por lo menos con aspectos de la
experiencia del Otro.

En este sentido, advertimos gue la dislocacién de personalidad
actué més profundamente en el indio que en el espafiol, pues
mientras éste imponia el indio se sometia. Ambas actividades,
imponer y someterse, eran activas en cada caso. Es evidente que
ambos individuos eran funciones uno del otro, pero las cantidades
de dependencia subjetiva eran mayores en el indio que en el espa-
fiol. Sin embargo, estas dependencias no tenian correlacién con el
mundo objetivo, pues en éste, y relativamente, la dependencia .
econémica del espaiiol respecto del trabajo indio fue mayor que -
la de éste respecto de aquél. El desarrollo de las bases de subsis-
tencia habian despegado al espafiol de las producciones de ali
mentos, mientras que el indio formaba parte de éstas y era, por ‘
eso, alimento de aquél.

Las formaciones subjetivas fueron, pues, méis destructivas
para el indio que para el espaiiol, y en muchos casos de disocia-
cién tuvieron un valor disolvente para la personalidad. Se ha
dicho, incluso, que los indios incrementaron con los espaiioles sus
consumos alcohélicos, y se sabe, asimismo, que los detonantes de
agresion se dispararon dentro de la vida civil; estallaban, a menu-
do, con las borracheras en sus fiestas y procesos de desorden en
el control social.

El mundo indigena sufrié el impacto traumatico de la presen-
cia subjetiva del Otro diferente en el yo propio. Esta primera pre-
sencia no era homologable porque correspondia a dos interiores
profundos histéricamente distintos. El espafiol desarrolls su yo
mas que en funcién de la incorporacién del yo indio, en el creci-
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miento del suyo propio. Lo que hizo el yo espaiiol fue desplegar
las potencias de si mismo. En realidad, el yo del espafiol se poten-
cié ampliando las posibilidades que su misma expansién material
y social le proporcionaba. Por el contrario, en la primera fase asocia-
tiva dada entre ambos, a través de Encomiendas o de Reducciones
o de servicios, la vinculacién del indio con el espafiol empobrecié
comparativamente el valor y autoestimacién de su ego, aunque cul-
turalmente esta relacion pudiera significar un aumento de objetos en
la experiencia de su estructura social. Por ende, se produjo un
incremento de su capacidad de asociacién perceptiva. Y asimis-
mo, a medida que ambos colectivos étnicos, indios y espaiioles, se
convirtieron en sujetos inmediatos del Otro también transforma-
ron sus relaciones en conocimientos concretos sobre la légica de
su identidad.

Llegados a este punto, la inteligencia del indio, adiestrada para
obedecer, era también el centro de la medida del yo espaiiol. Eso
constituiria una paradoja, porque de su estricta dependencia
resultaria un desplazamiento de personalidad, uno en el que la
medicién del indio por medio del tributo y del trabajo plantearia
la cuestién de, ;cémo es posible que la media del yo sea una fun-
cién externa o que se halla fuera de uno mismo? Viéndolo en pro-
fundidad, los limites de realizacién del yo espaiiol resultarian
encontrarse fuera de si mismos, en el seno de la periferia inmedia-
ta de la transferencia, pues de algin modo si en una primera fase
el indio se resistia y no comprendia, por medio de la transferencia,
en si un modo de sentir la emocién del otro, dejaba de ofrecer
resistencia.

Esta falta de resistencia permitia al espariol desplazarse hacia
el indio, y en este punto también se desplazaba el centro de los
controles de la intersubjetividad. Ahora se producia sentido en las
palabras. Esta tercera fase intersubjetiva hizo que el centro mismo
del Yo tuviera como condicién la revelacién del yo del otro. Y asi,
el centro adquirié un caridcter mévil: estaba alli donde se daba el
sindrome del conflicto. Podia, pues, pasar del espaiiol al indio, y
esta relacion era tanto més subjetiva cuanto mas comprensible era
la palabra del otro, pues siendo asi entraba en el Otro, y éste se
convertia en una subjetividad del Otro y, por eso, adquiria su sig-
nificacién; en cierto modo, adquiria una reduccién de Aquél.

A medida que el indio se vinculaba con el espaiiol, se abria
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més a si mismo y daba un vuelco a la situacién transitiva, a la dia-
léctica del proceso, pues adquiria en ésta la consciencia de que
ademds de un sujeto era también una funcién de la realidad del
Otro. En este punto, el indio superaba la infancia de su primera
relacién con el espafiol, y mediante este transito de fase consegufa
alterar el ego de éste, modificar su interioridad. De esta manera,
el vinculo subjetivo que relacionaba a indios y espafioles, con ser
més completo que el propiamente objetivo, hacia también, para-
déjicamente, mds transparentes a ambos entre si.

En este caso, lo importante es que la alteracién respectiva del
yo del Otro condujo a una cierta metamorfosis; una consistente en
hacer que unos y otros ya no fueran lo que habia sido, no sélo por-
que habfan crecido en edad de experiencia, sino porque, ademis,
lo estaban haciendo fuera de los recorridos de sus culturas tradi-
cionales. Al entrar partes de cada una en la experiencia de la otra
se provocaba una reaccién en cadena: multiplicaba sus represen-
taciones, pues a las adiciones del yo y del otro culturales, afiadia
las metamorfosis de sus transformaciones.

Por ejemplo, si el indio dejaba de sacrificar seres humanos y
asumia la hostia como simbolo de sustitucién, incorporaba tanto
este rasgo cultural a su estructura cognitiva como también sabia
que este sincretismo de sustitucién no eliminaba la totalidad de su
evocacion prehispénica en este sentido, pues, de hecho, la sustitu-
cién se producia en un contexto metaférico, el de la deglucién de
la hostia y del Cristo que la penetraba que, de algin modo, le
transportaba al mito primero mientras cumplia con el mito segun-
do. El tiempo de las personas y su imagen era distinto, pero a me-
dida que el Otro se hacia mas asequible por comprensible, tam-
bién se convertia en el Otro dentro de uno mismo.

ABSTRACT

This article describes one of the first historic connotations of
mestizaje in Mesoamerica. In contrast to the Mexica, the Maya
alwas considered the Spaniards as foreigners. The myth of the
return of Quetzalcoatl was valid for the Mexica, but not for
the Maya. We show that this myth was transformed into reality
by Moteczuma and stress that the resolution of the mythical con-
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flict was to assume that a first Quetzalcoatl-Cortés was a meta-
phorical transformation of a double historical identity advancing
towards Tenochtitlan. In fact Moteczuma liberated himself by
this means of the deep and primitive anixety of having taken a
place that did not belong to him, but to Quetzalcoatl. He used
a symbolic catharsis by granting Cortés godly atributes. This
way he ended his historical anexiety and passed the blame on
Cortés and his troops.
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