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En 1517, Francisco Fernández de Córdova descubrió Yucatán.
Aquí tuvo unas primeras refriegas y perdió 17 hombres y muchos
heridos en éstas. Después pasó a Campeche y consiguió amistad
con el cacique. Luego en Champotón, luchó con las fuerzas indias,
y tuvo que reembarcarse a causa de sus bajas y de la continuada
hostilidad de los indios. Al hacerlo, 1os españoles coÍtaron 47
muertos y más de 50 heridos propios. Otros 2 fueron hechos pri-
sioneros y sacrificados por los indios. Cualquiera que fuese el ca-
so, en estos lugares Fernández de Córdova exhibió ya la paraferna-
lia de guerra que desde dicho momento tan ternida sería por los
indios.l

Las noticias relativas ala avanzad,a civilización y riquezas que
estos españoles habían conocido en el área maya se dil'ulgaron
prontamente por La Habana. Los españoles que volvían de estos
sucesos describían las magnificencias de su descubrimiento, y la
fama de éste se extendió por todas las Islas. Contaban, además,
cómo los indios parecían estar asombrados de sus barbas, las que
tocaban con atrevida cursiosidad en los casos de amistad. Y asi-
mismo, estos españoles añadían lo admi¡ados que estaban los in-

1 Cf. Torquemada, 1975, lI,20
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dios con sus espadas, y como dijera Torquemada ". . .todos anda-
ban hechos bobos en derredor de ellos."2

Otro español, Juan de Grijalva, hombre de 28 años, y de porte
seño¡ial según las fuentes, descubría más tarde, el 26 de abril de
1518, la isla de Cozumel. Ya en el continente, y observada la gran
cantidad de cruces que encontraba por aquellas tierras, dio en lla-
mar éstas Nueva España. Tarnbién aquí libró combates con los in-
dios, y de éstos aprendió a usar corazas estofadas de algodón. En
estos viajes Grijalva se hacía entender gracias a dos indios que lle-
vaba consigo, Julián y Melchor, que le resultaron de gran provecho
porque podían entender algunos vocablos del habla maya. Con el
cacique de Tabasco hizo buena amistad y realrizó intercambio de
regalos que ambas partes valoraron en rnucho. Como diría Tor-
quemada,3 la impresión de riqueza que obtuvieron de estos can-
jes produjo en los españoles la idea de poblar en esta región. Sin
embargo, el Gobernador de Cuba, Diego Velázquez, no le había
autorizado a poblar.

Algo más tarde se produciría una visión apocalíptica con la lle-
gadade estos españoles a Mesoamérica. En el área maya el cambio
de centro cósmico iba con los españoles. Y así, eI Chilam Balama
podía sentenciar gravemente esta situación cuando decía, con ri-
gor de versión castigada por el dolor de las transformaciones que
ocur¡ían:

. . .llegaron los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del sol,
los hombres de color claro.
¡Ay! iEntristezcámonos porque llcgaron!
Del Oriente vinieron cuando llegaron a esta tie¡ra los barbudos, los
mensajeros dc la señal de la divinidad, los extranjeros de ia uerrer,
los hombres rubicundos. . .

...¡Ay de Itzá, Brujo-del-Agua, qtle vuestros dioses no valdrán ya
más.
. . . Será su final por obra de la prlabra dc Dios. . .

Aunque las palabras mayas tenían un fuerte sentido apocalíp-
tico, sin embargo, no se dirigían a justificar la llegada de los espa-

. Ibid . , 28-29 .
a Cf. Chilam Balam. 1948. 124-725.
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ñoles como si éstos fueran dioses que volvían para recupera¡ su
poder perdido. Ni siquiera se entiende que los mayas tuvieran a
los españoles como gentes propias expulsadas de estos lares y aho-
ra transfo¡madas en sus figuraciones actuales, como blancos, bar-
budos y vestidos de metales, y asimismo armados de manera
monstruosa en forma de caballos, arcabuces, cañoncitos y masti-
nes. De hecho, desde el primer momento los españoles fueron re-
conocidos como extranjeros y fueron tratados como tales por los
mayas. La llegada de aquéllos sería vista como una tremenda ca-
tástrofe, como una definitiva sustitución de poder y de cultura, co-
mo una caída irreversible de sus dioses ante el empuje decisivo
del que traían los blancos.

Esta sería una diferencia importante con respecto a los mexi-
cas, cuando se piensa que éstos vieron a los españoles en función
de una mitología que les anunciaba, más que su fin catastrófico,
la restitución de un poder usurpado tenido en encomienda, un po-
der que ahora volvía para ser de nuevo puesto en el sitial que le
correspondÍa por derecho divino.

Lo cierto es que también Grijalva, en 1518, llegó a la costa que
después sería lugar de desembarco de Cortés. Alcanzí lo que se

llamaría San Juan de Culhua, o Ulúa como se diría por los españo-
les. Aquí los indios de guarnición, mexicas de Moteczuma, pudie-
ron ver los navíos españoles anclados, y así pudieron informar a
aquél de sus características y de su ¡elativa humanidad, pues dije-
ron a Moteczumas que aquéllos eran gentes llegadas en dos gran-
des torres, ancladas en el rnar. En aquel entonces, dichos españoles
andaban pescando con cañas y redes, y como dijeran los mayas
antes, ahora los informes dados a Moteczuma ratificaban lo ante-
rior. Se trataba de gentes cuya piel era muy blanca,

. . . ry)ás que nuestlas carnes, excepto que todos los más lienen barba
larga y el cabello hasla la oreja les da. . .

Y en este punto, cuando Cortés llegó a las playas actuales de
Veracruz, Moteczuma podía rememorar otra interpretación6 y
convertir ésta en un pronóstico de valor inmediato. En efecto, y

5 Cf. Tezozomoc, 1944, 518.
6 lbid-, 5zo.
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dada la historia oral transmitida por los ancianos, podía entender
que, dada la diáspora de Quetzalcóatl por la mar del Oriente en
visita al otro dios que tenía su morada en Tlapalan,

, . . debe de habe¡ l.uelto a gozar lo que es suyo: pues este trono, silla
y majestad suyo es, que de prestado lo tengo. . .

Entendiéndolo así, Moteczuma podía ordenar a Tlilancalqui
que obsequiara con lo mejor al dios que volvía, y éste enviado a
Cortés podía también dirigirse a Malintzin, la mujer nahua que
fuera vendida en un mercado y que luego sería ¡escatada y libera-
da por Cortés de los señores mayas que la tenían como esclava,
diciéndole,7

. ..hlja, yo soy el mensajero de aho¡a tres años, cuando otra vez
vinie¡on estos dioses . . .

Esta opinión constituía un refrendo de lo que antes los indios
mexicas de guarnición en aquellas regiones donde ahora desem-
barcaba Cortés le habían informado, y que Moteczuma, con ayuda
de los depositarios de la tradición oral, y de sus agoreros y adivi-
nos, había convenido ser la resolución histórica de una gran deuda
sagrada: la que consistía en devolver al dios Quetzalcóatl aquella
su propiedad que le había sido desposeída en tiempos lejanos,
pero recordados por las generaciones, arrebatada en una contien-
da que ahora cumplía un capítulo final o de restitución de dere-
chos políticos sacralizados sobre un territo¡io y sobre un poder
acumulado representado en el presente por los mexicas y por Mo-
teczuma, su soberano. De cierto, la mirada que hicieron los infor-
mantes de Moteczuma a las naves de Cortés y el trato que tuvieron
con éste y sus hombres, planteaba ciertas dudas sobre la cualidad
sagrada relativa de los conquistadores.

De algún modo, y hasta muy avanzadas las pruebas de identi
dad a que sometía a los españoles, Moteczuma fundaba sus dudas
en las opiniones de sus sabios y de la tradición oral, una en la que,
asimismo, éstos formulaban sus predicciones. Uno de ellos, el pin,
tor Tocual, en ocasión de haber descrito en sus pinturas el talante

7 lbid.,531.



ME.TÁFORAS Y TRANSFORMACIONES D8 LA IDÉNTfDAD EN MESOAMERICA 187

de los españoles figurados en éstas de modo diferente a como se

les pensaba como miembros de una cultura común, podía justifi-
cars esta t¡ansformación en forma de atuendo, fisonomía, naves,
armas, caballos y mastines, diciendo:

. . . que había de volvcr Quetzalcóatl en otra figura, y los hijos que

había de traer habían de ser muy diferentes de nosotros, más fuertes
y valienles, de otros trajes y vestidos, y que hablarían muy cerrado,
que no los habremos de entender, los cuales han de venir a regir y
gobernar esta tierra que es suya, de tiempo inmemorial, ... y que
jamás se irán, que harán asiento perpetuamente: y esto dejaron
declarado los antiguos.

Después de la primera visión y contacto tenido por los mexica-
nos con Ios hombres de Grijalva, Moteczuma pudo incluso pensar
que éstos ya no volverían. Pero cuando Cortés lo hiciera, el 28 de

marzo de 1519, en lo que luego sería Veracruz, eI señor del Aná-
huac se sintió profundamente perturbado. Los navios españoles
volvían. Ahora ya eran 4 naves9 "tan grandes como un cerro". Y
como afirmaríanro sus enviados:

. . . hemos visto dioses que han llegado a aquella costa en grandes
casas de agua . . . y los hemos hablado y conversado y hemos comi-
do con ellos y les dimos manlas ricas, y ellos nos dieron en retorno
estas piedras preciosas que aquí traemos.

De algún modo, pues, e importa a esta presentación, los espa-
ñoles habían entablado contacto con los indígenas mayas antes
que con los mexicanos, y con éstos también lo habían hecho pri-
mero a través de Grijalva, y probablemente a partir de Femández
de Córdova, y en esta experiencia los españoles resultaban se¡
mortales. La versión que obtuvieron de ambos fue algo imprecisa,
como lo demuestra el hecho de que Moteczuma, hasta que no se

encontró definitivamente con Cortés, nunca tuvo muy clara la
identidad de los españoles. Antes de que éstos alcanzaran Cerll'
poala, permaneció dubitativo, a ratos intermitente u oscilante entre

3|bid.,527.
e /bid., 531.

ro Cf. Torquemada, 1975, Il, 56-58.
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la duda de si eran dioses menores de un dios mayor, Quetzalcóatl,
o de si eran realmente hombres extraños, aunque mortales.

La llegada de los navíos de Cortés a Chalchiuhcueehecan, la
que luego fuera nombrada Veracruz, se entendió por los indígenas
como una irrupción de gentes extrañas que podÍan pertenecer al
mito y que, sin embargo, por su aspecto apenas repetían a los tol-
tecas de Tula. Y aun cuando en Cholulall tiempo antes el oráculo
de Quetzalcóatl predecía este acontecimiento, no obstante, sólo
una transformación de imágenes, semejante a la descrita por
Tocual, permitía entende¡ la actual diferencia entre los que eran
propiamente españoles y lo que podía entenderse eran quetzalcoa-
tlecas transformados.

Mientras tanto, el mito comenzaba un proceso de cumplimien-
to, y cuando todo parecia significar que las promesas de Quetzal-
cóatl llegaban con él mismo, lejos de Veracruz, en Tenochtitlan,
Moteczuma intentaba descub¡i¡ indicios de contradicción en lo
que constituía este primer contacto real con el mito como acto
presente.

El ¡etorno de Quetzalcóatl no parecía encajar con otros
hechos, o sea con los que habían ocurrido antes en el área maya
y que, probablemente, ya eran conocidos en Tenochiitlan a través
de la red informativa de sus aliados y espías. La presunción de que
Cortés era Quetzalcóatl no estaba totalmente certificada por los
cotejos realizados en forma de observaciones empíricas de las mis-
mas guarniciones mexicanas que ocupaban el área de las regiones
de desembarco y que operaban como interlocutores de los españo-
les en diferentes hechos.

Lo más probable es que en la interpretación contemporánea de
este retorno de Quetzalcóatl haya intervenido un factor de fe ine-
quívoca en el mito y en su oráculo, por una parte, y de contexto
estructural consistente en entender los nativos como función de
lógica interna en todo mito la capacidad de transformación de sus
elementos cuando éstos aparecen convulsionados por la dialéctica
de una confrontación histórica. En estos términos podríamos
entender la transformación anunciada por Tocual a Moteczuma,
y así la determinación del carácter de permuta adscrito a estas
transformaciones representadas en el cambio de imagen que

tt Cf- Códice Ramít cz, 1944. 101.
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daban de sí a través de los españoles, sería una opción de juicio
último que se rese¡varía el mismo Moteczuma en su calidad de
intérprete taumatúrgico del mito.

Esta interp¡etación, fundada en la asunción de que los elemen-
tos del mito tenían capacidad por sí de permutar en otras formas,
debe entenderse como propia del sistema de posibilidades de los
seres vivos cuando estaban, como era el caso, dotados de genio
sobrenatural, y por eso de funciones destinadas a ocultar realida-
des {ormales de otro tipo.

Así es como podía producirse la aparente oscilación dubitativa
que se observaba en Moteczuma, y así es también probable que
éste intentara agotar todos los recursos especulativos a su alcance,
incluidos los de carácter mágico, para definir la irrupción de Quet-
zalcóatllCortés en el horizonte contextual de esta previsible
transformación de los quetzalcoatlecas en españoles.

Una rápida expansión de la teoría nativa de la transformación
se había reflejado entre los mexicanos a partir de la idea de que
los que vendrían con Quetzalcóatl, y éste mismo, serían diferentes
a como eran cuando se fueron der¡otados de Tula. De este modo,
lo diferente, los españoles, podía verse como una transformación
de los que en realidad eran hombres que volvían a su tierra de
siempre. El tiempo y los sucesos que habían acompañado a su
diáspora los había transformado, pero también podía hacerlo su
misma capacidad para la metamorfosis formal.

La percepción podía ser nueva porque también lo eran las for-
mas como se presentaban estas gentes, y así la dimensión percep-
tual permanecía integrada dentro del complejo estructural de la
metamorfosis entendida como forma de asumir la historia en
Mesoamérica. Eso permitía aceptar a Cortés alternativamente
como un Quetzalcóatl, y a sus españoles como quetzalcoatlecas,
de manera que la experiencia visual no alcanzaba un carácter defi-
nitivo y podía ser interpretada como una opción primera suscepti-
ble de ser la expresión de una capacidad última de esios sujetos
para realizarse ubicuamente y ser a la vez poliformes.

Por consiguiente, en tanto quetzalcoatlecas que volvían en for-
ma de españoles, podían parecer distintos a como eran en el pasa-
do, pero en cuanto anunciados por los p¡onósticos eran también
parte de una historia que se renovaba enfrentando a los antiguos
contendientes, ahora puestos en una relación de fuerzas inverti-
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das. Esto es, los débiles de ayer, Quetzalcóatl y sus huestes, se
convertían en los fuertes de hoy. Lo que se renovaba era la lucha,
pero los quetzalcoatlecas llegaban auspiciados por el favor de los
signos cósmicos que se habían manifestado previamente en los
cielos del Anáhuac como augurios del comienzo de otra edad.

Ciertamente, tal como se observa en las fuentes de la época, Ia
contienda renovada era, en lo esencial, una lucha entre dos antago-
nistas, quetzalcoatlecas y mexicas. Esto implicaba que las demás
naciones del Anáhuac no guardaban, en este punto, obligaciones de
soüdaridad con ninguno de los bandos, excepto los que derivaban
de sus estrategias geopolíticas. E implicaba también que los presa-
gios y su correspondiente mitología, aparecían vinculados a una
responsabilidad histórica plenamente mexica, y ésta la asumía
una dinastía genealógica, formada por "usurpadores" representa-
dos, en aquel momento, por uno de sus descendientes más legíti-
mos, Moteczuma.

Los antecedentes de este conflicto, la conquista y derrumba-
miento de la espléndida civilización tolteca de Tula por los mexi-
cas, parientes bárbaros de aquélla, siguieron estando presentes en
la memoria oral y en los documentos nacionales de los señorios
étnicos sembrados en los valles centrales de México. Esta memo-
ria podía encapsular grandes resentimientos entre los vencidos, y
tanto como insufló entusiasmos políticos expansivos entre los
mexicas, la fidelidad misma de éstos al presagio del retorno mítico
mantuvo en estado latente un sentimiento de culpabilidad, mayor
en Ia medida que el triunfo se había producido sobre un dios
importante, sobre un héroe cultural, Quetzalcóatl.

Según eso, la historia de aquel suceso, convertido por la
memoria colectiva en una t¡adición oral cada vez más imprecisa
por lejana y por transformación de sus elementos internos, desa-
rrolló un pensamiento mítico profundo, realzado por un senti-
miento de culpa que los sabios e intérpretes del pasado solían
sublimar al transmitirlo oralmente a las generaciones por medio
de su auio¡idad social. La magnificación del suceso sirvió para que
Moteczuma asumiera las culpas míticas y convirtiera éstas en cul-
pas propias.

Este sentimiento de culpa se mantuvo en estado latente, pero
apenas se proyectó a la conciencia política de los mexicas mien-
tras Tenochtitlan avanzaba hacia el imperio y lo consolidaba por
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medio de triunfos constantes. Pero cuando los españoles desem-
barcaron y descubrían tener una fuerte disposición de conquista
sobre .la misma Tenochtitlan, y cuando, asimismo, declaraban su
determinación de dominar sobre el imperio mexica, entonces, el
mito reapareció como parte instrumental de la conciencia política
mexicana, y desde este momento excitó el fataüsmo existencial de
la nación tenochca. A partir de este momento toda la comunidad
mexica se hizo participante del mismo sentimiento, y la idea catas-
trófica fue parte de los temores del pueblo hasta se¡ también un
ingrediente de su comportamiento. A la primera pesadumbre y
desaliento surgidos de la noticia de ia llegada de Cortés, siguió la
idea de que éste, como decían las autoridades mexicas, era
Quetzalcóatl.

Creyéndolo así, Moteczuma se mostraba dispuesto a ent¡egar
su imperio a Quetzalcóatl, y culpabilizado por la idea de usurpa-
ción enviaba sus emisarios a Veracruz con la o¡den de entregarle
a Co¡tés los atributos propios del dios derrotado. Así, la embajada
encabezada por Tlilancalqui manifestaba a Cortés12 lo siguiente:

,..que fuese muy bien venido, y ataviándole con algunas de
aquellas ropas las nrás ¡icas, le dijeron: vístete señor de las ropas que
antiguamente usabas, cuando andabas entre nosot¡os como dios y
rey nucstro.

Así, la vuelta de Quetzalcóatl significaba la reverberación de
un destino manifiesto en los imperativos del mito: restituía un
poder perdido. Los escrúpulos morales de Moteczuma eran los
propios de un soberano que creía en los presagios y en los orácu-
los, y en el cumplimiento inexorable de lo que constaba en los
lib¡os del destino. Moteczuma se sumergió en sentimientos de cul-
pabilidad, y éstos resurgían bajo la fo¡ma de una creencia relativa
en las reglas finales exactas del mito.

En el proceso de estas tribulaciones, Moteczuma se infligió un
autocastigo moral consistente en ofrecer su ¡enuncia a su sitial,
entregando éste al dios que volvÍa. Moteczuma exhibía en el pre-
sente una ansiedad vi¡culada con la idea de una culpa colectiva,
la de los mexicas, e imprimía su autoridad mayestática para conse-

12 lbid., 1,07.
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guir la participación de sus nacionales. De hecho, hasta el final le
correspondió el juicio último sobre la duda relativa que acompa-
ñaba a la identidad de QuetzalcóatVCortés.

El fataLismo que se originaba en la idea de que eI destino era
una sustancia de acción inevitable, o que se cumplía inexorable-
mente, congeló durante un tiempo cofo, pero significativo, Ias

confrontaciones de los mexicas con los españoles. Este complejo
de culpabilidad colectiva asumido porMoteczuma en nombre de
una memoria colectiva, significaba tanto la supresión momentá-
nea de una reacción de resistencia, como era también la expresión
de un impulso destinado a trascender este sentimiento de culpabi
lidad liberándolo de sí mediante la asunción de que Quetzaicóatl
representaba la legitimidad recuperada.

Más tarde, la rebelión de los mexicas contra Cortés en la ciu-
dad de Tenochtitlan, luego de habe¡lo aceptado, resultaría ser la
rebelión contra una autoridad que sometía reprimiendo y que,
progresivamente, también se deslegitimaba. En cierto modo, las
legitimaciones obtenidas por los quetzalcoatlecas a partir del dere-
cho impuesto por el mito quedaban anuladas a media que los
españoles contradecían su esencia sagrada y descubrían, por el
contrario, su identidad de conquistadores extranjeros. De este
modo, mientras los presagios eran hechos de confirmación, el pro-
ceso de conquista transformaba Ia historia de los hechos y reclama-
ba, en su misma transformación, una actuación diferente sobre el
mito. Esto fue lo que ocurrió cuando los mexicas decidieron com-
batir a los españoles.

No debe, pues, sorprendernos que la mayoría de los pueblos
del Anáhuac vieran en el cumplimiento de los oráculos relativos
a la vuelta de Quetzalcóatl la resolución de un pleito particular
entre quetzalcoatlecas y mexicas, y por esta raz6n no se considera-
ban comprometidos directamente en este conflicto. Si acaso, podí-
an sentirse inevitablemente constreñidos a entrar en Ia suerte
política derivada de dicha resolución. De hecho, así fue: cada uno
tomó el partido político que le convino, de manera que la aparente
falta de solidaridad que conocieron los mexicas no fue otra cosa
que una interpretación resultante de un mito que afectaba directa-
mente a Quetzalcóatl y a Moteczuma, y en un primer episodio, el
de la historia a los nahuas, a Tezcatlipoca y al mismo guerrero
Huitzilopochtli. En estricto rigor mítico, esta contienda sólo podÍa
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tener un resultado, el de la reposición de Quetzalcóatl en el poder
del que le habían despojado siglos antes los ter¡ibles mexicas de
la época de su peregrinación cuando avanzaban hacia su destino
señorial, aquél representado por lo que luego sería la soberbia ciu-
dad de Tenochtitlan.

Básicamente, pues, lo que para los mexicas signficaba frustra-
ción o fin de una historia política rutilante, de dominación p¡q¡resi
va sobre los pueblos del Anáhuac, para éstos comenzaba a significar
la necesidad de arreglarse con los nuevos señores, que para unos
eran fuerzas que volvían para reincorporarse a su hogar ancestral,
mientras que para otros ya resultaban ser conocidos como extran-
jeros de fluerza lerríbIe, semejante a la que podían advertir como
capacidad propia de los mismos dioses. En este sentido, los dioses
serían una metáfora-

Para nosotros no hay duda de que inicialmente ante los indios
mexicas insertos en la dialéctica del mito, los españoles eran identi-
ficados como seres transformados, esto es, y en la metáfora, como
dioses monstruosos que se presentaban puestos dentro de monta-
ñas o de navesr que venían navegando desde horizontes estelares,
lejanos e ignorados. Cuanto mayor e¡a la identificación genealógica
que se producía con Tenochtitlan, mayor era también la tendencia
a significar a este suceso dentro de la idea de la consumación del
mito. En cualquier caso, la primera noticia de su existencia con-
creta era recibida por los indios cuando dichos españoles desem-
barcaban en sus costas, cabalgaban sobre caballos formando una
unidad con ellos, y blandían lanzas. Aun cuando, y según varias
versiones, sus vestidos civiles causaban risa a los indios, sin
embargo, sus actos y vestuarios militares producían pavor.

Aparte de percibi¡ los indios a los españoles como extranjeros
que traían consigo mensajes de otro rey y de otra divinidad, y con
independenia de resistirlos o de asumi¡los como aliados, según
fuera el alcance de las contradicciones políticas entre sus señoríos,
en la lógica de los acontecimientos que se sucedieron después del
desembarco de Cortés, la presencia de éste tuvo unos primeros
signos de tragedia mítica entre los mexicanos, mientras, en cambio,
el resto de las naciones mesoamericanas se limitaba a ¡econocer el
comienzo de cambios a menudo catast¡óficos para su continuidad
y reproducción. El resultado final sería el mismo para todos: con-
sistiría en la instauración de fuerzas histó¡icas nuevas a Dartir de
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los españoles, y con éstos la aparición de otro poder político en
Mesoamé¡ica. El imperio tenochca, eI de Ia Triple Alianza lagune-
ra, y el de los señoríos más o menos extensos, pasaría a ser susti-
tuido por el poder del imperio español.

Las fabulaciones de Moteczuma al respecto de la llegada a
Ve¡acruz de QuetzalcóatVCortés, sus angustias existenciales y sus
presunciones de culpabilidad histórica, basadas en la idea de
haber usurpado hasta entonces un sitio de poder que parecía
corresponderle al dios expulsado, jugaron un papel psicológico
imporlante, aunque no decisivo, en los acontecimientos que
siguieron a dicho desembarco. Por lo meoos, pusieron de relieve
la auto¡idad del mito en las existencia indígenas, y en otro extre-
mo sirvieron para estimular el derrumbamiento de la unidad y
cohesión del sistema polÍtico gobernado por Tenochtitlan.

Mientras Moteczuma se inclinaba por asumir la vuelta de
Quetzalcóatl/Cortés, otros señores advirtieron rápidamente otra
realidad, militar y política en lo que hace a la prirnera impresión
del contacto con los españoles, cultural e histórica en lo que hace
a la signficación que tenía para sus vidas cotidianas lo que traían
consigo, religión, animales, tecnología, instituciones y sociedad,
estos europeos. Empero, y cualquiera que haya sido la recepción
dada a los españoles, todas las fuentes coinciden en considerarlos
extraños a su historia. Si acaso, y en otro sentido, algunas podrían
vaticinar su llegada a partir de entronques míticos aparentemente
rotos por historias adversas, pero la misma visión directa que se
obtenía de los españoles llevaba a pensar que éstos eran realmente
personas extrañas o metafóricamente quetzalcoatlecas t¡ans-
formados.

Esta primera impresión de extranjería aplicada poco después
a los quetzalcoatlecas sirvió para disolver muy pronto eI constitu-
yente mítico con que era percibida la llegada de los españoles. En
definitiva, y a titulo de brevedad, el proceso se habría desarrolla-
do del siguiente modo. La noticia de que los navíos españoles
habÍan anclado en Veracruz corrió rápidamente entre los indíge-
nas de la región, y muy pronto las fue¡zas militares de México/Te-
nochtitlan procuraron la noticia a su señor, Moteczuma. Este,
probablemente conocedor de noticias anteriores relacionadas con
otros desembarcos de españoles en el territorio mayanse, incluso
dos años antes del que efectuara Cortés, debió considerar que aho-



METÁFOMS Y TRANSFORMACIONES DE LA IDENTIDAD EN MESOAMÉRICA 195

ra, con este último, se acortaba el plazo político de su reinado sobre
el Anáhuac. Y cuando Cortés desembarcó en Veracruz y apareció
con sus huestes en forma de "gente extraña", enseguida ¡ecurrió
al recuerdo de las señales y prodigios que le anunciaban el retorno
inexorable de Quetzalcóatl.

La Ilegada de QuetzalcóatliCortés produjo un cierto deso¡den
histórico. Este desorden culminaba un proceso de ansiedades
latentes entre los mexicas, un proceso asimismo representado por
Moteczuma y por sus agoreros. Sin embargo de que Moteczuma
recurría con f¡ecuencia a la magia preventiva, una por cuyo medio
se esforzaba en impedir el paso de los españoles a Tenochtitlan,
lo cierto es que cuanto más aumentaba esta experiencia taumatúr-
gica, mayor era también el avance inexorable, ahora sí, de los
españoles. El recu¡so de Moteczuma a la magia preventiva era ya
una demostración de que Quetzalcóatl había sido sustituido por
Cortés, y aunque hasta la presencia física de éste no asumió el
hecho total de la sustitución, empero, a media que los españoles
ava¡zaban hacia Tenochtitlan, el dios Quetzalcóatl se disipaba
dent¡o de su misma transformación mítica.

Lo importante aquí es que mientras eI mito de Quetzalcóatl
servía para relatar una historia de lucha, la que correspondía a la
expulsión de un grupo tolteca, el de Tula con su héroe santo, por
los que siendo peregrinos de Aztlan luego serían llamados mexica-
tenochcas, la llegada de Cortés constituyó otra lucha, en tal extre-
mo una de restitución transformada. Inicialmente, ésta podía ser
pensada como una lucha de recuperación transformada: la de
Quetzalcóatl debatiéndose para resituar el orden cósmico del
mundo en su orden sagrado anterior.

Aquí se habría producido una transformación específica: el
mito se volvía historia. Lo que había permanecido en certidumbre
verificable, se volvía acción verificada, con una diferencia: la pri-
mera presencia del héroe santo, Quetzalcóatl, susceptible de ser
alternativamente otra identidad, se desdoblaba y adquiría, por
transformación, otra identidad, una también individual oue aho¡a
resultaba ser la de Cortés.
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DEL MITo A LA HISTORTA

En este punto, podríamos entender que el proceso de transforma-
ción se producía dentro de Ia lógica del pensamiento sagrado
nahua, y por lo mismo adquiría la cualidad que Lévi-Straussls
parecería situar dentro de la idea de una historia abierta, precisa-
mente porque se constituiría en forma de un sistema que llamaría-
mos dialéctico a causa de que actuaba a partir de la noción de un
mito que salía de sí mismo y en sus consecuencias implicaba a

otras sociedades. *

Como presumimos, en el comienzo, la actitud de Moteczuma
correspondería a una actitud de reconciüación con Quetzalcóatl
donde la culpa primera, la expulsión de éste, podía expiarse
mediante la devolución de sus atributos simbólicos de poder,
ostensiblemente a través de la entrega de un vestuario ceremonial
de carácter sagrado guardado hasta entonces por eI señor mexica
y de la misma presunción de cesión política, por dimisión de auto-
ridad, que conllevaba la oferta de Moteczuma. De algún modo,
éste propiciaba la reconciliación castigándose a sÍ mismo con Ia
pérdida de un poder que reconocía poseer en encomienda. Con-
{orme a eso, Quetzalcóatl significaba algo más que un dios que
volvfa: significaba el retorno a un orden cósmico que no había
muerto con su huida de Tula y que, simplemente, había permane-
cido errabundo rnientras recuperaba sus fuerzas y rescataba lo
que le había sido arrebatado por los mexicas.

Virtualmente, el que como mortal fuera el santo Quetzalcóatl,
se había convertido en el dios Quetzalcóatl, pues de hecho la lógi-
ca del sistema religioso nahua permitía estas transformaciones. Y
ahora, cuando volvía iracundo por su reino, era necesario aplacar-
lo antes. Los gestos de Moteczuma se dirigían a conseguir este
logro, y en cierto modo pasaban por una ostensible experiencia de
temor y de incertidumbre siemp¡e alertada por la idea de que una
debilidad del dios podía ser interpretada como una legiiimación
para resistirlo.

Las reuniones de Moteczuma con sus consejeros y co¡tesanos,

13 cf. 1982, 63.
' Este problema pienso abordallo en otra ocasión y específicamente lo haré

en función del análisis de la historia nahua-mexica.
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con sus adivinos y rituales de propiciación de suertes, con sus lla-
madas a los brujos para que conjuraran y evitaran la entrada de
Cortés, cabe significarlas como demostraciones de angustia y des-
aliento ante el destino inevitable: Quetzalcóatl regresaba por el
lugar esperado, por el Oriente, pero llegaba equipado con una pa-
rafernalia impensable para los supuestos culturales de los mexica-
nos. Esta sería una buena raz6n para que se dieran algunas confu-
siones, aunque un primer pensamiento determinaba que, desde
luego, Quetzalcóatl cumplía con su promesa histórica. Y así, se de-
cía que:

, . . advirtiendo lodos en las señas y nuevas que les daban de los es-
pañoles, dijeron todos que sin falta era venido su gran emperador
Quetzalcouatl, que había mucho tiempo que era ido por la mar ade-
lante, hacia donde nació el sol, el cual dejó dicho que por tiempos
había de volver, que lo fuesen a recibir y le llevasen presentes de to-
da la riqueza de esta tierra, pues era suya y su imperio.. ra

En una primera experiencia, y hasta su encuentro con Tlilan-
calqui, enviado principal de Moteczuma a Cortés, éste sería pre-
suntamente Quetzalcóatl. En este encuentro:15

. . .los mexicanos como no entendían sino con señas que hacían, . . .

pensaban a Cortós como un dios, el Quetzalcóatl que volvía, y así 1o

da¡ía a entender Malintzin, la intérprete nahua de aquél, cuando al
contestar a Tlilancalqui, le decía textualmente:16

. . . dice este dios vuestro Teutl, . . .

Y luego Tlilancalqui llegaba a explicar el mensaje de Moteczu-
ma a Quetzalcóatl/Cortés diciendo a Malintzintz lo siguiente:

. . . decidle (a Cortés), hija y señora, que solamente le queremos ver
y dar este lrcqueño presente, y que su silla y trono en que yo Motec-
zuma esloy es suyo, que lo tengo en tenencia y posesión; y luego , . .

dijcron los mexicanos: señora e hija, también traemos esta comida

1a Cf. Códice Romírez, Ibid., tO1.
ts Cf. Tezozomoc, Ibid., 521.
t6 lbid., 52r-522.
r7 lb¡d., 522.
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fresca para él y bebidas de muy buen cacao que beba el dios. Díjoles
ella: dice el dios que la comida la comerá, si primero coméis vosotros
de todo y de cada cosa, pala que lo vea: entonces los mexicanos
commzaron a comer y beber muy a su placer,. . .

La idea dominante era que volvía Quetzalcóatl a sus lares, y
en una primera entrevista con Cortés los enviados de Moteczuma
así se le manifestaron a aquéI. Empero, hubo otras connotaciones
sobre los españoles, especialmente entre los grupos indígenas que
comenzaban a tenerlos como aliados y que se familia¡izaban con
sus costumbres y trato. En este caso, no fueron tenidos como quet-
zalcoatlecas, y asimismo, el hecho de que muchos españoles fue-
ran muertos en combate, y hasta sacrificados, los convirtió muy
pronto en seres mortales. Por añadidura, ot¡as conductas de los
españoles contribuyeron a disipar entre los indígenas que les tra-
taban cualquier aureola de reforzamiento de la idea de que Cortés
era Quetzalcóatl. Por ende, el agresivo comportamiento que Cor-
tés demostró a los mensajeros mexicanos al reta¡los a duelo en tor-
neos destinados a probar la fuerza y valor de los españoles ante
éstos, pusieron duda en las mentes de los enviados, hasta el punto
de persuadirse:18

. . . que no era aquel señor que esperaban, sino algun cruel enemigo
suyo, el cual allí venía con aquella gente tan feroz.

Vinieron muy desconsolados a da¡ las nuevas a su rey, . . .

Esta era una nueva situación. Los mensajeros enviados por
Moteczuma a saludar al Quetzalcóatl que volvía descubrian ahora
un hecho distinto al que pensaban. Y asimismo, la actitud desa-
fiante de Cortés y las palabras que pronunciaba, y la parafernalia
y atuendos con que se presentaba a los mexicas, acabaron por des-
calificarlo ante éstos. En lo fundarnental, Cortés se deslegitimaba
a sí mismo como Quetzalcóatl ante los mexicas porque no sabía,
y tampoco podía, jugar por mucho tiempo el papel de Quetzalcó-
atl. No podía ser el protagonista duradero de un mito que se iba
disipando conforme sus actos lo desmentían.

Es obvio, por lo tanto, que durante un cierto tiempo, incluso

rs Cf. Códic¿ Ramfrez, lO7.
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el que comprende la época de la expedición de Grijalva, los espa-
ñoles eran gentes desconocidas para la mayoría de los indios
mesoamericanos, aunque fuera conocida la noticia de su llegada
e incursiones de ojeo y de guerra. Los que fueron cautivados por
indígenas en los primeros encuentros y permanecieron sin sacrifi-
car, en cierto modo hechos mayas, como sucedió con Gonzalo
Guerrero y con Gerónimo de Aguilar, se convirtieron en testimo-
nios de que no eran dioses, de que no pertenecían al séquito de
Quetzalcóatl y de que, en realidad, eran de origen extranjero veni-
dos de allende los mares y que actuaban como súbditos de un rey
ciertamente i¡sóIito.

De otro modo, parecería que los españoles de Grijalva no
sólo e¡an diferentes a los de Cortés, sino que, además, la noti-
cia de sus correrías por territorios mayas no había sido comu-
nicada fo¡malmente a Tenochtitlan. No obstante, es probable
que se haya dado una cierta información de la existencia de
navíos extraños que bordeaban las costas mesoamericanas y
que de ellas desembarcaban hombres extraños que, después
de unos primeros contactos, naufragios y escaramuzas con los
indígenas, abandonaban sus incursiones y desaparecían de
nuevo en la mar. Estas noticias llegarían desdibujadas a Te-
nochtitlan, o por lo menos permanece¡ía confusa e insuficien-
te Ia identidad de los españoles entre los indios del Centro me-
xicano.

A seguido de esta primera comunicación con los mexicas,
los españoles se desmintieron a sí mismos como dioses, en par-
ticular cuando Cortés desafiaba a un torneo de valor, fuerza y
dest¡eza a los enviados de Moteczuma.rg

A su regreso a Tenochtitlan, los enviados de Moteczuma
hicieron a éste una descripciónzo de cómo habían visto a los
españoles. Y dijeron:

Sus ade¡ezos de guerra son todos de hierro: hierro se visten, hier¡o
ponen como capacetes a sus cabezas, hierro son sus espadas, hierro
sus arcos, hierro sus escudos, hierro sus lanzas.

'" totaem,

^ Códice norcntíno, según León-Portilla {compilado¡1, 1963, 31.
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Los soportan en sus lomos sus "venados", Tan allos están como
los techos.

Por todas ¡mrtes viven envueltos sus cuerpos, solamente apare-
cen sus caras. Son blancas, son como si fueran de cal. Tienen el cabe-
llo ama¡illo, aunque algunos lo tienen negro. Larga su barba es tam-
bién amarilla; el bigote tarnbién tienen amarillo. Son de pelo crespo
y fino, un poco encarrujado.

Más tarde, algunas fuentes mayas dirían algo semejante. El 12

de abril de !524 había llegado Pedro de Alvarado, el Tonatiuh o
Sol por los indios, a Yximchéé. La primera impresión que éstos tu-
vieron de los españoles fue sobrecogedora. El testigo aftrmaría:zr

En verdad, infundían miedo cuando llegaron. Sus caras eran extra-
ñas. Los señores los tomaron por dioses.

En este segundo tiempo, para la rnayoría de los indios mayas
los españoles habían dejado de ser dioses; ahora eran, simplemen-
le, dzules, o sea forasteros.2z De hecho, habían dejado de serlo en
Veracruz en ocasión de la verificación que hicieron los enviados
de Moteczuma que, en este caso, obtuvieron la idea de Ia humani-
dad de los españoles mientras reconocían su formidable parafer-
nalia de guerra.

Las ¡elaciones de cada tipo de consciencia con la otra se entre-
veraban, hasta el punto de que en muchos casos indios y españo-
Ies escaparon al control de sí mismos y se insertaron en el Otro
para ser de este modo sujetos de sus propios desplazamientos. Por
ser imaginaria a la construcción monst¡uosa, ésta pronto se disol-
vió y el perfil externo, el de los hechos que se producían en el cur-
so de los intercambios y en los encuentros interpersonales y colec-
tivos, marcaba un desvanecimiento: el indio ya no interpretaba
como un monstruo mítico al español. Ahora, este último se con-
vertía simplemente en un ser transformado: desaparecía el mito
inasequible y por este medio el indio volvía a tomar posesión de
sí mismo. El dios era ya extranjero y por lo tanto no era gobierno
místico de su consciencia. En cierto modo, esta reposesión devol-
vía al indio la consciencia de sus impulsos y del gobierno orgánico

zr Anales de los Cahchigueles, 1950, 126.
uz Cf. I¿ón-Portilla, 1964, 77-
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de sus relaciones con los españoles. El yo indio readquirió Ia no-
ción de la consciencia separada, en un sentido: en el de que los
antes dioses, ahora convertidos en hombres, ya no elan su subs-
tancia divinizada. Pertenecían a otra humanidad, y por eso inme-
diatamente que el indio volvió a Ia consciencia de su diferencia,
pero sobre todo a la consciencia de que los españoles no eran dio-
ses y de que, asimismo, no eran sus dioses, en este punto recuperó
su identidad y la memoria de sus propias posibilidades. Básica-
mente, volvió a su concierto místico y mítico propios.

A partir del momento en que los españoles fueron despojados de
toda divinidad, las confrontaciones de ideniidades fueron objetivas:
una fuerza contra otra fuerza desplegadas, abiertas, políticamente
cautas y negociado¡as. El temido Cortés, aho¡a ya desposeído de to-
da divinidad, captaba naciones indias para su causa. Pronto había
advertido que las naciones indias de Mesoamérica, sometidas mu-
chas de ellas al poder polÍtico y militar de Tenochtitlan y de sus
aliados, estaban dispuestas a cooperar en el objetivo que llevaba a
cabo Cortés: la conquista de la esplendorosa gran ciudad tenochca.

La pérdida de divinidad sufrida por Cortés y sus españoles
determinó que los indios abandonaran su primera relación de ine-
vitable fatalismo respecto de aqué1, en cuanto tenido como Quet-
zalcóatl, de manera que su devolución a la mortalidad permitió a
los señores indígenas recuperar gran parte de su capacidad profa-
na de maniobra y pudieron, por eso, interpretar su propia realidad
dentro de planos más objetivos; pudieron, asimismo, probar sus
fue¡zas contra seres mortales, no contra dioses, y po¡ esta razón
perdieron sus temo¡es míticos iniciales y dispusieron de sus pro-
pias fuerzas. La legitimidad de sus dioses étnicos, entendidos
como auto¡idades trascendentes, pudo proseguir siendo su cons-
ciencia profundai y como resultado los indígenas se limitaron a
pensar que el orden del mundo comenzaba a modificarse a causa
de las victorias de unos todavía indescifrables españoles. Por eso,
cuando los españoles dejaron de ser dioses los indios recuperaron
la capacidad de ser también ellos mismos.

De¡tro de esta perspectiva, los indígenas se liberaron de una
primera servidumbre: la que les obligaba a servirlos como dioses.
Y cada uno volvió a sus primeras identidades. Ya no se trataba de
divinidades que se prolongaban en los españoles. Cada parte traía
las suyas propias, de manera que el indio no identificó más a
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Cortés con Quetzalcáall. Y así, en vez de ser identidades prolonga-
das en los españoles por medio del Quetzalcóatl retomado, las
identidades indígenas recupera¡on su capacidad de resistencia y
readquirieron Ia noción de su autonomía existencial. Sus compro-
misos ya no estuvieron unidos a la inescapable obligación de ser-
vir a dioses, sino que asumieron la realidad de vé¡selas con
formidables identidades de poder mortífe¡o. Según eso, aquella
primera realidad imaginada, la de los españoles/dioses, quedó fue-
ra del sí mismo intemo del indio, Como consecuencia, se constitu-
yó un primer saberse distintos y, po¡ lo tanto, ambos quedaron
también ontológicamente separados.

La recuperación de esta primera memo¡ia por el indio para sí
mismo, determinó que Ios españoles fueran también inéditos en la
interioridad indígena. El indio advertía que eI español se comunica-
ba en ot¡o lenguaje y registraba sentidos existenciales distintos a los
propiamente indígenas. A causa de ello, carecía de reaüdad histórica
intema para el indio. El problema de la consciencia india consistía
en que los españoles comenzaban a constituirse en car¡sa dialéctica
del yo indígena. O sea, entraban en su consciencia sin apenas ser
todavía su superego. El proceso histórico que se daba era uno por
cuyo medio el pasado iba aniquil¿ándose a medida que las palabras
y los hechos de los españoles introducían formas de su experien-
cia ent¡e los indios.

Este incremento significó debilitamiento y pérdida de los equi-
librios t¡adicionales. Los señores de las naciones indias comenza-
ron a negociar sus autonomías por medio de alianzas con los
españoles. Los únicos que conservaron un espfuitu de resistencia
más profundo fueron los sacerdotes, pues en la nueva sociedad
que los españoles prometían a los indios los más excluídos iban a
ser, precisamente, los que cuidaban de la ortodoxia y de los ritos,
y que en la vida social ejercían una dominación, la más profunda,
sobre las clases dirigentes y, especialmente, sobre el común de los
miembros de estas sociedades. La batalla ideológica más importan-
te se dió ent¡e las o¡todoxias religiosas, pues las fuerzas militares,
políticas y civiles, en general, eran comparativamente flexibles y
procuraban adaptarse a las oscilaciones que se producían.

Las escisiones decisivas se dieron, pues, entre fuerzas religio-
sas a la vez que político-militares. En cambio, a lo largo de las con-
frontaciones entre indios y españoles las sucesivas dislocaciones
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del ego pudieron, sin embargo, recurrit a formas de terapéutica
consistentes en obtene¡ cada parte de la otra ventajas o prestacio-
nes que podían compensa a de los contratiempos que experimen-
taban. Por ejemplo, las alianzas y, en connivencia, el botín que se

obtenía de los enemigos tradicionales, como en el caso de los cem-
poaltecas, tlaxcaltecas y otros en la batalla de Tenochtitlan.

Algunas escisiones del ego vinieron luego cuando después de

las batallas, y vencedores ya los españoles, se produjeron cambios
en la estructura de los símbolos y en el valor de los comportamien-
tos. Así fue, por ejemplo, cuando pensamos en Ia introducción del
Catolicismo entre los indios, en sus aculturaciones tecnológicas y
materiales, en sus cambios asociativos, políticos y sociales, y en
la progresiva adquisición del lenguaje castellano por pa¡te de las
segundas generaciones educadas por los eclesiásticos españoles,
con indudables cambios de sentido en las figuraciones del mundo.
De alguna manera, éste era el cambio o dislocación mayormente
sucedido en el proceso de reconstrucción del ego indio.

ÍJna vez abierta la identidad española y reducida su personali-
dad al reconocimiento de que eran hombres mortales, los indios
discurrieron por caminos duales. En un caso, procuraban evitar la
irrupción destructora de los españoles en sus territorios mostrán-
doles voluntad de cooperación. Por otra parte, tanteaban la fuerza
española; buscaban en ésta debilidades que les permitieran desis-
tir de sus compromisos y alianzas con éstos. El ambiente era preo-
cupante y provocaba muchas desazones.

Las decisiones de los grupos indígenas nunca adoptaron un
carácler definitivo ni fueron ciertamente rotundas. Incluso los
mismos mexicas demostraron gran flexibilidad política, no sólo
por medio de las cautelosas concesiones de Moteczuma, sino tam-
bién después con la incorporación de Cuauhtémoc y algunos miles
de guerreros tenochcas y tepanecas a la expedición de Cortés a las
Hibueras. En realidad, los españoles aparecían como insólitos, y
a la vez como insolentes.

La actitud de Cortés tuvo este carácter, y aunque es evidente
que pactaba y ofrecía paces a sus enemigos directos o potenciales,
también es cierto que su fuerza e¡a exhibida previamente a los
indios como parte de un política que mientras era en sí provocati-
va, al mismo tiempo procuraba disuadirlos de luchar contra é1. La
parafernalia de guerra y su misma eficacia destructiva, a los ojos



ETNOI,OCIA

de los indios constituía un factor de disuasión y contribuía a ali-
menta¡ la idea de que era mejor aliarse con su fuerza que comba-
tirla. La actitud dual de los indios ante Cortés, las mismas dudas
que éste percibía en los que se sentían más fuertes y dispuestos
a lucha¡ contra los españoles, como ocurrió con las primeras coli-
siones con los tlaxcaltecas, determinaron que los conquistadores
fueran requeridos para alianzas sólo en los casos en que demostra-
ban su fuerza militar venciendo a sus enemigos. Como era práctica
común en Mesoamérica, antes de producirse alianzas, se probaban
las fuerzas en los mismos combates. Y de ahí resultaban las condi-
ciones que regían los pactos políticos y militares. *

Los que por razones de estrategia política se hicieron aliados
de los españoles, realizaron una experiencia distinta de la que
tuvieron los que se les enfrentaron. En realidad, las primeras
experiencias de ¡elación entre indios y españoles correspondieron
a tratamientos surgidos de la sorpresa, en unos casos, del temor
en otros, y de las dependencias que se producían entre el poder
de los españoles y las demandas de seguridad de los indios. Un
cierto presentismo español presionando en todas direcciones
impregnó inmediatamente al yo indio de experiencias concreras,
y aunque la palabra no fue¡a comprendida, sí lo era la misma
acción.

Cada parte fue requerida por la otra a declarar su identidad,
y así españoles e indios dijeron a sus respectivos interlocutores
qué eran y qué se proponían. El rost¡o visible y el regalo avanza-
ron hacia las personas de los inte¡locutores, y cada parte ofrecía
a la otra bienes para el fin de se¡ aceptada sin resistencia. Cada
parte estaba pendiente de la reacción de la otra, y eso se percibía
mediante los gestos y expresiones de la otra. Los gestos llevaban,
pues, de la primera sorpresa y el asombro a una representación
del yo étnico, y éste operaba tanto a través de las imágenes de los
cuerpos visibles, como de la afirmación dife¡encial de sus respec-
tivas identidades declaradas.

De este modo, ambos, indios y españoles, se daban unos a
otros, primero, extrañeza y desconfianza, pero ante todo su visión

' Respecto del proceso de conquista y de l,as manipulaciones de Cortés en
relación con alianzas y enfrentaurientos, he tratado esta problemática en ot¡o
lugar. Véase Estew, 1986.
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mutua servía también para penetrarse unos a otros semántica-

mente. Al mismo tiempo, y mientras, se despertaban ideas de sí

mismos y se desarrollaban preguntas sobre los principios en que

debía manifestarse el Yo en ¡elación con el Otro.
De hecho, se produjeron relaciones conmovedoras; las fuerzas

sensibles de los actores movilizaron actitudes, sentimientos, valo-
res e ideas, y comenzaton a producir Iímites de recepción. El mun-
do del inmediato pasado se transformaba a medida que en éI

entraban nuevas imágenes, y todo comenzaba a ser reinterpretado
confo¡me españoles e indios se afectaban mutuamente. En cierto
modo, lo que se daba era un cambio del centro cósmico. El hori-
zonte político, eje totalizador de la relación entre fuerzas prácti-
cas, se desplazaba hacia otro centro de poder, el español. Según

eso, el señor indio perdía ascendencia y ésta era cobrada por otro
nuevo, el español. Los centros del debate místico comenzaron a

ser confusos. Sin embargo, el discurso de las sustituciones de
poder permitía dar progresivamente luz a la dirección del proceso:
el centro se transformaba en el sentido de que mientras era cada

vez más español, al mismo tiempo era cada vez menos indio.
Aparte de unas primeras presentaciones rituales, la relación

social de los indígenas mesoamericanos con los españoles incluyó
la solicitud de prestaciones de servicios a éstos. Al comienzo los
indios fueron dadores de alimentos, hicieron de cargadores y de
guías en sus expediciones, les ofrecieron mujeres, y hasta desea-
ron su amistad.

Sin embargo, la relación asimétrica que se iba produciendo
entre las partes condujo prácticamente a la idea de que unos esta-
ban más obligados a dar que otros en función de su fuerza política
y militar. Conforme a eso, si la presentación étnica de los españo-
les se hacÍa en nombre la religión catóIica y de la majestad absolu-
ta del rey de España, asumiendo poder político universal sobre los
indios, es obvio que éstos entraban a formar parte, por este simple
hecho, de la órbita de la asimetría sin otra compensación que ser
protegidos contra el poder de terceros competitivos y, en contra-
partida, asumir la obligación de tributar y obedecer a los españo-
les. En esta situación los indios estaban obligados a dar más que
los españoles, lo cual significaba que la relación era asimética por
ser, asimismo, explotadora.

Conviene tener en cuenta, por añadidura, que el español de las
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conquistas era exigente, y todo Ie fue regalado, cuando no lo arre-
bataba directamente. Es sabido, además, que los conquistadores
most¡aban al indio sus productos de intercambio, en realidad una
bisute¡ía que le impresionaba. De hecho, y a causa de la diferente
valoración que unos y otros hacían de los regalos que se canjea-
ban, este intercambio no causaba en sí motivos de resentimiento
o de rechazo, pues ambas partes conseguían lo que se proponían.
Antes bien, españoles e indios se consideraban mutuamente afor-
tunados por La realtzacián de tales canjes, e incluso las prestacio-
nes podían considerarse normales dentro del contexto de las
mismas sociedades indígenas. Cabalmente, y en este caso, cada
una de dichas prestaciones formaba parte del p¡oceso regular de
Ios intercambios entre señores y de las obügaciones, generalmente
asimétricas, que gobernaban las ¡elaciones jerárquicas entre cla-
ses y entre poderes políticos. Según eso, cada parte asumía la obli-
gación de dar a la otra en pago de amistad, y en cierto modo esto
significaba una inversión en materia de seguridad.

Desde el comienzo, pues, las traducciones de intenciones se
manifestaban en forma de reparos, desconfianzas y temo¡es. La
dualiad se expresaba por medio de compromisos políticos fácil-
mente incumplidos, de tanteos con los amigos de los enemigos, de
tratos coactivos que obligaban a ¡econocer un sometimiento pre-
vio al rey de España y a la religión de los españoles como condi-
ción de alianza y protección político/militar. Cabalmente, todos
pugnaban por salvar su imagen, su prestigio y su supervivencia
ante el Otro.

Se trata, por eso, de un proceso crítico cuya teoría procuramos
elucidar en el contexto de la identidad del Yo entendido como una
forma primera de resistencia. En una segunda fase esta ¡esistencia
también adquirió el sentido de una transformación. pa¡a oue esto
ocurriera fue preciso que se estableciera una sociedad civil Lspaño-
la. Esla hacía posible el trasplante de una sociedad total española
actuando como un modelo de culiura y, po¡ eso, como un ritodelo
de identificación para el indio. A partir de este momento es cuando
comenzaba a modificarse la configuración interna de los diversos
mundos indígenas. De hecho, esta transfo¡mación nos permitiría
habla¡ de una historia del Yo entendida como una historia del Otro
entrado en el ser de aquéI. Esto no debe ser interpretaco como un
juego de palabras vacío. En sÍ nos lleva al reconocimiento de que
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entre indios y españoles se dio una dinámica de cambios externos
o relativos a comportamientos visibles y usos culturales y a su dis-
tribución social, junto con otra experiencia: la que tuvo lugar en
fo¡ma de cambios furternos o constitutivos de una transfo¡mación
ontológica.

FIGURACIONES PERCEPTIVAS

Entendidas de esta manera, las primeras relaciones entre indios y
españoles consagraron¡ por una parte, el asombro, Ia cautela y la
extrañeidad mutua. Y por otra, después de haber establecido des-

de la mente indígena unas primeras ideas de divinidad en los espa-
ñoles, sus siguientes reacciones deben contemplarse como formas
de una penetración desigual de sus respectivos componentes de
identidad. En sí la extrañeza fue el componente principal exhibido
en los primeros contactos. Y la diferencia se confi¡mó especial-
mente a través de la presentación corporal de los protagonistas.

Las personas de los indios, sus pinturas faciales, sus armas y
atuendos, sus poblados y pirámides, sus sacrificios humanos, en
definitiva, la configuración de como eran vistos, reflejaba sorpre-
sas y estimulaba sentimientos de diferenciación difíciles de repri-
mir. Y los españoles con sus cuerpos vestidos de metales, y sus
temibles parafernalias de acompañamiento, lanzas y espadas, pu-
ñales, arcabuces y fuego de pólvora, el caballo y el lebrel, y sus
mismas caras y cabellos, todo era parte de los asombros que des-
pertaban. Por ende, las lenguas diferentes que unos y otros emití-
an eran también obstáculos importantes para dialogar. Si acaso, y
en unos primeros momentos, los indios antillanos que servían co-
mo guías a los españoles, transmitían a éstos interpretaciones, no
siempre correctas, sobre lo que decían sus interlocutores meso-
americanos.

Por de pronto, la dialogación permanecía en estado latente o
en situación de parquedad explicativa. Las señas, los gestos y la
misma acción sustituyeron a las palabras. Por eso, cuando éstas
llegaban al Otro habían perdido su valor semántico, de manera
que las sustituciones rituales, la Misa o las formas de presentación
protocolarias, por ejemplo, tenían más el valor de su acción que
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el valor convincente de las ideas que transportaban. De algún mo-
do, indios y españoles se transfo¡maron a pesar de la misma in-
trasferibilidad de la palabra.

Por las ¡azones aludidas, lingüísticamente, en una primera
relación, indios y españoles eran como seres sordos a las palabras
del otro. El lenguaje del Otro carecía de valor semántico para cada
interlocutor. Si acaso, lo que valía eran los gestos y las muecas,
afectivas o iracundas, que acompañaban a las palabras, pero en
cualquier caso todo permanecía semánticamente entrecortado.

Sin embargo, los gestos y las acciones de Ios interlocuto¡es lle-
vaban consigo, a menudo, fuertes cargas de autoridad y de castigo.
La autoridad por el gesto descendió inmediatamente a la conscien-
cia de los indios, y aunque pocos de éstos comprendían el mensaje
de las palabras españolas, no obstante, sí cornprendían la acción
que las seguían.

A partfu de este encuadre del proceso figurativo que nos ocu-
pa, nuestro intento consiste en mostrar que el primer periodo de
los encuentros entre indios y españoles hay que considerarlo una
relación entre extraños. Esta idea de extrañeidad se manruvo
mientras para la explicación de sus fines, de la pregunta misma
que los indios se hacían sobre el de dónde venían y el qué se pro-
ponían los españoles con su entrada en las tierras indias, ambas
partes se veían obligadas a recur¡ir a las traducciones lingüísticas,
mientras los mismos hechos hablaban más que las palabras. En lo
fundamental, la acción era explícita en sí misma.

Para nosotros, la presencia de los españoles en Mesoamérica
no sóIo estaba reflejando un desarrollo decisivo de la historia polí-
tica y cultural de los españoles en su expansión por el mundo ame-
ricano, sino también iniciaba ot¡a historia de los indios: la historia
de éstos con un Viejo Mundo cuyo centro se había desplazado al
Occidente. Y en este sentido, esta expansión provocaba el desarro-
llo de una confrontación entre estilos cultu¡ales. Aquí es evidente
que la entrada de los españoles en Mesoamérica fue una sorpresa
para los indios, sobre todo a causa de que la diferencia de éstos
con los primeros no era sólo cultural, mas también lo era la que
surgía de la consciencia de que eran muy extraños en el Continen-
te. La disputa por los recursos podía suponerse inevitable, como
lo sería la que se daba en todos los tiempos entre los mismos
indios. Pero la entrada de los españoles rompía radicalmente el
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proceso interno del mundo indígena. En adelante los símbolos de
relación con el mundo iban a transformarse radicalmente.

Este rompimiento consistiría, por una parte, en la quiebra de
las estructuras de poder indígenas, y con aquéllas la destrucción
de sus equilibrios históricos internos. La reproducción del mundo
indígena comenzó a interrumpirse, y luego acabó siendo partido
en su fuerza y capacidad de autogeneración cultural. En este senti-
do, la producción del Yo indígeoa apareció muy pronto interveni-
da por la expansión política del Yo del Otro, en tal caso del yo del
español.

La condición de extrañeidad con que eran juzgadas por los
indios las acciones de los españoles en Mesoamérica, hay que en-
tenderla como una demostración de que los españoles tampoco sa-

bían cómo eran los indios. Ambos se descubrían ent¡e sí, con una
diferencia perceptual: mientras los españoles descubrían culiuras,
personas y paisajes indígenas existentes, pero ignorados, los in'
dios descubrían hombres y culturas desenraizadas de sus respecti-
vos orígenes por el hecho de su misma migración.

Esta primera y esencial diferencia era en sí portadora de una
asimetría perceptual. Y continuó siéndolo mientras la consuma-
ción de las conquistas o de las alianzas con implicaciones de reco-
nocimiento por los indios de la autoridad española, no permitían
c¡"ear una nueva sociedad. Con independencia de las asimetrías
propias de una estructura social estratificada y socialmente dife-
r.enciada, asimismo étnicamente plural, lo cierto es que la interio-

.' rización del yo español en el yo indio constituyó un proceso largo,

o1 a veces intermitente o interrumpido por las mismas eclosiones re-
I sistentes del indio, tanto como por los rechazos que podían darse

desde la posición de estatus de los españoles.
Hasta que no se consiguió una reducción de las dife¡encias

perceptuales, la comunicación del yo indígena con el yo del espa-
ñol se limitó a ser una traducción de intenciones más o menos co-
rroboradas por los actos o acciones de los protagonistas. Ambas
formas, la indígena y la española, no sólo eran, pues, distintas en
cultura e identidad, sino también en grados de complexión, desi-
guales en su presentación y en su capacidad de percepción. La
misma incompleta actuación de sociedad que presentaban los es-
pañoles, sirvió para transformarlos, primero en dioses, y luego en
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extraños y, finalmente, en seres que mientras salían del mito en-
traban en sociedad.

Esto último no fue posible antes de que se consumaran las con-
quistas. En tal extremo, el proceso predictivo, el que surgía de la
interpretación que hacía el yo indio del yo español, y viceversa de
ambos entendidos como Otros ent¡e sí, daba ventaja a los españo-
les sobre los indios, en un sentido: en el de que la superioridad 1o-
gística de éstos introducía factores disolventes en el seno de las so-
ciedades indígenas. En cambio, desarrollaba comparativamente
más la identidad de Ios españoles. Mientras éstos permanecían in-
completos como sociedad, estaban también más sueltos en térmi-
nos de disponer de una mayor capacidad de maniobra y de adapta-
ción sob¡e el terreno. Su gran ventaja logística consistía en su
movilidad y en su desarraigo respecto del nuevo continente. La de-
bilidad indígena relativa no era sólo cuestión de logística técnica:
también era cuestión de resistencia conservadora frente a una
agresividad expansiva basada en los movimientos policéntricos de
los españoles.

Aquella primera incomunicación semántica que se produjo a
causa de la dife¡enciación lingüística y de la incompleta percep-
ción que los indios obtenían de la sociedad de los españoles, se
tranformaba también en una incógnita acerca de 1o que eran ¡eal-
mente estos españoles para los indios. La única certidumbre resu:l-
taba ser la misma acción, pero en tanto militar o de conquista tr
d,e alianza, no era cualitativamente diferente a las exoeriencias co-
nocidas entre ellos mismos, en especial porque las ráhciones polí-
ticas entre las diversas potencias y señoríos indios mantenían ide- ).

as de expansión y de dominio semejantes a las que traían los !
conquistadores españoles.

La extrañeidad fue, sobre todo, una de aspecto visualizado, de
presentación de imagen y de lenguaje, y desde luego de sociedad,
pero aun cuando en este proceso las diferencias de identidad con-
tinuaron manifestándose, sin embargo, las distancias semánticas
primeras fueron acercándose. Este sería un aspecto de la meta-
morfosis, y tuvo lugar conforme las metáforas del discurso cultu-
ral diferente iban homogeneizándose a través de la fundación de
una sociedad civil cuyo superego -los principios, los ideales y sus
formas morales- iba penetrando en los contenidos del yo indíge-
na. El Otro, este español que iba imponiendo su fórmula existen-
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cial, penetraba indeleblemente en el yo del indio. En tal ext¡emo,
la percepción que éste hacía de aquél era más completa.

Cabe pensar, entonces, que la producción de una sociedad his-
pánica creaba un modelo de identificación que cuanto más com-
pleto como sociedad, mayor era su capacidad de penetración en
el corazón del yo indio. Este es, más o menos, el núcleo de susten-
tación del proceso que permitía la transformación de los núcleos
de resistencia profunda del indio en contenidos del Otro, del espa-
ñol. En esta medida, los componente ontológicos del indio adqui
rían sustancias cualitativas de 1o español.

Una primera sensibilidad perceptual fue de carácter observati-
vo: los unos veían a los otros, pero cada uno no se veía en los
ot¡os. El diálogo se ejercía por medio de una traducción de la
acción. Pero, como es sabido, si existÍa una comunicación primera
fundada en la acción, existía también una imposibilidad üngüísti
ca primera que impedía la penetración del yo propio en el yo del
otro. En este sentido, la imposibilidad introducía una limitación
de las capacidades adquisitivas por ¡educción de los materiales de
transformación del yo. En este punto, el Otro, el español, no se
internalizaba ontológicamente en eI yo del indio. Lo que hacía era
provoca¡ su movilización.

Si en el lenguaje estaría la cultura, y si con ésta los españoles
expresarían su modo de ser, entre éstos y los indios el modo de
acción representaría la forma primera de su conocimiento mutuo,
en tal caso conocimiento de objetos. La visualización recíproca
sería la condición impuesta a esta clase de conocimiento pór los
objetos. De esta manera, indios y españoles fueron al comienzo
clases de objetos que se subjetivaban pero que, sin embargo, no
se conocían por falta de intersubjetivación.

Cada parte en el primer momento era figurada como un Ello,
y por eso en cuanto a conocimiento era sólo objetiva. Cada uno
fijaba aL otro dentro de su propia estructura de conocimiento, de
mane¡a que el Otro se convertía más que en una experiencia pro-
funda, en una enseñanza quer por serlo, era también un modo de
aculturación.

De hecho, las primera relaciones entre indios y españoles estu-
vieron construidas por ideas de manipulación, pues también su
primera capacidad era dialéctica, estructurante más que estructu-
rada. Conforme a eso, las instituciones de cada grupo en el curso
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de la dialéctica siendo diferentes y evaluadas por confrontación,
resistían la comunicación y disparaban sentimientos de utilización
objetiva del Otro. En este punto, el carácter de las relaciones inter-
étnicas consistía en ser una metapsíquica en la que las cualidades
objetivas del Otro eran percibidas como representaciones de una
voluntad de dominación que debía ser resistida.

El entendimiento de que el Otro constituía una energía peli-
grosa en su misma acción y la visión de que esta dialéctica estaba
formada por mundos cósmicos distintos y por palabras donde la
voluntad de conciliación e¡a desmentida por la violencia del pro-
ceso de confrontación, convertía este encuentro entre indios y
españoles en una resistencia a intersubjetivarse, de manera que
mientras tanto sólo se percibía 1o que eran propiamente objetos
visualizados.

Paradójicamente, y como parte de un p¡oceso de internaüza-
ción, a medida que el Otro entraba en el Yo propio se producía
también una autocontradicción, pues cada parte del otro cultural
significaba la absorción de un objeto que en su origen no era sóIo
dife¡ente, sino que, por lo menos, estaba dirigido por una oposi-
ción, y en el caso dialéctico por una confrontación. En este punto,
la imagen que se obtenía del objeto, del Otro y de sus cosas, era
sólo una impresión.

En esta primera fase del encuentro entre indios y españoles,
los objetos que se exhibían tenían su articulación diferente en for-
ma de sensaciones, pero mientras éstas eran conscientes en el Yo
del portador constituían organizaciones inconscientes en el yo del
receptor. De este modo, los objetos dados por los españoles a tra-
vés de regalos y de representaciones, o sea por reconstrucción de
su valor, se convertían en elementos experimentales o de prueba
funcional por parte de los indios.

Durante este periodo transitivo cabría pensar en un proceso de
subjetivación de los objetos, con 10 cual ¡esultaría que tanto indios
como españoles comenzaron a subjetivarse entre sí más a medida
que sus relaciones se hicieron más estables, y con independencia
del grado en que dichas relaciones iueran más o menos concor-
dantes. Lo importante en esta experiencia del paso de lo objetivo
a lo subjetivo, consistiría en la intensidad ¡elativa de las relacio-
nes, cualesquiera que hayan sido sus valores morales y los senti-
mientos derivados de su consciencia de representación.
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En un comienzo, el Otro, español o indio, como objeto no fue
adquirido como una totalidad. Dicha totalidad fue significada pau-
latinamente, de manera que la entrada recíproca en la interioridad
del Otro fue un proceso de transformación del objeto en sujeto.
Esto ocurría por medio de vinculaciones interpersonales cada vez
más estables.

En cierta manerar esta fue una experiencia histó¡ica marcada
primeramente por una realidad objetiva en sí misma, la de la pre-
sencia del Otro, y a partir de su dialéctia, esto es, y por Io mismo,
de la confrontación entre indios por oposición a los españoles, la
medida del yo de cada parte dependió de la medida dada por el
Otro. Así, y por ejemplo, la capacidad relativa para el poder políti-
co fue una medida que se obtenía de la capacidad específica del
Otro. Y la misma relatividad de las experiencias, en cuanto la
medida evaluatoria de éstas era ético/cultural, marcaba la medida
relativa de cada forma de personalidad.

Estas medidas del yo consideradas a partir de la evaluación del
otro, fueron disolviendo su capacidad de conf¡ontación, y por lo
mismo que disminuían su capacidad dialéctica, también transfe-
rían, por simbolismos de participación, en este caso la mutua vin-
culación social en un mismo proceso histórico, la experiencia del
yo propio al yo del otro. En este sentido, es fácil discernir que este
carácter transferible de la experiencia suponía reconocer que, por
lo menos culturalmente, indios y españoles eran cada vez más
menos diferentes.

La particularidad disiante de las primeras experiencias habi-
das entre las personas y los objetos de indios y españoles constitu-
yó límites indefinidos a los actos de unos y de otros. .Esta

indefinición del ser de uno visto desde la perspectiva del otro per-
mitía la existencia de un dominio de propiedad de lo subjetivo
entendido como una exclusividad intransfe¡ible. El enlace ent¡e
ambas exclusividades, o propias de las identidades indias y espa-
ñola, fue po¡ lo tanto un acto progresivo de vinculación que sólo
pudo darse cuando se estableció una sociedad en la que ambos
grupos constituían un proceso social interdependiente.

Al ser así, Io que antes eran apariencias objetuales o realidades
externas, se convirtió en realidad interna. Al llegar a este punto,
y tratándose de experiencias transferibles en cuanto a su sentido y
valoración, lo que antes era objetivamente distinto, ahora e¡a



214 ETNOLOGfA

objetivamente semejante porque formaba parte de una vida social
estructurada dentro de relaciones de dependencia. Esto es, la exis-
tencia de uno era una función de la existencia del otro.

Para que asÍ pudiera ser, tuvo que producirse un proceso de
aproximación de las sensibilidades afectivas. Estas se dieron en
los ámbitos del intercambio sexual entre indias y españoles, de la
amistad y de la participación en las mismas instituciones, y pro,
gresivamente en el desatrollo de sentimientos ideológicamente
asimilados a las mismas convicciones. Pero, fundamentalmente,
estas semejanzas de sensibilidad por aproximación se produjeron
en los mestizos más que en sus progenitores. Aquéllos resalta¡on
tanto una consciencia empÍrica de los sincretismos, como una
consciencia abstracta de razones, hasta el punto de que los patro-
nes de la sensibilidad se desarrollaron en la di¡ección de estimar la
reaüdad del otro progenitor como parte intrinseca del yo mismo.

Antes de que fuera así, indios y españoles adquirieron los sen-
tidos de los otros étnicos pensando éstos como formas inmediatas
y cotidianas de su propia experiencia social. Esto fue posible cuan-
do eI corpus social de las ciudades representaba una identidad
abierta, y por eso hay que considerarlo como una experiencia da-
da desde la integración, asimismo caracterizada por su capacidad
de disolver en su seno las diferencias que tienen su principal ori-
gen en la separación empírica de los contrarios. Cuando éstos, co-
mo en el caso de la distribución social interna de las ciudades, ape-
nas pueden ignorar su transferibilidad como objetos, por ser en
realidad sujetos inescapables del Otro, entonces, son sus relacio-
nes empíricas cotidianas e inescapables las que convierten al yo
en eI Otro, por lo menos a causa de que cada uno actúa como la
medida del otro, pero también porque su existencia se reconoce
en la experiencia empírica del otro. Ambas son transferibles por-
que como mínimo son aspectos de una totalidad que las engloba.

Esta digresión tiene su causa en la idea de que la conquista es-
pañola fue sólo un episodio de la consciencia de una historia que
mientras para unos, los indios mexicas, comenzaba siendo la reso-
lución inapelable de un mito, el de Quetzalcóatl, para otros signifi-
caba el inicio de un destino certificado por la voluntad del dios
cristiano. Por ello, la Conquista comenzaba a ser el medio parcial
de una transformación que mient¡as pasaba por una metáfora,
la de vestir a Cortés con las ropas de Quetzalcóatl, terminaba por
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ser una alegoría: la que representaba el sincretismo icónicó de los

nuevos símbolos religiosos que en la experiencia social del yo con-
vertían al otro en sujeto de una misma historia' Aunque asimét¡i-
ca por ser dife¡ente la suerte histórica de los cont¡a¡ios, esta dia-
léctica de la asimetría permitía entender ya a los objetos como
sustanciado¡es de la experiencia de los sujetos, esto es, indios y es-

pañoles transformaban el mito en una historia que ya les era co-
mún porque la hacían juntos.

Entre otras muy diversas altemativas de análisis, estos primeros
ejemplos nos of¡ecen la oportunidad de referimos a la incidencia
de ciertos componentes simbólicos en el contexto de la dialéctica
que siguió a la historia de los contactos entre indios y españoles.
Unas de las alternativas que nos ocuparán estarán relacionadas
con el proceso por cuyo medio se producían las transformaciones
del Otro en un Yo propio.

O sea: si luego de producirse los acontecimientos del encuen-
tro entre indios y españoles, siguieron los aposentamientos de
éstos entre aquéllos, es también cierto que en la esfera de las
relaciones entre unos y otros la configuración del Yo y del Otro
étnicos experimentó transformaciones. Estas fueron más comple-
jas y Ientas que la misma entreveración de ambos en estructuras
sociales comunes. No sólo fue un proceso de introyección de una
cultura en otra, de la española en la india, y de ésta en la de
los españoles que se afincaban en Mesoamérica; mas también fue
un proceso de reinterpretación del Otro en eI Yo. En este caso,
fue un proceso de transformación de las cualidades de los
símbolos, y por ende se manifestó como una transformación de
Ias identidades profundas.

En sí, el proceso podría verse como una figuración predictiva,
esto es, resultaba de la internalización del modo hispánico expre-
sándose bajo la forma de una dominación sobre el mundo indio.
En la pluralidad étnica y cultural de este mundo indígena entraba
poco a poco un componente hispánico, tanto más intensivo cuanto
más civil era su modelo de identificación. Así, mientras la Con-
quista en sí misma sólo proclamaba la superioridad tecnológica de
una violencia sobre otra, la fundación de una sociedad civil hispá-
nica conseguía establecer su yo cultural en el del indio.

Primero las transformaciones se dieron en la mitología: Quet-
zalcóall era Cortés: desnués la diosa madre Tonantzin se conviriió
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en Ia Virgen mad¡e de Guadalupe. Y asimismo, la comunión por
sac¡ificio humano pasó a ser una comunión de hostia cristiana; el
transporte humano se desplazó a los animales traídos por los espa-
ñoles; los cultígenos hispánicos se agregaron a los del mundo agra-
rio indio; los nuevos oficios indust¡iales penetraron en las funcio-
nes económicas nativas; vestidos, música, instituciones sociales y,
sobre todo, formas religiosas profundas entraron en el cuerpo in-
dio. Y sucesivamente, el Otro español se fue haciendo yo profun-
do del indio.

Esta sería una dialéctica basada en la int¡omisión paulatina del
otro en el yo indio, intromisión que sólo era posible fundarla ha-
ciéndose el Otro sociedad civil dominante, y en este caso convir-
tiéndose en alter ego de las generaciones que siguieron a la época
de las conquistas. La parte del siglo xvt que siguió a la conquista
española de Mesoamé¡ica es equivalente a este p¡oceso de intro-
misión del yo español en el yo indio. El medio fue el modelo cultu-
ral hispánico, y la técnica proyectiva consistió en la formación de
un superego español dentro del mundo indio. Este comenzó a cap-
tar dicho super yo conforme pudo establecer una estructura social
con eI indio.

Avanzado este siglo xvt se daría una crisis permanente del Yo,
especialmente en la medida en que éste entraba en la personali-
dad profunda del Otro. EI esquema es simple: eI Yo más ¡oto sería
el del indio porque había perdido autoridad política sobre el siste-
ma cultural. Y cuanto más roto aquéI, más poderoso se alzaría el
del español. Los sistemas simbólicos sufri¡ían transformaciones,
prime¡o cuantitativas, en el sentido de ser agregaciones a las for-
mas culturales conocidas; después serían cualitativas por selec-
ción adaptativa. Poco a poco, la metamorfosis consistiría en
pérdidas culturales indias y en ingresos culturales españoles.

IDENTTDADES y vtNcuLAcIoNEs

A partir del acontecimiento principal de Ia Conquista, lo que hace-
mos es producir una figuración de la identidad española e india
entendidas como procesos de transfo¡mación del Yo del uno en
función del Yo del Otro. La versión que anticiDamos es de orden
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simbólico, y éste lo representamos como una relación profunda de
carácter dinámico, psicológico.

Nuestro objetivo consiste en captar el espíritu y la consciencia
relativas de las identidades española e indígenas en lo que sería
un proceso de transformaciones donde cada Otro sería, cada vez
más, parte del Yo inicialmente contrario. El proceso habría
comenzado bajo Ia forma de una observación/confrontación entre
extraños. Habría seguido como una alianza o como una resisten-
cia, según los casos, entre Otros étnicos diferentes. Y hab¡ía cul-
minado en una interposición progresivamente fluida entre indios
y españoles, y viceversa. Finalmente, se producirían fisiones entre
los indios: unos entrarían a vivir con los españoles, y otros perma-
necerían separados. Pero en cualquier caso, se mantendrían dife-
rentes a los españoles. Se darían, asimismo, desfiguraciones de
personalidad, en un sentido, en el de que los indios absorberían
componentes culturales de los españoles, y a menudo transforma-
rían sus organizaciones sociales al quedar sometidos o dependien-
tes de las presiones políticas e institucionales de los españoles.

Estos hechos serían la causa de cambios de personalidad y de
mayor fluidez en las adaptaciones mutuas. Esta fluidez implicó desa-
rrollos identificatorios con los españoles, sobre todo a partir de la
misma incorporación de grandes números de grupos y de individuos
indígenas a la sociedad española. El factor de mayor relevancia se
dio en la segunda generación india cuando partes seleccionadas de
ésta, las formadas por los hijos de los caciques o principales, pasa-
ron a ser educadas por los esclesiásticos y frailes en castellano y
como dirigentes sustitutos de sus padres en el cont¡ol directo de
los indios dependientes.

Pero antes de que esto ocurriera, tuvieron lugar los encuentros
de conquista o de alianza con sus correspondientes condiciones de
sometimiento a la auioridad real española. Y asimismo, y mien-
tras tanto, las predicaciones cristianas y las traumáticas sustitucio-
nes de ídolos nativos por figuraciones cristianas actuaban en la
dirección de abrir espiritualmente a los misierios del catolicismo
el pensamiento religioso indígena.

En su primera versión, este mensaje fue ciertamente superfi-
cial, pues los indios volvían con facilidad de sus bautismos colecti-
vos y tendían a restituir los símbolos de sus figuraciones religiosas
propias. En sus efectos, estas primeras conve¡siones carecian de
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transposición semántica, y por eso estaban faltas de convicción
intelectual. Parcialmente, pero en g¡an medida, Ia t¡aslación del
mensaje c¡istiano a las mentes indígenas ca¡ecía del vehículo de
comprensión más importante: el del lenguaje, pues el castellano
era incomprendido para el indio.

EI lenguaje instituyó la dificultad primera para la comunica-
ción correcta de las ideas entre indios y españoles. A falta de este
medio ambas partes se mostraron una a la otra en la identidad de
sus gestos y acciones, y desde luego incorporaron mucha de la rea-
lidad del Otro a través de la visuaüzación de los objetos y de las
personas. Todo lo que podía verse era lo que podía entenderse. E1

hacer fue, en esta fase, el factor esencial de Ia identificación. Lo
que se hacÍa, lo que se veía era 1o que llegaba a Ia consciencia de
ambas partes. Lo que se sentía era lo que se interpretaba, y eso
resultaba de lo ciertamente visible.

El encuentro, los contactos entre indios y españoles, en suma,
sus intercambios primeros, hay que interpretarlos en función de
relaciones que ocurrían entre extraños. Las primeras transforma-
ciones de consciencia fueron introyecciones de objetos, más que
de sujetos. La conformación de un lenguaje común, la que podía
darse a través del castellano, no fue completa porque los indios
continuaron empleando sus lenguajes en sus comunidades o entre
ellos, y no fue hasta la segunda generación que comenzó a produ-
cirse la interposición semántica del Otro, del español, en el inte-
rior del Yo indígena. Asimismo, los indios que vivían entre los
españoles como servicio doméstico, o en sus ciudades como traba-
jadores asalariados, fueron también sujetos de internalización del
Otro en sus consciencias y en su subconsciente.

Cabe, pues, pensar que las identidades indias se reprodujeron
sin dificultad en las generaciones de primer contacto con los espa-
ñoles. Luego, con el asentamiento estable de éstos entre los indios,
o cerca de ellos, las identidades indígenas comenzaron a ser más
adaptativas con la de los españoles, pues adquirieron mayor flexi-
bilidad asociativa y comunicativa. Esto coincidió con alianzas
matrimoniales, con bautizos y compadrazgos que se hacían impo-
niendo nombres cristianos y hasta apellidos españoles a los indios.
Y en todo caso, los mestizos que accedían a la sociedad española
lo hacían incorporándose lo más posible a esta identidad, sobre
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todo cuando traspasaban la barrera de castas y adquirían la fran-
quicia española.- 

Si el proceso de aculturación fue parte de una transformación
dinámica de la historia india, la aculturación lingüística fue la cla-

ve de adquisición de otra identidad. Sin ser ésta automáticamente
castellana, pues lo impedían los reconocimientos genealógicos

diferenciadores y la posición adscrita del estatus de los españoles

en la nueva sociedad, sin embargo, el Yo indio adquiía gran parte
del Yo del Otro, del español, cuando la cultura y la lengua de éste

entraba en posesión semántica del indio. Cada vez que éste ingre-
saba en la relación habitual con el español y en ella utilizaba el
castellano, su yo adquiría también una parte sustancial de la iden-
tidad profunda del Otro.

Las identidades étnicas podían permanecer, y de hecho así

ocurría. El indio seguía siéndolo mientras era miembro de una
comunidad india. E incluso en las ciudades, en los barrios indíge-
nas se reproducían estas identidades. Empero, los contenidos cul-
turales, y la misma penetración de los lenguajes semánticos
inscritos en Ia comunicación en castellano, y los traspasos cultura-
les hechos a los indios, repercutían en éstos bajo la forma de trans-
ferencias parciales de los sentidos y significaciones simbólicas del
Otro en el Yo indio.

Este proceso reducía la distancia profunda que podía separar
inicialmente a unos y a otros, y fue, en definitiva, el factor esen-
cial de la transformación del yo indio en parte del yo otro. Esta
experiencia fue más rotunda en las ciudades que en las áreas cam-
pesinas, y en éstas más que en las Reducciones misioneras, y des-
de luego más entre las clases dirigentes indias, en los caciques en
particular, que entre los macehuales.

Como hacemos notar, Ias identidades pudieron permanecer
separadas siempre que se mantenían las organizaciones ét¡ricas en
forma de monopolios comunitarios de la tierra, pero la continui-
dad y reproducción de los españoles como cultura dominante y de
prestigio en Mesoamérica, convertía a los indios en más españoles
que éstos eran, en cambio, indios. Según eso, los contenidos de la
identidad, esto es, las formas de cultura y aspectos visibles de
cada entidad étnica y su consciencia específica de diferenciación,
reconstruían de modo permanente el yo indio en la dirección de



ETNOLOGJA

la influencia del yo del Otro o español, más que éste lo hacía en
términos de penetración de lo indio en é1.

Para nosotros, es evidente que el indio no estaba abierto para
Ia palabra española, como tampoco el español lo estaba para la del
indio, precisamente porque no las comprendían. Por lo tanto, el
indio no se realizaba en la experiencia del español, si no era en la
de sí mismo- Su incomprensión le convertía en sujeto incompren-
dido del Otro, porque éste no podía explicarse si no existía recep-
ción. Esto que podría parecer una ingenuidad intrascendente,
constituye el meollo de la ¡esistencia indígena.

Dicha resistencia tendría como punto de apoyo su incompren-
sión de los sentidos del Otro, y podría entenderse como una forma
de testimonio sólo comunicable para el sÍ mismo culturalmente
const¡uido de la personalidad étnica. El objeto, español o indio,
actuaba en forma de distancia conceptual. Era en sí un fenómeno
de comprensión intransferible a la identidad del Otro.

En este ámbito de reducciones, las relaciones de comunicación
entre indios y españoles estuvieron compuestas por hechos objeti-
vos. Mientras tanto, cada parte actuaba subjetivamente hacia la
otra sólo en términos proyectivos: sentimientos, emociones, acti-
tudes, temores y violencias. Todo el mundo subjetivo se desperta-
ba al conjuro del Otro, y el de éste se interpretaba imaginati-
vamente.

El orden externo era, po¡ eso, el orden de la mirada, de la
observación concreta de los comportamientos. Cada interlocutor
fue entrevisto en función de las verdades del Yo, y como éstas fue-
ron inicialmente antagónicas, ninguna parte se entregó a la otra,
excepto sus primeras mercancías o regalos de introducción.

Aunque las identidades no permanecieron ocultas, sin embar-
go, y en cuanto objetos se sirvieron unas de otras, pues éstos se
observaban como señales de relación. Y como quiera que los espa-
ñoles permanecían, a pesar de los antagonismos procuraron verse
unos a otros como entes singulares, incluso con independencia de
sus alianzas.

El Otro fue, pues, interpretado por su modo de actuar, y su
modo de ser fue explicado a través de la acción. De esta manera,
la totalidad india fue más completa para la percepción que la espa-
ñola, pero el comportamiento de cada parte se constituyó en una
señal para la interpretación de su mundo por la otra. A t¡avés de



METAFORAS Y TRANSFORMACfONES DE LA ÍDENTIDAD EN MESOAMÉRICA 221

estas señales, o de la semióiica de sus productos, fueron interpre-
tándose progresivamente los símbolos de cada parte' Empero, y a
falta de una comprensión de la palabra, el Otro fue, mientras tan-
to, una realidad objetual sin capacidad pa¡a merecer la conftanza
del otro. Esta úliima sóIo era posible conseguirla mediante un
encuentro social prolongado, y eso resultó ser una condición traí-
da por la sociedad civil.

Mientras no fue así, cada parte, la india y la española, se disi-
paban entre sí. Se veían y se tocaban, pero no entraban en el ser
de la otra. Por esta razón, permanecían como objetos entre sí y,
por añadidura, habría que entender que en estas condiciones cada
quien sólo tenía capacidad para utilizar al otro desde situaciones
desiguales. De hecho, y a falta de ser sujeto, no entraba en la iden-
tidad del Otro, y por eso ambas permanecían solas consigo mismas.

Esta se¡ía equivalente a la realidad de dos paralelos desiguales
que por ser paralelos y desiguales no podían hallarse profunda-
mente, excepto en el mismo espacio y tiempo de simultaneidad.
Hasta que no se convi¡tieron en sujetos, permanecieron como
identidades ce¡radas una para la otra. Si el mundo del objeto sería
propiamente el espacio exclusivo del Ello, es indudable que adqui-
¡ía también la capacidad de seducir, como de hecho así ocurría en
los encuentros de indios con españoles. Y por eso mismo, podía
ser estimulante, pero en este entretanto la presencia del Otro pro-
vocaba una cierta inseguridad e inquietud en los protagonistas de
estos sucesos.

Por dicha causa, es obvio que mientras indios y españoles se
iniercambiaban como objetos, y por eso se utiüzaban, no se entre-
gaban. Sin embargo, la resolución del conflicto que les enfrentaba,
por ser ambos contradictorios, sólo pudo darse mediante la trans-
formación de cada oarte en suieto de la otra. Sólo así las identida-
des disminuyeron sus distancias
unas a otras.

Cabalmente, y como sea que

entre sí y se hicieron posibles

al comienzo de las conquistas
indios y españoles se entendían entre sí como objetos, en el con-
texto de esta etapa no se produjeron efectos profundizantes. Todo
era exterioridad, y ésta no se transformó en vida interior hasta que
el Otro pasó de ser objeto a ser sujeto. De algún modo, lo que pri-
mero fue una mera mediación interpretada por los traductores de
ideas y de sentidos y de las mismas personas observadas, luego se
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convirtió en una función activa del Yo para el Otro, más que hacia
el Otro. El sujeto indio sólo existió para el español, y a la inversa,
cuando cada uno en sus relaciones pasó a ser una función del ot¡o.

Para que ambos protagonistas, indios y españoles, alcanzaran
la cualidad de relaciones entre sujetos fue, pues, indispensable
que adquirieran el sentido de la palabra del Otro, y fue asimismo
preciso que se die¡a Ia transfo¡mación de los objetos identificables
en el Otro en objetos que habiendo sido extraños, ahora, y por
adopción de su experiencia, se convertían en propiedades de la
experiencia del Yo. Realmente, esta experiencia t¡ansformada de
los objetos, no sólo era causa de percepción más precisa, sino que
también se convertía en razón para la interacción entre sujetos. Lo
que mayormente ocurría, en este caso, era una metamorfosis don-
de la auto¡idad del gesto era sucedida por la autoridad de la cons-
ciencia reconst¡uida.

Hasta este momento, es evidente que el indio/objeto se encara-
ba con el españoUobjeto, y por eso ninguna de las partes estaba
abierta para la palabra de la otra, pues no sólo ésta era incompren-
dida; mas también era una entidad del Ello utilizado y, en cierto
modo, alienado porque cada parte, en tanto distante y no profun-
dizada en la otra, carecía de la teoría que podía ser la explicación
del ser de la Otra. En este punto, cabría deci¡ que mientras se
había ensanchado el mundo de los objetos, no sucedía necesari-
mente lo mismo con el mundo de los sujetos.

En este primer espacio mental, el indio no se realizaba en la
experiencia del epañol, excepto a través de la utilización de los
objetos. Y así, la recepción era incompleta, cuando no estaba
ce¡rada. Ambas partes fueron primero testigos entre sí, y tampoco
deseaban ser parte o fundamento de la otra.

La elaboración del vínculo entre indios y españoles no tuvo,
pues, un carácter inmediato. Comenzó con los intercambios, si-
guió con las batallas y se originó cuando las mujeres indias, entre-
gadas o acompañantes, voluntarias o forzadas, se integraron en la
sociedad móvil o migratoria de los conquistadores; ocurrió cuan-
do, asimismo, los indios se hicieron domésticos y sirviendo a los
españoles creaban la sociedad real de ambos, Ia del Yo con el Otro
en la dife¡encia, una sociedad subjetivamente integrada porque
cada quien desarrollaba en el ot¡o sentimientos, intereses y de-
pendencias de pe¡sonalidad.
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Aludiendo a su carácter general, y recogiendo unaobservación
ie Lacan,z3 y aun con no ser objetivables, los vínculos serían la

llave que abiría la dimensión de lo intersubjetivo' Esto es, el paso

de la óndición de objetos a sujetos estaría dado por una, digamos,

correspondiente asociación social entre indios y españoles, cual-
quierlque fuese la posición de estatus de cada parte en el contex-

to de las organizaciones y de los procesos siempre estructurantes'
Aquí es obvio que la perrnanencia del español en Mesoamé¡i-

ca precipitó la fusión de muchos de los componentes étnicos antes

separadós y contribuyó, por eso, a producir una dimensión cultu-
ral y psicológicamente más completa que las de confrontación' Lo

que se dio con el tiempo fue una sociedad de vinculación, una en

la que indios y españoles existían unos para los otros, aunque sus

asociaciones tuvieran la forma de relaciones sociales de estatus

asimétricas. El español se establecía como señor del poder y el
indio se producía como servidor de dicho poder' La estructura
intersubjetiva consistiría en la producción de una relación amo/se-

ñor cuyo proceso estaba condicionado por la capacidad objetiva
de cada parte en lo que hace a su posición social, y por la experien-
cia subjetiva del Otro por cada parte en 1o que hace al ser uno un
yo para el que era un El.

De hecho, el servicio mutuo entre sujetos, esto es, Ia asocia-

ción que derivaba de vivir económica y socialmente dentlo de una
nisma estructura social, implicaba también el uso de un mismo
sistema cultural. Y aunque éste fuera sólo parcialmente utilizado
por el indio, en Ia medida que éste retenía partes de sus tradicio-
nes asociativas y mentales, sin embargo, participaba estructural-
mente de la sociedad civil española. Eso implantaba relaciones de
necesidad y dependencia mutuas, basadas asimismo en la confi¡-
mación mutua de sus identidades entendidas como sujetos de in-
teracción estable. En este sentido, lo que antes era diferente,
seguía siéndolo, pero progresivamente menos. A este respecto, las
imaginaciones metafóricas sobre el Otro fueron sustituidas por
cerlidumbres. Cada vez más, las certidumbres del Otro se conver-
tían en certidumbres del Yo. Por consiguiente, cada identidad por
separado, siendo diferente, se colocaba en una posición de sujeto
activamente estructurante del Otro.

23 ct. 1985. t. 325.
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La intersubjetividad cobró un sentido asociativo, porque sier
do el indio realmente diferente en sus formas de vida y en su
adaptaciones y concepción del mundo, el Otro estaba 

-present.

como un extraño existencial cuya interiorización en el yo indígena
vino a representar la'tnternalización de ot¡a homogeneidad, la del
español, una que aun siendo üeto de selección, sin embargo,
también seleccionaba la memoria e inventarios insertos en la rea-
lidad profunda del yo percipiente. En este primer proceso el yo
trasladado dejó de ser transparente pa¡a sí mismo y perdió su pro-
pio reflejo cuando parte de su dotación fue adquirida po¡ el Otro.
Este fue el caso del indio y del español, en sus respectivas identi-
dades, cuando se identificaban por lo menos con aspectos de la
experiencia del Otro.

En este sentido, advertimos que la dislocación de personaüdad
actuó más profundamente en el indio que en el español, pues
mientras éste imponía el indio se sometía. Ambas actividades,
imponer y someterse, eran activas en cada caso. Es evidente que
ambos individuos eran funciones uno del otro, pero las cantidades
de dependencia subjetiva eran mayores en el indio que en el espa-
ñol. Sin embargo, estas dependencias no tenÍan correlación con el
mundo objetivo, pues en éste, y relativamente, la dependencia ,

económica del español respecto del trabajo indio fue mayor que
la de éste respecto de aquéI. El desarrollo de las bases de subsis-
tencia habían despegado al español de las producciones de ali
mentos, mientras que el indio formaba parte de éstas i era, po¡
eso, alimento de aquéI.

Las fo¡maciones subjetivas fueron, pues, más destructivas
para el indio que para el español, y en muchos casos de disocia-
ción tuvieron un valor disolvente para la personalidad. Se ha
dicho, incluso, que los indios inc¡ementaron con los españoles sus
consumos alcohólicos, y se sabe, asimismo, que los deionantes de
agresión se dispararon dentro de la vida civil; estallaban, a menu-
do, con las borracheras en sus fiestas y procesos de desorden en
el control social.

El mundo indígena sufrió el impacto traumático de la presen-
cia subjetiva del Olro diferente en el yo propio. Esta primÁra pre-
sencia no era homologable porque correspondía a dos interiores
profundos histó¡icamente distintos. El español desarrolló su yo
más que en función de la incorporación del yo indio, en el creci-
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miento del suyo propio. Lo que hizo eI yo español fue desplegar
las potencias de sí mismo. En realidad, el yo del español se poten-
ció ampliando las posibilidades que su misma expansión mate¡ial
y social le proporcionaba. Por el contrario, en la primera fase asocia-
üva dada entre ambos, a través de Encomiendas o de Reducciones
o de servicios, la vinculación del indio con el español empobreció
comparativamente el valor y autoestimación de su ego, aunque cul-
turalmente esta relación pudiera significar un aumento de objetos en
la experiencia de su estructu¡a social. Por ende, se produjo un
incremento de su capacidad de asociación perceptiva. Y asimis-
mo, a medida que ambos colectivos étnicos, indios y españoles, se

convirtieron en sujetos inmediatos del Otro también transforma-
ron sus relaciones en conocimientos concretos sobre la lógica de
su identidad.

Llegados a este punto, la inteligencia del indio, adiestrada para
obedecer, era también el centro de la medida del yo español. Eso

constituiría una paradoja, porque de su estricta dependencia
resultaría un desplazamiento de personalidad, uno en el que la
medición del indio por medio del tributo y del trabajo plantearía
la cuestión de, ¿cómo es posible que la media del yo sea una fun-
ción externa o que se halla fuera de uno mismo? Viéndolo en pro-
fundidad, los límites de reaüzación del yo español resultarían
encontrarse fuera de sí mismos, en el seno de la periferia inmedia-
ta de la transferencia, pues de algún modo si en una primera fase
el indio se resistía y no comprendía, por medio de la transferencia,
en sí un modo de sentir la emoción del otro, dejaba de ofrecer
resistencia.

Esta falta de resistencia perrnitía al español desplazarse hacia
el indio, y en este punto también se desplazaba eI centro de los
controles de la intersubjetividad. Ahora se producía sentido en las
palabras. Esta tercera fase intersubjetiva hizo que el centro mismo
del Yo tuviera como condición la revelación del yo del otro. Y así,
el centro adquirió un carácter móvil: estaba allí donde se daba el
síndrome del conflicto. Podía, pues, pasar del español al indio, y
esta relación era tanto más subjetiva cuanto más comprensible era
la palabra del otro, pues siendo así entraba en eI Otro, y éste se

convertía en una subjetividad del Otro y, por eso, adquiría su sig-
nificación; en cierto modo, adquiría una reducción de AquéI.

A medida que el indio se vinculaba con el español, se abría
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más a sÍ mismo y daba un vuelco a la situación t¡ansitiva, a la dia-
léctica del proceso, pues adquiría en ésta la consciencia de que
además de un sujeto era también una función de la realidad de1
Otro. En este punto, el indio superaba la infancia de su primera
relación con el español, y mediante este tránsito de fase conseguía
alterar el ego de éste, modificar su interioridad. De esta manera,
el vínculo subjetivo que relacionaba a indios y españoles, con ser
más completo que el propiamente objetivo, hacía tarnbién, para-
dójicamente, más transparentes a ambos entre sí.

En este caso, lo importante es que la alteración respectiva del
yo del Otro condujo a una cierta metamorfosis; una consistente en
hacer que unos y otros ya no fueran lo que trabía sido, no sólo por-
que habían crecido en edad de experiencia, sino porque, además,
lo estaban haciendo fuera de los recor¡idos de sus culturas tradi-
cionales. Al entrar partes de cada una en la experiencia de la otra
se provocaba una reacción en cadena: multipiicaba sus represen-
taciones, pues a las adiciones del yo y del otro culturales, añadía
las metamorfosis de sus transformaciones.

Por ejemplo, si el indio dejaba de sacrificar seres humanos y
asumía la hostia como símbolo de sustitución, incorporaba tanto
este rasgo cultural a su estructura cognitiva como también sabía
que este sincretismo de sustitución no eliminaba la totalidad de su
evocación prehispánica en este sentido, pues, de hecho, la sustitu-
ción se producía en un contexto metafórico, el de la deglución de
la hostia y del Cristo que la penetraba que, de algún modo, le
transportaba al mito primero rnientras cumplía con el mito segun-
do. El tiempo de las personas y su imagen era distinto, pero a me-
dida que el Otro se hacía más asequible por comprensible, ram-
bién se convertía en el Otro dentro de uno mismo.

ABSTRACT

This article describes one of the fi¡st histo¡ic connotalions of
m$tizaje in Mesoame¡ica. In contrast to the Mexica, the Mava
alwas considc¡ed the Spaniards as foreigners. The myth of tñe
return of Quetzalcoatl was valid for the Mexica, but not for
the Maya. We show that this myth was transfotmed into reality
by Moteczuma and stress that the resolution of the mythical con-
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flict was to assume that a first Quetzalcoatl-Cortés was a meta-
phorical lransformation of a double historical idenlity advancing
towards Tenochtitlan. In fact Moteczuma Iiberated himself by
this means of the deep and primitive anixety of having taken a
place that did not belong to him, but to Quetzalcoatl. He used
a symbolic catharsis by granting Cortés godly at¡ibutes. This
way he ended his histo¡ical anexiety and passed the blame on
Cortés and his troops.
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