Pablo King, Elnombre del Popocatépetl. Religion populary
paisaje ritual en la Sierra Nevada, Gobierno del Estado de
Veracruz, Veracruz,2010,241 pp.,ISBN:978-607-7527-36-7.

José Ortega y Gasset decia: “la claridad es la cortesia del fil6sofo”. Sin embargo, los
libros etnograficos corteses no siempre son la ténica. De ahf la sorpresa con la que
el lector acoge el descubrimiento: El nombre del Popocatépet! nos trata con cortesia;
pero no solo eso, tiene cualidades literarias, se lee con gusto, con fluidez, con interés
y con una sensacion sostenida —que se mantiene como un mar de fondo o un rumor
alo largo de sus pdginas— de que el autor nos estd transmitiendo algo que vivid y
que quiere que conozcamos. Pablo King nos dice: “El escrito que aqui se presenta
es un recorrido que procura el acercamiento a la forma de vivir y pensar de estas
personas”, los campesinos de las faldas de los volcanes (2010: 15). La necesidad de
comunicacion, de ir al grano, de transmitir, le lleva al autor a emplear una serie
de recursos que el lector no puede mis que agradecer, y que yo trataré aqui, en
unas pocas paginas, de esbozar.

Hablemos de la empatia. Hay muchas maneras de crear complicidad o una
relacién con el lector. Algunos libros mantienen cierto esoterismo, cierto guifio culto,
cierta distincion de club selecto y exclusivo. El “acd entre nos” estd regido por un
intelectualismo, por un conjunto de conceptos complejos, quiza filoséficos, que
el destinatario debe conocer y mediante los cuales el autor selecciona y define a su
publico. Otros libros, por el contrario, se “acercan” a un lector mds general —pero sin
excluir al especialista— con un recurso diferente: yo, le dice el autor al lector, quiero
compartir contigo lo que sé y quiero que me entiendas. No pretendo ser esotérico y
por eso voy a reducir la complejidad vy, si empleo términos cientificos, los presentaré
en el texto de tal forma que el contexto los aclare e ilumine. Obviamente, las dos son
validas; es cuestién de gustos. ..

Pienso que Pablo King se inclina por la segunda. Desde un principio se muestra
claro, es decir, cortés, y nos anuncia que su libro es resultado de una investigacion de
larga duracion (de 2002 a 2005), que articula los datos de campo con estudios teéricos
y etnogréficos previos, que emplea un enfoque regional, que plantea problemas
empiricos y conceptuales: “ ;por qué —se pregunta—en una regién rodeada de grandes
centros urbanos e industriales [...]| encontramos practicas religiosas como la peticién
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de lluvias y el culto a los cerros?” (18). También nos dice que su estudio sigue un acer-
camiento sociohistérico y no tinicamente simbdlico, y nos presenta los dos conceptos
analiticos que van a formar la trama de su investigacién: si por un lado “la discusién
se centra en apreciar el fenémeno como componente de la religiosidad popular”
(18) —una deuda con Félix Béez-Jorge—, por otro, “se explora uno de los elementos
constitutivos mas importantes para la cosmovision de los pueblos: el paisaje ritual”
y “los elementos que conforman la cosmovision proyectada en el paisaje” (19) —una
deuda con Johanna Broda. Pero el autor también nos revela su interés por el cambio,
por el aspecto dindmico y procesual de los fen6menos culturales.

Laestructuradellibroaparece constante en todos los niveles y podrfamos denomi-
narla “en fractales”. Sitomamos el conjunto, predominan las piezas breves —capitulos
y apartados— formando un todo. Si tomamos los apartados, predominan las frases cortas
formando unidades. Este juego de lo medido y lo ensamblado produce una sensacion de
proporcién y de ritmo. De hecho, algo que facilita mucho la lectura y la hace dindmica
es precisamente la hechura de las frases. Sin complicarnos con subordinadas innecesa-
rias ni retruécanos que el lector tenga que volver a leer, el autor se sirve de la férmula
esencial y basica de sujeto-verbo-predicado, que a menudo recurre ademds al sujeto
de la oracién anterior para continuar construyéndose. Véase un ejemplo:

Los templos

Asi le llaman en la region a los lugares de culto y de peticién de lluvias. Es ahi donde residen las
fuerzas de la naturaleza o los espiritus —como suelen nombrarles los pobladores. Ahflos hombres
se comunican con lo sagrado. En los templos. .. (107).

Cuando King tiene que emplear un concepto teérico, una expresion técnica,
no le cierra la puerta al profano. Aunque E/ nombre del Popocatépet! es un libro
cientifico, no por ello deja fuera al lector del 4mbito de las humanidades, las cien-
cias sociales o al aficionado a los ensayos que quiera acercarse a leerlo. Los concep-
tos son definidos en el momento mismo en que se emplean y la definicién se
ofrece con palabras asequibles. Asi, el lector puede entender simultineamen-
te lo que significa un concepto y cudl es su utilidad en el texto. Por ejemplo, el
de “religiosidad popular”:

es la diferencia entre los planteamientos eclesidsticos y la actividad de la gente que pide lluvias en
los volcanes. Desde la Iglesia hay un discurso propio de la religion catélica apostdlica y romana. En
¢l mejor de los casos es un campo movido por un capital simbélico, construido con el estudio y el
conocimiento erudito. En cambio, la gente que pide lluvias y asiste a las ceremonias en los templos
que se localizan en el paisaje [...] no tiene una formulaci6n sobre lo que hacen y plantean, por lo
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general, que “asf es la tradicién”, o que “asi se ha hecho”. La actitud de la Iglesia, a juzgar por sus
representantes en la region, es de “continua evangelizacion” (53).

De esta manera expositiva, en ocasiones narrativa, se formulan las ideas y des-
menuza el contenido conceptual. Otras veces, ademds, como por ejemplo al hablar
de la “memoria”; las definiciones tedricas y la informacién de campo no aparecen
disociadas en dos secciones diferentes del libro, sino situadas la una al lado de la otra.

Y un aspecto que se debe destacar es que el cuerpo del libro es etnogréfico. A
lo largo del mismo encontramos una preocupacion sostenida por las descripciones y
las narraciones y, sobre todo, por la etnografia. Y ésta, vedmoslo, aparece empleada
de cinco formas distintas:

1) Encapsuladaen testimonios quese inscriben enel texto principal: “Comprendi
que muchas veces las palabras de los pobladores hablaban mejor que las mias
en relacién con sus vidas, por lo que dentro del cuerpo de este escrito hay varias
cuartillas en las que son ellos los que hablan” (16).

El texto aparece salpicado de largos testimonios, a veces de una pagina, que son
valiosos en sf mismos y sirven a varios propositos. Por un lado, configuran un texto
polifénico en el que el lector escucha las voces de muchas personas distintas y no sélo
la del autor. No escuchamos lo que el antrop6logo dice que dicen los informantes,
sino ricos testimonios en los que son ellos quienes hablan realmente. Y oimos ademas
no sélo lo que dicen, sino ¢dmo lo dicen: la ironfa, la fe, la decepcidn, la evasién de cier-
tas preguntas, el argot local, la pasién, el entusiasmo, la sorpresa, etcétera. Escuchamos
las voces de especialistas rituales, parrocos, vecinos legos, jévenes descreidos y posmo-
dernos. Lasorprendente polifonia reivindicalos conceptos delos informantes al tiempo
que produce un curioso encuentro de voces.

Pero, por otro lado, esta preocupacion testimonial y de registro obedece también
al enfoque regional del autor. En notas al pie descubrimos los diferentes lugares de
los que proceden los testimonios: Santiago Mamalhuazuca, Amecameca, San Pedro
Nexapa, el cerrito del Sacromonte, Ecatzingo... todos situados en las proximi-
dades de los volcanes. La yuxtaposicién de los testimonios muestra una diversidad
de versiones con divergencias, si, pero también con puntos coincidentes. Por
altimo, esta acumulacién de citas responde a una estrategia metodolégica: “De
haber confiado en una sola narracién, ademds de perder el contexto regional que me
permitié confrontar los datos (descartando los mds alejados y sistematizando los que
se repetian o se asemejaban), hubiera sido presa fécil del ‘cdmo quieren ser vistos™
(16). Es decir, la pluralidad de testimonios permite a King presentar un panorama
mascomplejoqueel tipicodiscursounivocoy monolitico elaborado premeditadamente
por los informantes para ser “exportado”, cual discurso publicitario o politico, al

An. Antrop., 46 (2012), 281-284, ISSN: 0185-1225

15_RESENA_POPOCATEPETL_01.indd 281 @ 11/20112 4:02 PM



282 RESENAS

exterior. El lector observa una realidad diversa que excede el “control” y la homoge-
neizacion deliberada de los informantes.

2) Elautor sintetiza las versiones nativas para ofrecer descripciones concisas, ge-
neralmente con propésitos explicativos. En ellas habla King pero con las palabras
y expresiones de los informantes, en un estilo indirecto libre. Este estilo presenta a
menudo una fuerte cualidad visual, que le da realismo y sensacién de algo vivido
alos ojos del lector. En algunas de estas descripciones lo conceptual se hace visual.
Un ejemplo: al tratar “El ciclo total del agua”, escribe:

De la montafia al mar y del mar a la montafia, las aguas de tierra recorren su camino ce-
rrando un ciclo mitad superficial mitad subterrdneo. Por su parte, las aguas de aire, ya de la
montafa al mar o viceversa, cruzan el cielo y también cierran su ciclo. Asf se crea el ciclo total
del agua, el cual pareceria un ocho donde las aguas se mueven y se juntan de la tierra al cielo y
luego al mar, para regresar a la tierra (la parte de arriba del ocho correspondiente a las aguas
de aire), o del cerro al mar y del mar al cerro (la parte de abajo del ocho, correspondiente a
las aguas de tierra); ciclos acudticos, movimientos que exigen a los tiemperos estar atentos
para entender cudndo es dafiino o insuficiente el liquido vital (114).

Y acerca de las nubes:

Las nubes provienen de los cerros y de los volcanes, aunque algunos tiemperos dicen que también
vienen del mar. Siguen el mismo movimiento descrito para las aguas de aire. Sin embargo, el final
de su ciclo siempre es el mismo: las nubes llegan al volcan. Es ahi donde nacen y a donde llegan;
ahf se acumulan para fraguar las lluvias (120).

Estas descripciones conceptuales suelen alternarse con los testimonios et-
nogriéficos ya referidos.

3) La etnografia se emplea para reflejar el cambio cultural. Por ejemplo, una
serie de breves comentarios hechos por unos jévenes sobre el graffizi sirven, por
metonimia, para representar lacontundenciay esquizofrenia delas transformaciones
en las concepcio-nes de la vida y de la cultura entre generaciones y, por extension, del
contundente impacto local de la globalizacién.

Las mujeres adultas se visten con faldas largas, quiza algin chal, camisas holgadas, zapatos
y con el cabello trenzado. Los jévenes, con pantalones entallados o minifaldas, ombligueras
o camisetas pegadas con una estrella en el centro o el logotipo de alguna marca y con tenis.
Ademis, se peinan con chongos y cortes con luces y colores.

En el primer cuadrante del centro de Amecameca hay al menos cuatro cafés internet y més de
cinco centros de videojuegos. Los segundos siempre cuentan con grandes cantidades de jévenes
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y, segtin las personas que rentan el servicio de Internet, [se] va incrementando la asistencia de los

muchachos (158).

4) También hay un empleo de la etnografia con intenciones criticas y autocriticas,
que aparece en el capitulo [V. El desarrollo infructuoso de una visita al tiempero llamado
don Lucioilustralorelevante que puede resultar unaentrevista frustrada. La etnografia
no es solo recoger datos; también es entender contextos. King no obtiene datos de esa
entrevista, pero capta un cuadro mucho mds importante: la realidad que se oculta
tras una negativa. La depredacion, la falta de consideracién de los antropdlogos con
las personas de cuyos testimonios dependen, han cerrado muchas puertas y generado
resentimientos en los especialistas y las comunidades. Ademds, el continuo trafago de
visitantes ha llevado a una mercantilizacion: los ritualistas piden estipendios y hacen
ceremonias a la carta para estudiantes y periodistas. En un juego de reflexion, la etno-
graffa de rescate se convierte aqui en una eznografia que denuncia a los propios sujetos
que hacen etnografia.

5) Finalmente, hallamos una etnografia situada como complemento al cuerpo
dellibro. “Dos anexos con descripciones etnograficas de rituales realizados durante las
estancias de campo” (20). Ambos fueron registrados en mayo de 2004 y corresponden
aceremonias realizadas en las cuevas de Canaltitla, Morelos, y Alcalica, estado de
México. Estosanexos tienen un interés intrinseco: son registros fechados, hechosen
unlugar y un tiempodeterminados. Peroademads -y ahi reside su funcién - permiten
comprobar c6mo procedié el autor en su trabajo de campo sobre el terreno: qué y como
observd, pregunté, registrd, ordend y presentd posteriormente la informacién. Dentro
del libro sélo tenemos fragmentos, extractos de testimonios. La validez de los datos
etnograficos proviene en gran parte de su registro. Aqui, sacando de contexto una
frase referidaenlaintroduccién, podriamos hacerle decir al autor: “Son los resultados
de este escrito los que hablan por si mismos y manifiestan el éxito o fracaso de haber
procedido de la manera en que se hizo” (17).

Ahora bien, considerando lo anterior, ;cémo situar E/ nombre del Popoca-
tépetl en el panorama de los estudios contemporaneos sobre graniceros?, jc6mo
contextualizarlo en el conjunto de las investigaciones y trabajos sobre este tema?
Resumiendo mucho podriamos decir que representa un aporte por las contra-
dicciones y ambigiiedades empiricas que registra, las complejidades a las que
se enfrenta, el material de primera mano que nos brinda y su, en ocasiones, duro
realismo. Mds que un cuadro idilico de la vida campesina y del mundo mitol6gico
y ahistdrico de los volcanes, King nos ofrece un panorama en plena ebullicién
donde variantes de la cosmovisién mesoamericana, catolicismo, tendencias pos-
modernas, transformaciones producidas por la globalizacién y choques culturales
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sacuden un “complejo ctltico” de raigambre prehispanica. El libro —queriéndolo o
no- aporta también un cuestionamiento implicito de las dicotom{ias convencionales:
rural/urbano, tradicién/modernidad, cambio/continuidad, sagrado/profano... y
termina, con actitud honesta, sin proponer conclusiones precipitadas ni vaticinios,

simplemente con dudas y preguntas. ;Qué sucederd en el futuro?

David Lorente Ferndndez
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