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Resumen

El presente trabajo analiza el surgimiento de una organización en re-
sistencia en contra de una empresa transnacional que pretendía im-
poner una presa hidroeléctrica. Las tensas relaciones que se generaron 
en el interior de la comunidad con los grupos de poder, entre ellos 
las facciones y los liderazgos emergentes, así como con algunos de 
los habitantes, son los puntos principales de este análisis. Destacar la 
importancia de este tipo de estudios es fundamental, ya que no debe 
desvincularse la investigación y reducirla a entornos solo locales; por 
ello fue indispensable conocer con detalle la empresa, sus vínculos 
globales y la interacción directa que tuvo con la gente de los muni-
cipios. En este estudio etnográfico se explica el proceso exitoso de 
defensa del territorio en el que se resalta la participación de los actores 
locales frente a los nuevos procesos de globalización que a pesar de la 
desigualdad de fuerzas no retrocedieron en sus acciones.
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Abstract

This article deals with the rise of an organization which resists the im-
position of a hydroelectric dam by a transnational enterprise in indig-
enous territory. The main points of this analysis are the tense relation-
ships which appeared within the indigenous community, regarding 
power groups, factions, emerging leaders and grass-root community 
members. Such a study cannot be reduced to the local scene only, it 
has to be broadened to a detailed knowledge of the corporation itself, 
its global linkages as well as the type of relationships it established 
within the municipalities. This ethnographic study explains the suc-
cessful process of territorial defense, highlighting the participation 
of local social actors facing recent processes of globalization. Despite 
unfavourable power relations, these social actors persist in their col-
lective action.
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Pues nosotros no estamos tan convencidos de
lo que publicaron ellos de que se había suspendido, de que

ya no se iba a construir la presa porque, pues ahora sí
con ellos nunca se sabe, a lo mejor quieren ver que se apague 

primero nuestra organización y lleguen en el momento 
adecuado pero pues nosotros no, siempre estaremos

informados por cualquier cosa.

Carolina, organización Makgxtum
Kgalhaw Chuchut Sipi, enero de 2014

Este estudio se refiere a la política local de los municipios 
de Hermenegildo Galeana y Olintla, en la Sierra Norte de 
Puebla (México), que pasaron por un periodo de sucesos 
inéditos, de cambios profundos, de acciones colectivas 
inesperadas y de ambigüedades1 políticas, económicas, 
sociales y culturales. También se describirá cómo las 
facciones reconfiguraron su manera de “hacer política”, 
esto debido a nuevos procesos que hicieron que se 
reajustaran para poder incorporarse a nuevas dinámicas 
que incluso salían de sus expectativas habituales. Con 
esto me refiero particularmente a la posible entrada de 
empresas hidroeléctricas y mineras en la zona, es decir, 
el contacto con transnacionales que estaban tratando de 
insertarse en su territorio; eso marcó el eje hacia dón-
de girar. Esta situación provocó transformaciones en las 
estrategias de las facciones tanto de sus líderes como con 
el grupo en general. Por lo tanto, es de suma importancia 
destacar a los actores políticos que se han mantenido y 
que al mismo tiempo han tenido que ajustar, asimilar 
y resistir los nuevos embates que traspasaron las fronteras 
de lo local de una manera intempestiva. Cabe señalar 
que todas las acciones que llevaron a cabo las facciones 
se reflejaron a nivel municipal e incluso impactaron las 
empresas transnacionales en las zonas de conflicto de la 
sierra poblana.

De tal manera, el estudio de las relaciones de poder 
muestra un panorama en el cual los actores políticos es-
tán en una posición más o menos igualitaria entre las 
facciones y los grupos emergentes con sus respectivos 
conflictos y alianzas; pero su posición resulta desigual 
al intervenir otros agentes externos como las empresas 
con un capital económico que supera en demasía a estos 
actores locales. Lo importante es poder detallar estas re-
laciones y al mismo tiempo ver cómo esos actores locales 
pueden asumir posiciones diferentes al Estado y en con-
traposición a ciertos proyectos del mercado capitalista y 
global. Asimismo, la combinación de actores internacio-
nales, federales, estatales y locales que interactúan en di-
ferentes modos y escalas es fundamental.

Este trabajo está fundamentado en la investigación 
etnográfica: con interacciones directas con la gente y vi-

1 La palabra “ambigüedad” la retomo como la define François Lar-
tigue, que es: poder analizar los sucesos y procesos desde sus dos 
caras, permitiendo las preguntas directas sobre los polos de cualquier 
hecho. Pensar que las cosas se traslapan frecuentemente, que exis-
ten cambios acelerados y que por lo mismo es importante pensar 
los efectos de discordancias radicales (comunicación personal con F. 
Lartigue, diciembre de 2013).

sitas a los lugares de estudio. En el caso de Hermenegildo 
Galeana, con trabajo de campo desde el 2001, ya que 
realicé la tesis de licenciatura en una de sus presidencias 
municipales auxiliares. La relación construida desde hace 
14 años con la gente de Galeana me animó a que en esta 
nueva investigación ampliara el horizonte y la escala al 
nivel intermunicipal. Así llegué a Olintla, con todos los 
antecedentes de un lugar bonito y con vínculos sociales 
con Hermenegildo Galeana, y a partir de ahí los traba-
jos de campo coincidieron con la problemática severa del 
conflicto socioambiental que estaban atravesando. En-
tonces entendí que mi papel ahí y el de mi disciplina, 
que es la antropología, era otro. Surgía la antropología 
crítica a partir no sólo de mis observaciones sino a través 
de lo que la gente pensaba, opinaba y sentía de su propia 
situación. Sentimientos y pensamientos que quedaron 
plasmados en este texto, en el cual se compartieron mi-
radas, y lo más importante, se visibilizaron problemáti-
cas y desigualdades. Creo que en la construcción de la 
realidad es importante retomar la importancia de lo que 
“hablan” los actores sociales, ya que es todo un contex-
to con particularidades que denotan acciones concretas, 
discursos implícitos o explícitos sobre su propio conoci-
miento. “Este tipo de relación con interlocutores, y no ya 
con informantes, constituye el momento inaugural de un 
diálogo entre miembros de culturas diferentes, orientado 
hacia la configuración de una futura y deseable comu-
nidad de argumentación” (Cardoso de Oliveira, citado 
en Bartolomé, 2005: 43), que permite quitar las trabas 
de un empoderamiento del discurso escrito. Por ello, la 
etnografía permite observar directamente y conocer de 
cerca los procesos sociales para comprender los puntos 
críticos de cada caso de estudio. La etnografía no es lo 
abstracto, es lo concreto, lo experimentado y lo sutilmen-
te interpretado (Aparicio Álvarez 2014: 10).

Este texto se basa en pláticas, comidas, caminatas e 
incluso paseos compartidos con la gente, así como en 
charlas tanto con los líderes locales de ambos partidos 
políticos y facciones, como de personas de los grupos en 
resistencia y en general de todos aquellos con quienes 
tuve oportunidad de convivir y conocer una parte de su 
vida. Traté de que este estudio no estuviera sesgado hacia 
un solo lado y hacia una sola perspectiva, por eso agra-
dezco la apertura de los diferentes grupos para mostrar-
me su punto de vista y opinión.

Por lo tanto, teórica y empíricamente partí del su-
puesto de que las facciones toman decisiones importan-
tes en el municipio y las comunidades de Hermenegildo 
Galeana, por lo tanto en este estudio la facción se entien-
de como “todo aquel grupo político informal, heterogé-
neo, integrado por individuos con diferente influencia 
política, con intereses políticos flexibles y con una ca-
pacidad política mutable” (Aparicio Álvarez 2014: 41). 
Compuesta principalmente por una estructura de líde-
res y seguidores, hoy afirmo que son un actor colectivo 
con gran capacidad de agencia, que puede determinar y 
dirigir el triunfo o fracaso de la propia facción a la que 
pertenece. Es de suma importancia señalar que una fac-
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ción puede valerse de un partido político para alcanzar 
objetivos dentro de la política formal.

Sin duda, la etnografía permitió vislumbrar actores 
emergentes durante la coyuntura política y el conflic-
to. Así, cuando llegué al municipio de Olintla, tenía la 
sensación de estar en una arena política tensa, tanto por 
las elecciones como por el conflicto surgido en enero de 
2013 con las comunidades organizadas en resistencia ac-
tiva. Los dos municipios, tanto Galeana como Olintla, 
han representado arenas políticas importantes y han sido 
muy activos políticamente; sin embargo, los tiempos ac-
tuales nos hablan de una vitalidad diferente y de que han 
pasado por un proceso emergente de defensa del territo-
rio, particularmente en Olintla.

Por ello conocí no sólo a los líderes de las facciones y a 
los nuevos presidentes municipales, que son quienes con-
trolan sus municipios, sino que también vi la posición 
de la gente indígena organizada. Esta última con deter-
minación y capaz de inclinar la balanza a su favor, exigió 
respeto y pudo colocarse como grupo trascendental en la 
escena política local y nacional, pues a pesar de estar en es- 
cenarios cambiantes, lograron conseguir lo que querían 
en un entorno muy desfavorable y desigual.

Los nuevos procesos globales que crearon 
resistencia, redes y liderazgos emergentes

En enero de 2013 se presentó un suceso nuevo en la 
Sierra Norte de Puebla: una empresa transnacional de 
nombre Grupo México tenía contemplado un proyecto 
hidroeléctrico sobre el río Ajajalpan. Existía un momento 
álgido en varias comunidades de la región totonaca 
debido a este conflicto político social que abarcaba no 
sólo lo municipal sino lo intermunicipal. La gente de 
las comunidades y municipios afectados de la Sierra 
Norte de Puebla –Hermenegildo Galeana, Olintla y 
Jopala– se comenzaron a organizar para resistir y sacar 
de su territorio a la empresa transnacional, entonces la 
situación se complejizó aún más, por lo que un estudio 
intermunicipal era la mejor opción para tratar de 
entender, comprender y explicar una situación que diera 
luz sobre un fenómeno regional, ya que varios municipios 
–como Tetela, Zautla, Ahuacatlán, San Felipe Tepatlán, 
por mencionar algunos– estaban enfrentando conflictos 
socioambientales de gran magnitud por la llegada de las 
mineras e hidroeléctricas.

Cabe mencionar que una de la estrategias de las em-
presas consiste en hacer recorridos exhaustivos en las 
comunidades, mismos que les permiten establecer una 
conexión directa con los habitantes de la comunidad, 
ya que manejan su discurso en torno a las necesidades 
de infraestructura que requieren los municipios y el 
trabajo que se generaría al realizar el proyecto. Por ello 
el discurso más efectivo se constituye al realzar las defi-
ciencias actuales y aminorar los daños y perjuicios que 
puede tener el proyecto si se lleva a cabo y se concluye. 
En algunos lugares el discurso empleado ha sido parte 

de la concretización de estos proyectos, en otros –como 
en los municipios de estudio– esto generó divisiones en 
el interior de las comunidades y al mismo tiempo for-
mó grupos en resistencia compuestos en su mayoría por 
gente indígena, que es un gran número de la población 
en ambos municipios. De acuerdo con el censo de po-
blación y vivienda del Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática de 2010, actualmente Herme-
negildo Galeana cuenta con 7 718 habitantes. La lengua 
que se habla es el totonaco y algunas personas hablan el 
mexicano; cuenta con una población de habla indígena 
de 5 226 personas (inegi 2011). En cuanto a Olintla, el 
número total de población es de 11 641 personas; en este 
municipio predomina el totonaco, con 9 761 hablantes, 
y algunas personas hablantes de lengua náhuatl (inegi 
2011).

Si bien es importante reconocer que la oposición 
estuvo apoyada por actores externos a la comunidad,2 
también es de suma importancia saber cómo se inició 
y particularmente cómo se mantuvo la resistencia pro-
movida por gente de la comunidad. El siguiente frag-
mento es lo que me hizo destacar su participación como 
actores principales: “Ahora sí que reconocieran que fue la 
comunidad quien inició esto. De hecho ellos (se refiere 
a las organizaciones que los apoyaron) también saben y 
ya lo hablamos de eso y también dijeron que ellos no fue- 
ron los que vinieron a organizarnos sino que la gente 
ya estaba organizada. Nosotros nos organizamos como 
comunidad, ya después contactamos a gente de fuera 
para que ahora sí nos fueran asesorando porque nosotros 
desconocíamos mucho” (Luisa,3 integrante de la Organi-
zación Makgxtum Kgalhaw Chuchut Sipi Todos Unidos 
como Pueblo). Este punto es uno de los más importan-
tes, porque la gente de la comunidad se organizó para 
luchar en desigualdad de circunstancias ante un poder 
transnacional, aunque evidentemente el apoyo que les 
brindaron las demás organizaciones regionales fue parte 
significativa del logro obtenido.

A partir de los acontecimientos conflictivos, llegaron 
a la cabecera municipal de Olintla activistas políticos y 
ecológicos. Así también se encontraban los grupos locales 
como el Frente Cívico de Zaragoza y la Organización 
Makgxtum Kgalhaw Chuchut Sipi, ambos grupos forma-
dos en Olintla y conformados por maestros, estudiantes 
y gente originaria de los pueblos, así como el grupo reli-
gioso local de monjas de la Misión de Carmelitas, mismo 
que desarrolla actividades de pastoral social basadas en 
la tradición totonaca. Las organizaciones regionales que 
apoyaron fueron el Juzgado Indígena de Huehuetla, la 
Tosepan Titataniske,4 con sede en Cuetzalan, la Unidad 

2 En este caso, organizaciones como el juzgado indígena de Huehuetla 
y la Tosepan Titataniske de Cuetzalan, que a nivel regional son im-
portantes y significativas por su trabajo conjunto con las comunida-
des de habla náhuatl y totonaca.

3 Por protección a las personas se han cambiado los nombres.
4 Esta organización, creada en 1977, es actualmente una Unión de 
Cooperativas con diferentes actividades. Inició siendo una coopera-
tiva indígena productora de café en la Sierra Norte de Puebla. Ésta 
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Indígena Totonaca Náhuatl (Unitona) y el Consejo Ti-
yat Tlali.5 Es importante señalar que estas organizaciones 
provienen de zonas con una gran tradición organizativa 
que ha permanecido a lo largo de cuatro décadas. Cabe 
mencionar que los activistas no se encontraban de forma 
permanente en los municipios afectados y que la gente 
local se ha hecho cargo hasta la fecha de la situación en 
torno a impedir que nadie de la compañía Grupo México 
ni de ninguna otra compañía se establezca en el municipio.

Actualmente las fronteras globales han traspasado el 
ámbito de lo local, la disputa por el agua ya no es sólo 
entre la población sino que ahora se enfrentan a empresas 
transnacionales que acaparan recursos de agua y territo-
rio para establecerse sin importar el desplazamiento de 
comunidades, la disolución de prácticas campesinas y la 
alteración en la vida social de los implicados. Es decir, “las 
localidades y territorios no existen por sí mismos, sino 
que son productos de las dinámicas capitalistas, las histo-
rias locales y las formas distintas en que distintos actores 
sociales (locales y no) trabajan, negocian y dan sentido 
a estos procesos” (Bebbington 2007: 33). Este tipo de 
procesos es nuevo en esta región, ya que históricamen-
te no se había establecido ninguna minera o hidroeléc-
trica, por lo que los actores sociales se encuentran ante 
circunstancias nuevas y formas de interactuar diferen-

es una de las organizaciones que ha resistido fuertemente embates de 
todo tipo, pero sobre todo políticos y económicos.

5 El Consejo fue fundado en 2012 ante el surgimiento de los proyec-
tos mineros e hidroeléctricos que amenazaban y siguen amenazando 
a la Sierra Norte de Puebla, y está formado por organizaciones como 
la Unitona, el Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (Cesder) 
y Tetela Hacia el Futuro, entre muchas otras agrupaciones.

tes. De esta manera, ante estos cambios sociales e inser-
ciones de empresas surgen conflictos sociales, políticos 
y ambientales en torno a la territorialización y lo que 
implica, como bien lo definen Azuela y Musseta, y que son 
parte de la problemática actual:

También quedan incluidos los cambios en las for-
mas concretas de control territorial, que van desde 
los derechos de propiedad de diversos actores so-
ciales y sus formas efectivas de protección, hasta 
los poderes jurídicos de las diferentes estancias 
y niveles de gobierno para tomar decisiones que 
afectan el territorio (Azuela y Musseta 2009: 4).

Los municipios de Hermenegildo Galena y Olin-
tla son lugares relativamente aislados y frecuentemente 
no son parte de los planes de desarrollo del gobierno de 
Puebla. Sin embargo, hoy estos municipios están en la 
mira de grandes empresas transnacionales, por lo que 
resulta relevante conocer los intereses internacionales de 
las empresas y su relación directa con el Estado mexi-
cano. Evidentemente se presta especial atención a los 
movimientos de oposición que se han levantado y a las 
acciones legales que se han tomado frente a los proce-
sos globalizadores y de despojo, así como a las estrategias 
para el rechazo de estos megaproyectos.

La problemática en torno a la hidroeléctrica

La sierra está llena de vegetación, siempre verde, húmeda, 
cálida, calurosa, con un sol brillante y en tiempo de 

Figura 1. Imagen del río Ajajalpan tomada en enero de 2013. En esta época del año el caudal no es tan potente como en los meses 
de lluvia, pero sí es abundante. En la fotografía se pueden observar bancos naturales de arenilla, que es una fuente de ingresos para 

algunos pobladores de las comunidades de los alrededores (Archivo fotográfico personal Jacqueline Aparicio Álvarez).
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lluvias con neblina. Aun cuando hay sequía, es posible 
ver hilos de agua correr por los cerros, y en los meses 
de junio y julio el agua aumenta, son como pequeñas 
cascadas de gran potencia con agua fresca y transparente. 
Así es el paisaje en la Sierra Norte de Puebla, en especial 
de los municipios totonacos de Hermenegildo Galeana 
y Olintla.

Por esta abundancia de agua, el proyecto hidroeléctri-
co tenía planeado acaparar el río Ajajalpan, que posee un 
gran caudal.6 El proyecto de la hidroeléctrica, financiado 
por Grupo México, abarcaría los municipios de Jopala y 
Hermenegildo Galeana, hasta llegar a Olintla, que es el 
municipio en el cual se haría la cortina de agua, por lo 
que afectaría a miles de personas que habitan y cultivan 
en toda esta zona. La energía que se tenía planeado obte-
ner, al parecer, habría sido destinada a la minera a cielo 
abierto, inversión de Frisco y concesionada para explotar 
por cincuenta años, misma que actualmente se preten-
de establecer en Tetela de Ocampo. Definitivamente, el 
conflicto por el control de los recursos naturales se está 

6 En 1999, debido a las lluvias intensas, este río arrasó un puente de 
concreto que conectaba la comunidad de Osorno en Hermenegil-
do Galeana con la comunidad de Buenos Aires en el municipio de 
Jopala.

Mapa 1. (escala 1:50 000) Cauce del río Ajajalpan (en azul intenso), sus afluentes (en azul tenue),
así como los municipios afectados (en rojo) y la comunidad de Ignacio Zaragoza (en amarillo) (elaboración propia

y en colaboración con el ingeniero Edgardo Torres, Mapoteca-buap).

presenciando en todo el país, provocando así alteraciones 
ambientales, cambios sociales, políticos y económicos en 
diversas comunidades, hasta llegar al desplazamiento de 
comunidades indígenas (figura 1).

El Ajajalpan, visto desde los mapas, presenta a lo lar-
go de su cauce una gran cantidad de arroyos intermiten-
tes; después de pasar por Olintla llega a Coxquihui, otro 
lugar de la sierra de Puebla, hasta que en territorio vera-
cruzano se une al río Cempoala y, al conjuntarse ambos 
ríos, forman el Tecolutla, el cual desemboca en el Golfo 
de México (mapa 1).

En la información que aparece en internet sobre el 
proyecto hidroeléctrico que fue o iba a ser presentado 
a la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Natura-
les (Semarnat), la empresa asegura que: “En el Sistema 
Ambiental Regional no se observan cuerpos de agua 
importantes, solamente el río sobre el que se pretende 
desarrollar el proyecto. La superficie del proyecto, según 
lo observado en cartografía y corroborado en campo, so-
lamente cuenta con el río sobre el que se pretende desa-
rrollar el proyecto, mientras que en el Sistema Ambien-
tal Regional como ya se dijo no se observan cuerpos de 
agua importantes” (Semarnat 2011). Esta aseveración es 
sustancial y contradictoria, ya que si no existieran esos 
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cuerpos de agua importantes no tendría por qué ser to-
mado el Ajajalpan como opción para un proyecto de esta 
magnitud.

¿Qué o quiénes son la empresa Grupo México?

Esta empresa tiene varios proyectos en México y América 
Latina. Es una transnacional fundamentalmente mane-
jada con capital generado en México, un país con un 
alto índice de pobreza pero que paradójicamente tiene 
compañías de importancia mundial y que han acaparado 
mercado internacional.

Grupo México está dirigida por el mexicano Germán 
Feliciano Larrea Mota Velasco, “el tercer hombre más 
rico de México y el número 79 del mundo, según el ran-
king 2013 de la revista Forbes, con una fortuna de 13 300 
millones de dólares” (Maldonado 2014), la cual ha lo-
grado principalmente por sus negocios con el cobre. Un 
hecho que se debe mencionar es que el sindicato nacio-
nal de mineros culpa a Larrea por la huelga de tres años 
que mantuvo la mina de cobre Cananea y por la muerte 
de 65 trabajadores en la explosión de la mina de Pasta de 
Conchos en Coahuila en febrero de 2006. “Esta tragedia 
que estremeció a la sociedad mexicana culminó con el 
rompimiento de Larrea y el líder del Sindicato Nacional 
de Mineros, Napoleón Gómez Urrutia, hoy exiliado en 
Canadá por el mismo caso” (Maldonado 2014). Aunado 
a esto, el 6 de agosto de 2014 vertieron sobre el río So-
nora, el río Bacanuchi y el arroyo Tinajas 40 000 metros 
cúbicos de sulfato de cobre derivados de una mina que 
tienen en el estado de Sonora, lo que provocó un gran 
daño a mucha gente. Conjugado lo anterior con el caso 
del estado de Puebla, a partir de 2011 se han otorgado 
varias concesiones para proyectos mineros e hidroeléc-
tricos, así como para el gasoducto Puebla-Morelos, y sin 
dejar de lado que en la capital poblana se privatizó el 
agua potable, misma que ya no es controlada por el Siste-
ma Operador de Agua Potable y Alcantarillado de Puebla 
(soapap).

En este contexto, para mediados de 2012 y en ene-
ro de 2013 comienza a circular información más amplia 
sobre la llegada de empresas mineras a la Sierra Norte. 
Esta zona abarca varios municipios que forman parte 
de una cadena de recursos naturales muy importantes. 
Esta problemática se extendió a diferentes municipios: 
a Hermenegildo Galeana, porque se tomaría el río Aja-
jalpan; al municipio de Olintla, en donde se construiría 
la hidroeléctrica y el muro para la caída del agua, y en el 
municipio de Ahuacatlán otra presa. En Tetela de Ocam-
po está planeada la “minera Espejeras” donde la empresa 
Frisco extraerá oro. En Zautla se pretendía explotar otra 
mina, en este caso por una empresa china llamada jdc 
Minerales, pero en noviembre de 2012 la gente del mu-
nicipio logró que la empresa desistiera. Estos son sólo 
algunos ejemplos de los diferentes lugares afectados.

Como consecuencia de todo esto, los conflictos se 
tornaron cada vez más agudos en las localidades, el des-

contento y la inconformidad de la gente de estos lugares 
favorecieron la formación de distintos frentes en contra 
de estos megaproyectos. Comenzaron las movilizaciones, 
se generó el contacto con distintas organizaciones y se 
creó una red de resistencia en la mayoría de los munici-
pios que los ha mantenido interconectados. Las luchas 
han sido constantes, y aunque en algunos casos se anun-
cie que las empresas saldrán de la zona, algunas otras no 
emiten ninguna respuesta a las movilizaciones de la gente 
que las rechaza.

La política local y el megaproyecto

El municipio de Olintla se ha caracterizado por ser muy 
dinámico políticamente, y esto es totalmente visible 
en cuanto a acciones políticas locales como campañas, 
elecciones reñidas y tomas de protesta de los presidentes 
municipales al asumir el cargo. Sin embargo, en los 
últimos tres años se ha enfrentado a problemas y cambios 
significativos, ya que lo que anteriormente se limitaba a 
esferas políticas de lo local y estatal hoy traspasa el ám-
bito de lo internacional con grandes alcances políticos 
y económicos. Los planes de una empresa transnacional 
de establecer una hidroeléctrica se convirtieron en un 
elemento político relevante en el municipio y en la 
región. En el periodo de 2012 a 2014 la política local 
y la acción social colectiva se redefinieron, ya que fue 
un proceso coyuntural en el cual las elecciones para 
presidente municipal de Olintla se conjugaban con las 
primeras irrupciones en el territorio por parte de Grupo 
México, por lo que la arena de acción política entonces 
era mucho más compleja.

Por ello, las elecciones a nivel estatal fueron el marco 
para terminar de delimitar el campo político y los inte-
reses que se movían en el municipio. Hubo diversos fac-
tores que contribuyeron a que las elecciones municipales 
de 2014 las ganara el Partido Revolucionario Institucio-
nal (pri) sobre el Partido Acción Nacional (pan), que es-
tuvo gobernando durante nueve años Olintla. El posicio-
namiento que los candidatos tuvieron ante el proyecto 
hidroeléctrico influyó: el presidente municipal saliente 
Héctor Arroyo7 (pan) se pronunció a favor de la presa y 
Abdi Ramírez (pri) en contra. Su posición de rechazo en 
torno a la presa fue lo que determinó el triunfo del pri.

El proceso de la empresa para establecerse iba a co-
menzar en 2011, ya que se tenía planeado que la empresa 
transnacional hiciera los estudios correspondientes en la 
zona para la construcción de la hidroeléctrica, pero no 
fue sino hasta el 2012 cuando comenzaron los primeros 
acercamientos y negociaciones con los representantes de 
Grupo México, en especial Walter Slutz, de ascendencia 
alemana, quien llegó a hacer los primeros recorridos al 
municipio y a sostener pláticas con el ayuntamiento sa-

7 Por pertenecer al ámbito de la escena política pública no se pueden 
cambiar u omitir sus nombres.
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liente, principalmente con el presidente municipal Héc-
tor Arroyo.

Cronología de hechos en la comunidad con 
respecto a la presa hidroeléctrica

Las primeras irrupciones de Grupo México en Olintla se 
dieron en octubre de 2012. Durante este mes fueron las 
primeras visitas de los ingenieros de Grupo México para 
conocer las características de las carreteras de llegada, así 
como de los terrenos y las particularidades geográficas 
del medio ambiente.8 La relación que se establece entre 
un ayuntamiento y una empresa de este tamaño tiene un 
significado relevante en un contexto local, ya que para 
los actores locales es una cuota de poder tratar con este 
tipo de empresas. Para el presidente municipal de Olintla 
y su ayuntamiento era importante que el proyecto se 
gestionara lo más rápido posible el proyecto y las obras 
se comenzaran a gran velocidad.9 Por ello, la aceptación 
de la obra implicaba mayor número de adeptos para los 
panistas. Basaron sus propuestas en la represa y al mismo 
tiempo proyectaban tener el triunfo electoral con el voto de 
la gente que estaría de acuerdo con ellos. Este fue uno de los 
motivos por los que las negociaciones fracasaron: la 
precipitación por parte del presidente municipal hizo que 
actuara de forma drástica y sobre todo que pretendiera 
hacer tratos sin consultar a las comunidades afectadas, 
como se verá más adelante.

Los representantes de Grupo México siguieron yen-
do regularmente al municipio.10 La gente se dio cuenta 
porque empezaron a abrir brechas sin pedir permiso a los 
dueños de los terrenos.11 El presidente municipal pagó a 
gente de la comunidad de Ignacio Zaragoza que estaba 
a favor de la hidroeléctrica para que comenzaran a lim-
piar el camino. Una integrante del grupo “Todos Unidos 
como Pueblo” comenta que “los ingenieros habían llega-
do ya hasta el río abriendo una brecha […] con algunas 
personas de la comunidad. Namás tumbaron las plantas 
de café, namás midieron donde iba a ser la carretera, pero 
en sí la máquina no llegó todavía en los terrenos pero de 

8 Para los proyectos hidroeléctricos y mineros es importante que acu-
dan a ver los terrenos para confirmar lo que se observa por estudios 
realizados vía satélite se observa, como los tipos de piedra y metales 
que hay en la zona, y los cauces de los ríos. La presencia de los inge-
nieros es imprescindible cuando ya se empiezan a realizar las medi-
ciones topográficas, que es lo que concreta un proyecto.

9 Esto mismo generaría puestos de trabajo para los que lo apoyaban, 
porque evidentemente sólo iban a ser para ellos. La gente que per-
teneciera a otros partidos políticos, facciones o grupos contrarios 
quedaría excluida.

10 Estas visitas ahora se extendían a otras personas de la comunidad, 
como el párroco, para comentarle los beneficios de la hidroeléctrica 
y el progreso que traería al municipio.

11 Incluso y a pesar de esto, una persona del ayuntamiento panista 
comentó que el municipio ya había comprado algunos terrenos para 
ser vendidos a la empresa. Que habían pagado hasta 200 000 pesos 
por “algunas hectáreas” pero que la gente afectada decía que esos te- 
rrenos les habían dado de comer por mucho tiempo y que valían más 
que los 200 000 que les ofrecían.

alguna otra forma sí nos afectó, porque pues tumbaron 
las plantas de café, las milpas y las cosechas ya no fueron 
igual, que casi no sé de cuántos metros tumbaron todo”. 
Evidentemente empezó a haber gente afectada e intere-
sada en conocer qué era lo que se tenía planeado hacer 
en esos terrenos y en su comunidad, por lo que los cues-
tionamientos hacia el presidente municipal comenzaron 
a surgir.

La población estaba dividida en cuanto a aceptar o 
no la presa. Con el argumento del desarrollo y el pro-
greso que habían manejado tanto el presidente munici-
pal como los ingenieros y algunas personas del centro, 
la mayoría de la gente estaba confundida. Doña Mara, 
una señora que se pronunciaba a favor de la presa y que 
había marchado para que sí se hiciera la construcción de 
la misma, al enterarse de que las brechas y el camino pa-
sarían por su propiedad, decidió estar en contra cuando 
vio directamente afectados sus intereses. La señora Mara 
no alude a los discursos que hablan sobre la madre tierra, 
ni a los efectos ecológicos que podría tener la hidroeléc-
trica. Ella explica que es una herencia que le dejaron sus 
padres y que es la misma herencia que les dejará a sus hi-
jos por si algún día llegaran a quedarse sin casa o si es que 
decidieran regresar a Olintla. En el referente de muchas 
personas aún no queda claro el discurso del “rescate de la 
Madre Tierra” que fue promovido por gente de las comu-
nidades afectadas, por la Pastoral Social y por algunas de 
las organizaciones que ayudaron durante el conflicto, por 
lo que apenas va tomando auge. La gente en este caso ve lo 
práctico, lo útil y lo común en un terreno que puede 
significar ayuda y que puede pasar de mano en mano a 
varias generaciones de la familia.

El 5 de diciembre de 2012, dos meses después de que 
abrieron las brechas, llegó una máquina excavadora de 
tamaño mediano al municipio, por lo que inmediata-
mente la gente se comenzó a organizar y se hizo el primer 
plantón para no dejar avanzar a la máquina. Una per-
sona que estuvo ese día recuerda: “La gente se organizó 
cuando llegó la máquina entonces, solamente estuvo una 
señora y dijo: «De aquí no pasan» y de ahí llegaron otros 
y otros [opositores] y así estuvieron cinco hasta que se 
hicieron muchos”. Esa máquina12 quedó resguardada en 
un terreno situado en la calle principal de Olintla, casi 
para entroncar con los lavaderos públicos y la colonia 
(barrio periférico).

A partir de ese día, la gente que estaba en contra de 
la presa hidroeléctrica hizo el primer plantón sobre la ca-
rretera de entrada a la comunidad de Ignacio Zaragoza, 
lugar por donde construiría la carretera que conduce di-
rectamente al río Ajajalpan. La organización Makgxtum 
Kgalhaw Chuchut Sipi comenzó a contactar a gente de 
fuera de la comunidad que pudiera ayudarlos. El primer 
contacto que establecieron fue con personas de la Tose-
pan Titataniske (“Unidos Venceremos” en náhuatl) de 

12 Según algunos vecinos ahora está escondida, pero las explicaciones 
más lógicas indican que no la escondieron sino que la hierba está 
crecida y que por eso ya se ve muy poco.
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Cuetzalan y con un líder de aquel municipio, quien fue 
uno de los activistas que más reacción provocó entre la 
familia de los Arroyo13 y el ayuntamiento (para los panis-
tas fue él quien incitó más a la gente opositora). También 
logró establecerse una comunicación directa con gente 
de las comunidades de Guerrero, Bibiano, Chipahuat-
lan, entre otras pertenecientes a Olintla, así como con los 
municipios de Huehuetla, Jopala, Hermenegildo Galea-
na e incluso del vecino estado de Veracruz y que se vería 
también afectado con el proyecto hidroeléctrico.

Otra organización que surgió a partir de este conflicto 
fue el Frente Cívico que fue creado en respuesta inmedia-
ta contra la hidroeléctrica. Un profesor de primaria, que 
vive en Olintla y que es originario de Zaragoza, fue parti-
cipante activo, ya que estaba informando a la gente sobre 
el impacto ambiental que provocaría la presa.14 Aquí se 
puede notar el papel activo y a veces decisivo de los maes-
tros y el involucramiento de organizaciones regionales.

En este caso, quiero destacar la intervención en el 
conflicto de jóvenes que han estudiado carreras profe-
sionales fuera de la comunidad, en Huehuetla y hasta 
en Monterrey, pero que pertenecen a la comunidad de 
Ignacio Zaragoza: dieron información, de manera sen-
cilla, sobre los daños que podría causar la hidroeléctrica 
en sus terrenos y en general en su vida cotidiana. En la 
comunidad de Olintla, el Frente Cívico, organizado por 
maestros de la comunidad y los jóvenes indígenas profe-
sionalizados, junto con la organización “Todos Unidos 
como Pueblo”, transmitieron el mensaje personalmente, 
en conversaciones habituales, por lo que se generó una 
respuesta más o menos uniforme en cuanto a la presa. De 
esta manera “tradujeron”15 para la población en general 
–y en especial para la gente indígena de la comunidad– el 
proyecto y lo que podría suceder en sus terrenos.

En este primer momento, las personas inconformes 
exigían una respuesta del presidente municipal ante los 
hechos que se estaban viviendo. La gente quería explica-
ciones sobre la máquina que había llegado a su comuni-
dad y que les dijeran concretamente qué era lo que estaba 
pasando. Esta situación se mantuvo así hasta que surgió 
el conflicto entre el grupo del presidente municipal Héc-
tor Arroyo, que apoyaba a la presa, con la gente de las 
comunidades, así como de las organizaciones externas en 
resistencia, por lo que en enero de 2013 se complica-
ron las cosas. Así lo recuerda Karla, una joven que estuvo 
todo el tiempo apoyando a la gente de Ignacio Zaragoza:

13 Es una familia política ligada por parentesco principalmente; tie-
ne una larga trayectoria política en el municipio, misma que les ha 
permitido permanecer en el ayuntamiento nueve años consecutivos.

14 Un dato relevante del profesor es que durante el periodo del con-
flicto pertenecía al pan y anteriormente al pri. Es bastante común 
que ciertos líderes aprovechen confusiones o crisis para posicionarse 
en la escena política, sin importar demasiado los partidos políticos.

15 Con traducción me refiero a la manera en como los maestros y 
jóvenes hicieron que la gente entendiera todo el proyecto y proceso 
de la presa, es decir, los maestros y jóvenes formulan en términos 
comprensibles la información para la gente de la comunidad.

Fue un 26 de enero cuando ahora sí el presidente y 
su ayuntamiento fueron a convocar a una reunión 
según ellos para que llegáramos a un acuerdo ¿no? 
pero nosotros nos manteníamos ahí en la entrada 
de Ignacio Zaragoza pero el presidente y su ayun-
tamiento convocó a otra reunión en la escuela pri-
maria, entonces nos mandaron a llamar, querían 
que nosotros fuéramos allá con ellos pero la gente 
se mantuvo ahí y dicen: “No, pues si el presidente 
quiere hablar con nosotros pues que sea aquí don-
de estamos. Nosotros no tenemos por qué ir hasta 
allá”. Y la gente se quedó ahí. Después el presiden-
te llegó con nosotros y nos dijo que esta presa nos 
iba a traer grandes beneficios que íbamos a tener 
trabajo. La gente ya sabía cuáles eran las desven-
tajas y preguntaban pero [las autoridades] no nos 
daban razón de nada (Olintla, enero de 2014).

Así pues, las demandas del movimiento en oposición 
a la hidroeléctrica consistieron en primera instancia: 
cuidar el río que abastece de agua y comida a varias co- 
munidades, y que es fuente de trabajo por los cultivos 
que se encuentran a las orillas y por las minas natura-
les de grava y arenilla.16 También forma parte de activi-
dades recreativas de la población de varios municipios, 
que acuden en fechas festivas a nadar en su cauce. Así 
se definió el concepto de “defensa del territorio” que fue 
parte del discurso que manejaron después los habitantes 
de Ignacio Zaragoza.

En segundo lugar, pidieron ser informados de cual-
quier proyecto y de cualquier efecto tanto negativo como 
positivo del mismo y de las consecuencias económicas, 
sociales y sobre todo ecológicas que traerían consigo. 
Precisamente la causa más importante y que provocó el 
enojo de la gente en resistencia fue la no información 
por parte de la compañía Grupo México y de su propio 
gobierno local. La gente se sentía desinformada con res-
pecto a lo que esta empresa quería hacer en su territorio. 
Una dirigente del movimiento inicial y que es originaria 
de la comunidad de Zaragoza comenta que en una reu-
nión con los representantes del Grupo México la gente 
preguntaba a los ingenieros cuáles eran las implicaciones 
que llevaría la presa, y les contestaron “que si querían 
saber, buscaran en internet”. La inconformidad de los 
grupos en resistencia creció al recibir respuestas de este 
tipo, ya que prácticamente los representantes ignoraban 
sus preguntas. Hay que decir que la resistencia está con-
formada sobre todo por gente ya mayor y por hombres y 
mujeres que encabezan familias que, aunque son jóvenes, 
no tienen el tiempo o las habilidades suficientes para ir 

16 El señor Hernández, de oficio arriero, comenta que ellos se opu-
sieron a la hidroeléctrica ya que el trabajo no iba a ser para toda la 
gente del pueblo y que ellos también perderían su fuente de trabajo, 
que es el de la mina natural de arenilla que sirve para hacer colados 
en las casas. Dice que esta arenilla la trae el río cuando el caudal es 
muy fuerte, y por ello tienen una fuente segura de trabajo y que lo 
pueden ver a largo plazo. Aunque es una mina natural, con el tiempo 
también puede implicar un desgaste de este recurso.
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al café internet y buscar la información. Sin embargo, 
quienes se encargaron de hacer esta tarea y pasar la infor-
mación a todos los demás fueron los jóvenes, para quie-
nes sin duda el internet forma parte de su vida cotidiana.

Gracias a los integrantes jóvenes del movimiento de re-
sistencia, desde que llegó esta empresa al municipio el in- 
ternet y las redes sociales han desempeñado un papel 
muy importante para hacer circular la información. La 
gente interesada en este proyecto hidroeléctrico, pero so-
bre todo las organizaciones que luchaban en contra de 
la presa, comenzaron a informarse, a conectarse con dis-
tintas organizaciones tanto de la Sierra Norte de Puebla 
como de otros lugares de México y de Europa. También 
para los panistas conocer y saber que Olintla y su proble-
mática ya circulaba en internet fue determinante para el 
proceso electoral municipal.17

También fue relevante la intervención del grupo de 
monjas que están establecidas en el municipio. Comen-
zaron a invitar a la gente para que acudiera a ver videos 
acerca de lo que implicaba una hidroeléctrica y sus efec-
tos sobre la ecología. Al parecer las acciones de las mon-
jas molestaron mucho, porque según los que estaban 
a favor de la presa (incluyendo el párroco de Olintla), 
ellas no debieron meterse en el problema. Las religiosas 
participaron en la decisión y movilización en torno a no 

17 Una representante del ayuntamiento panista encontró un comu-
nicado en internet el cual decía que había un plantón en Zaragoza 
y se daba a conocer la situación conflictiva entre grupos de la loca-
lidad. El comunicado estaba firmado por Eduardo Galeano, Noam 
Chomsky y otros intelectuales. Un día esta trabajadora del ayunta-
miento iba saliendo de su oficina y se encontró a un señor que es un 
líder panista y ella le dijo que ellos pensaban “que todo era como 
antes” (refiriéndose a la política), que piensan que todo se queda en 
Olintla, que es “un mundito”, pero que esto va más allá. El problema 
ya estaba desbordándose.

permitir la entrada de maquinaria y, mucho menos, la 
concreción del proyecto. Un dato importante de las re-
ligiosas es que son mujeres originarias en su mayoría de 
la Sierra Norte de Puebla y que sus misas y cualquier 
evento lo hacen hablando en totonaco. Esto fue una gran 
ventaja para poder transmitir directamente el mensaje de 
oposición a esta empresa transnacional.18

Como no se llegó a acuerdos con el presidente muni-
cipal y la gente no dio permiso para la construcción de 
la presa, se agudizó el conflicto. El presidente se adelantó 
con su gente para impedir la salida de los que estaban 
reunidos en el plantón. Don José Luis afirma que “pusie-
ron piedras [en el camino] y atajaban a la gente que había 
venido a apoyar, para que no salieran”.19 Se hicieron dos 
plantones: uno de la gente a favor de la presa y otro de los 
que estaban resistiendo a las presiones del ayuntamiento. 
Incluso se dividió el grupo en el poder: algunos panistas 
dijeron al presidente que mejor dejara que el gobierno 
estatal se ocupara del problema, que eso a ellos no les 
correspondía resolverlo ante la negativa de la gente.

Los ecos estaban sonando en toda la región de la Sie-
rra Norte porque se empezaron a vincular nuevamente 
los municipios implicados en esta cadena de proyectos. 
La gente que representaba a los distintos grupos comenzó 
a ir a Olintla y establecieron contactos con Tetela, con 

18 Después de estos sucesos, la gente que sí estaba a favor de la hi-
droeléctrica y personas del ayuntamiento escribieron en las puertas 
de la casa de las religiosas que se fueran del municipio. Incluso las 
encerraron poniendo un candado por fuera de su casa.

19 En su relato sobre este suceso, este interlocutor hace referencia a la 
gravedad con que se estaban desarrollando las cosas en ese momen- 
to en los plantones. Lo relaciona con “los desastres” que hubo en 
1992 en el municipio de Olintla cuando se dio el rescate de los terre-
nos del ejido, que Antorcha Campesina pretendía quitarles y hubo 
tres muertos.

Figura 2. Mantas (fotografías de Jacqueline Aparicio Álvarez, 2013).
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Hermenegildo Galeana, con Jopala e incluso aborda-
ron otros municipios como Ixtepec y Huehuetla, lo que 
permitió que se diera una interacción más cercana entre 
pueblos. En contra de las hidroeléctricas se establecie- 
ron redes y contactos intermunicipales, creando así una 
defensa del territorio a nivel regional. Todo eso influyó 
en el proceso electoral previsto para el 7 de julio de 2013.

Pasados los problemas de enero, la gente seguía sin 
cambiar de opinión y manteniéndose en la lucha; ahora 
lo que continuaba eran las campañas políticas y el pro-
ceso electoral de julio de 2013. Don Luis, un ejidatario 
y vendedor de café, afiliado al pri, comentó que en una 
plática que sostuvo con los ingenieros panistas que sí 
querían la presa y que son compañeros de hace tiempo,20 
hablaron de las elecciones que se aproximaban y les dijo:

Ustedes quieren el poder, han necesitado de esta 
gente, la gente del pueblo la gente humilde del 
campo y gracias a ellos ustedes tienen el poder 
[…] que mejor se pusieran a pensar en la gente 
porque sea que se haga la presa o no se haga la 
presa hidroeléctrica, pero mientras tú ya te estás 
echando de enemigo a la gente, se vienen las elec-
ciones en julio y ya no te van a creer, ya no te van 
a apoyar (entrevista realizada en Olintla, enero de 
2014).

Ante todo lo que había pasado en diciembre de 2012 
y enero de 2013, la gente sabía perfectamente que esa 
empresa quería pasar por encima de la población, y que 
incluso por las palabras de don Luis se preveía que esta-
rían viéndose afectados los panistas en las elecciones para 
presidente municipal.

Las mantas en Olintla: la diversidad de los 
mensajes

Durante el periodo de trabajo de campo en enero de 2013, 
llamaron mucho mi atención unas mantas colocadas en 
distintas casas con mensajes como el siguiente: “En esta 
casa estamos a favor del proyecto hidroeléctrico Olintla 
[con su traducción] Hanta uno chigke hlagkaskimau 
kahlahl taskujuht hidroeléctrica hanta kachiken”. Otra 
manta que estaba colocada en una casa propiedad de un 
ingeniero local que tiene una de las tiendas del centro, 
justo enfrente de la iglesia, decía: “Los habitantes de 
Olintla estamos a favor del progreso, por eso apoyamos 
la presa: Xla liputum kachiken kualhau xla hlaghaskimaw 
kgastakgl wa li maxgtayimau tama presa”. Estas mantas 
apuntaban a la idea del desarrollo y progreso para la 

20 En la política local de ciertos municipios es muy común que la 
gente se divida incluso familiarmente durante todo el proceso que 
implican las elecciones; después de los eventos álgidos, el aspecto 
social y las interacciones cotidianas vuelven a la normalidad. Por 
ello que no existen mayores implicaciones y la relación amistosa o al 
menos cordial entre gente afiliada a distintos partidos políticos sea 
cotidiana.

comunidad. Esto era importante entenderlo, pero me  
parece que sólo analizando antropológicamente el con-
texto se comprendería totalmente el significado. También, 
los pro-represa usaban a menudo la expresión “La gente 
de Olintla” para significar que todos y todas en general 
estaban de acuerdo con la llegada de la hidroeléctrica y 
que no había oposición alguna ante un proyecto de esa 
magnitud (figura 2).

Esas mantas estaban colocadas en casas del centro, 
“casas de loza” de los mestizos que viven en las calles 
principales. Son propiedad de comerciantes, de gente 
con mayores recursos económicos y, en esa ocasión, de 
gente ligada al grupo panista. En cuanto a la gente indí-
gena, vive generalmente en las rancherías que están ubi-
cadas en la zona rural del municipio.

Dichas mantas eran uniformes, plastificadas y hechas 
en imprenta. Es importante notar su bilingüismo. En las 
comunidades indígenas del municipio la gente sabe ha-
blar perfectamente el totonaco, pero leerlo y escribirlo 
es difícil para la mayoría de las personas a menos que 
sean profesores o jóvenes que ya hayan llevado educación 
bilingüe. Entonces ¿a quiénes estaban destinadas esas 
mantas bilingües? Obviamente, a la gente que pudiera 
venir de fuera, para que pareciera que la aceptación era 
generalizada. Formaban parte de la legitimación hacia las 
empresas transnacionales y la prensa.

Sin embargo, otros hechos demostraban otra cosa. En 
la misma calle principal de Olintla, pero casi llegando al 
final (a unos metros del terreno en donde se encuentra 
el trascabo al que le impidieron el paso), hay una casa de 
madera. Ésta tenía una manta (de tela y no plastificada) 
que decía: “Olintla y pueblos vecinos están en contra de 
la construcción de la presa. Queremos justicia” (fig. 2). 
Escrito totalmente en español: incluso para la gente 
hablante del totonaco es más fácil escribir o pedir que 
alguien escriba en español a hacerlo en totonaco. En 
este tipo de casas y las contiguas habita gente indígena 
que vive en la cabecera municipal. Si bien pareciera que 
las mantas son elementos escritos propios de cualquier 
conflicto o de poca importancia, una lectura contextua-
lizada de los mismos revela que son signos cargados de 
intereses y mensajes con múltiple intención.

Para la tercera temporada de trabajo de campo en 
enero de 2014, en ciertas casas de la periferia del cen-
tro de Olintla vi pegadas calcomanías en las puertas; los 
mensajes eran evidentes y contundentes: “sí a la vida. no 
a las minas ni a las presas hidroeléctricas. La instalación 
de presas y minas en la Sierra Norte de Puebla viola los 
derechos de las comunidades indígenas”. Puede obser-
varse el discurso más directo y especializado, contiene 
un mensaje que pronto puede ser manejado y aprendido 
por la gente que lo tiene en sus casas. Incluir las palabras 
“derechos” e “indígenas” le da un carácter más social y 
político a la simple calcomanía. El hecho que fueran ya 
calcomanías y no mantas hechas a mano indica la exis-
tencia de un movimiento organizado.
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El resultado del proceso de lucha

Durante el periodo preelectoral, el día 5 de marzo de 2013, 
Federico Schroeder Contreras, vicepresidente de Proyec- 
tos de Grupo México, constructora industrial que es una 
rama de Grupo México, dijo para el periódico El Sol de 
Puebla que no comenzarían obras en Olintla ya que una 
parte de la población y en especial los indígenas de la 
comunidad no estaba de acuerdo, aunque aseguró que 
los trabajos beneficiarían a los pobladores de Olintla. 
Esta información, entonces, no fue confirmada por otros 
medios.

En julio fue elegido Abdi Ramírez, que se pronunció 
en contra de la construcción de la represa. Fue hasta tres 
meses después del proceso electoral, el día 5 de octubre 
de 2013, en la página electrónica “Municipios de Puebla” 
(2013), cuando la empresa Grupo México emitió un co-
municado en el cual se confirmaba la cancelación de la 
hidroeléctrica en el municipio de Olintla. El fragmento 
final de esta carta indica lo que sigue: “Grupo México, 
Empresa Socialmente Responsable, reitera que el pro-
yecto de la hidroeléctrica en Puebla fue cancelado desde 
principios de año y no tenemos interés en emprender 
nuevamente el proyecto mencionado. Confirmamos, por 
ello, que no hay ni habrá ningún tipo de reanudación de 
actividades en el municipio de Olintla”. La situación en 
estos momentos estaba en un periodo de estancamiento 
y de incertidumbre, ya que estaba en proceso la salida 
de Arroyo Bonilla (presidente municipal de Olintla) y la 
entrada de Abdi Ramírez (presidente municipal para el 
nuevo periodo 2014-2019).21

Desde la elección, la mayoría que votó por él espera- 
ba que el nuevo presidente cumpliera la principal de- 
manda que tenían los grupos opositores a la presa. “Espe-
ramos que le eche ganas y él también tiene ese compro-
miso con lo de la presa hidroeléctrica” es la opinión de un 
exmilitante de Antorcha Campesina. Lo que es importan-
te resaltar es la oposición olinteca, que logró poner en ja-
que a la empresa transnacional, así como al gobierno mu-
nicipal que pugnaba por la realización del proyecto (que 
implicaba beneficios directos como acaparar empleos). 
“La construcción de amplios movimientos sociales o de 
actores políticos amplios siempre surge de condicio-
nes sociales y de relaciones de poder, más que de la 
sola lucha política; la política nunca es una esfera de ac- 
ción desconectada de otras esferas de relaciones sociales” 
(Escalona Victoria 2009: 41).

Sin embargo, para los opositores la lucha sigue. 
Como me comentó una integrante del grupo Makgxtum 
Kgalhaw Chuchut Sipi acerca de las acciones de retiro que 
tomó la empresa y del comunicado que lanzó la empresa 
por internet: “pues nosotros no estamos tan convencidos 
de lo que publicaron ellos de que se había suspendido, de 
que ya no se iba a construir la presa porque, pues ahora 

21 Estas elecciones fueron decisivas, ya que por periodo único no se-
rían tres años de gobierno sino cuatro años ocho meses para homo-
logar los procesos electorales locales con los federales.

sí con ellos nunca se sabe, a lo mejor quieren ver que se 
apague primero nuestra organización y lleguen en el mo-
mento adecuado pero pues nosotros no, siempre estare-
mos informados por cualquier cosa” (Carolina, Olintla, 
enero de 2014).

Hasta febrero de 2014 fue sacada de Olintla la má-
quina excavadora, no como se mencionaba en la carta 
de Grupo México de 2013, en donde decía que ya no 
había ninguna máquina propiedad de ellos. Llegó a la 
comunidad una grúa que la subió ante la presencia de los 
dueños del terreno, así como de gente de las organizacio-
nes indígenas que se encontraban en el lugar. El personal 
de la grúa no dijo nada y las personas que estaban ahí 
observando tampoco. La única acción que tomaron fue 
seguir en un vehículo a la grúa hasta ver que había salido 
del municipio. Definitivamente, recuperar y defender sus 
recursos naturales ahora forma parte de la agenda social y 
política de muchos sectores olintecos que se pronuncia-
ron en contra de la presa hidroeléctrica. “Es éste uno de 
los elementos centrales e ineludibles en el moderno mo-
vimiento indígena, y tal vez el que más ha contribuido al 
desencadenamiento de los sentimientos y el “orgullo de 
ser indio” (Zárate 2001: 163). Efectivamente, después 
de este proceso pudo observarse una reivindicación de lo 
indígena en un pueblo que en el pasado hacía muy poco 
énfasis en ese aspecto y sobre todo en sus raíces totonacas.

La reinterpretación de la historia y la reactualización 
del pasado indígena basado en una concepción de la 
relación hombre-naturaleza se convierte en el discurso 
emblemático que alude a cuestiones de antaño y que al 
mismo tiempo legitima las luchas por defender el terri- 
torio. También se alude a lo sagrado, y entonces se conju-
gan diferentes argumentos para no dejar entrar a ningún 
agente extraño a sus comunidades. Un ejemplo es que so-
bre la calle principal de Olintla se encuentra un mensaje 
en español que dice: “La tierra no se vende, se ama y se 
defiende” que dimensiona las concepciones que se están 
manejando en el movimiento en defensa del territorio. 
“Más aún, de un modo indirecto, la conversión de la «lu-
cha por la tierra» en un medio de afiliación política ha 
influido también en una revaloración de la significación 
de la tierra para la subsistencia” (Escalona Victoria 2009: 
101). Es importante destacar que son municipios y co-
munidades fragmentados por la política local, pero que 
con estas nuevas circunstancias interesantes y complejas 
se forjaron alianzas e imbricaron realidades.

Definitivamente la acción colectiva y el posiciona-
miento de la gente contra la presa hidroeléctrica no sólo 
eran ante su gobierno local sino ante una empresa que 
buscaba establecerse en su territorio. Esta movilización 
de gente indígena, campesina, mestiza, entre otros, mar-
có la historia con un proceso único del cual no había 
esquemas previos. Evidentemente sí había personas que 
contaban con información de problemáticas similares en 
otras zonas del estado y en otros estados de la República 
Mexicana. Sin embargo, las presiones locales, estatales e 
internacionales sobre ellos eran directas y estaban ya for-
mando parte de su contexto inmediato.
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Reflexiones finales

En la actualidad, México y los países latinoamericanos 
están viviendo una época de cambios radicales, en 
los cuales se evidencian los mecanismos de poder de 
empresas transnacionales extractivistas que se establecen 
o pretenden establecerse en lugares con gran riqueza de 
recursos naturales, como ocurre en muchos territorios 
indígenas. Cuando hablan de desarrollo y progreso 
intentan, como en épocas pasadas, que las localidades 
contribuyan e incluso otorguen las facilidades necesarias 
para las empresas. Sin embargo, como se ha visto, muchas 
comunidades han cerrado el acceso a su territorio muy 
a pesar de este discurso de convencimiento con rasgos 
coercitivos.

Como se vio a lo largo de este trabajo etnográfico que 
evidencia mi propia posición, las comunidades indígenas 
rurales no pueden ser entendidas desde lo estático; por 
ello uno de los principales puntos a destacar es que los 
actores tienen agencia y poder de decisión, pero sobre 
todo de organización. Las organizaciones locales, com-
puestas por indígenas principalmente, que se formaron 
para resistir el embate de una empresa transnacional con 
capital mexicano, fueron de carácter significativo. La 
lucha que sostuvieron fue desigual, por lo tanto, habría 
que reconocer la estructuración tan rápida que tuvieron 
estos grupos. Definitivamente esto no se hubiera logra-
do si no se hubiera contado con líderes locales y apo-
yos externos con habilidades políticas de gran peso. Con 
mujeres determinadas que se opusieron a una máquina 
y que mantuvieron un plantón. Con jóvenes indígenas 
profesionistas que organizaron a sus comunidades, con 
jóvenes estudiantes que se encargaron de buscar en inter-
net la información que la empresa les había negado para 
después transmitirla a la comunidad. Los logros nunca se 
dan sin el acompañamiento de gente dispuesta.

La agencia, entonces, depende también de la manera 
en la que los actores entiendan los procesos y los even-
tos; por ejemplo, que la gente haya decidido afrontar 
cambios en su política local fue arriesgarse a perder la 
“estabilidad” que sus presidentes municipales les habían 
dado. Las organizaciones indígenas se arriesgaron a apo-
yar a partidos políticos diferentes durante las elecciones, 
con el fin de conseguir que no se desarrollara el proyecto 
hidroeléctrico. Los proyectos sociales ahora traspasaban 
los políticos y los sometían a análisis propios y estaban 
dispuestos a apoyar proyectos diferentes.

Por ello, resalta la importancia de la política local con 
sus especificidades y destaca la participación clara de las 
facciones políticas en este proceso. El papel que desempe-
ñaron va mucho más allá de los partidos políticos, ya que 
han sabido obtener ventajas de políticas públicas, progra-
mas sociales e incluso de las estructuras políticas forma-
les. En esta investigación quise reflejar no sólo el punto 
de vista de los dirigentes de las facciones sino la mirada de 
todos aquellos que la forman y la sustentan más allá 
de un cargo político visible. Las facciones se reacomo-

daron para dar pie a otras habilidades en los candidatos 
políticos, abrir sus expectativas e incorporar a sus estruc-
turas otros parámetros nuevos para ganar las elecciones 
y tener una postura ante el proyecto hidroeléctrico. Con 
esto se puede apreciar que las facciones son capaces de 
adoptar, asimilar e incorporar nuevos elementos que les 
permitan ajustarse a los actuales momentos políticos.

El trabajo de campo abrió un panorama relevante 
para visibilizar a distintos actores emergentes, entre ellos 
a los indígenas organizados para defender su territorio y a 
los líderes que surgieron y se posicionaron a partir de 
todos los cambios existentes. Las negociaciones de estos 
líderes con la gente en resistencia, con sus ayuntamien- 
tos anteriores y con sus propios partidos políticos marca-
ron históricamente a estos pueblos. Asimismo, la unión 
entre distintos municipios de la Sierra Norte de Puebla y 
del estado de Veracruz reflejó la cohesión entre comuni-
dades. El haber conseguido sacar a la empresa de Olintla 
fue una punta de lanza a nivel regional para otras comu-
nidades que están pasando por problemáticas semejantes 
y que no han logrado concretar la expulsión de las mi-
neras.

Evidentemente no puedo dejar de mencionar las fric-
ciones que localmente surgieron, ya que un deber antro-
pológico es precisamente demostrar las fisuras temporales 
que provocaron estas circunstancias conflictivas al entrar 
en choque diversos intereses, ya que sí había personas 
que querían la presa. Sin embargo, y quiero destacarlo, a 
pesar de todo el problema social y político que sur- 
gió internamente en los municipios y que evidentemente 
generó tensiones y problemas, el tejido social no se rom-
pió porque la gente restableció las relaciones cotidianas 
entre los integrantes de las diferentes facciones, los parti-
dos políticos y la población en su conjunto.

En los acuerdos pactados desde una lógica económica 
y política a escala nacional e internacional lo local se pier-
de. En este sentido, los actores locales ni siquiera figuran 
en las negociaciones de las empresas, no hay ninguna ló-
gica humana, ni siquiera porque los representantes han  
recorrido las comunidades en sus camionetas; los pactos 
son extracomunales. Es interesante ver cómo estas em-
presas “compran” mediante el trato y el impacto de su 
presencia a los líderes locales que por aferrarse al poder 
inmediato hacen y toman decisiones sólo con expecta-
tivas locales pero con gran trascendencia. El camino no 
termina aquí. Los actores vivenciales, a pesar de todo, 
han logrado salir adelante. Si en realidad se supera la ló-
gica inmediata, estos pobladores pueden determinar y 
dirigir el rumbo real, como lo hicieron en las recientes 
elecciones y durante la resistencia. La lucha no es fácil, 
porque el enemigo es un monstruo de muchas cabezas. 
Sería desalentador ver que en una población decidan dos 
o tres personas que no viven ahí, que no saben qué pasa 
ahí. Lo estimulante es la reacción de la gente que vive 
estas circunstancias y que logra sobreponerse.

El capitalismo no es nada rígido, sino que tiene un 
sistema de adaptación a lugares y contextos muy consi-
derable. Lo interesante de esto es que debe ser pertinente, 
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porque cuando actúa sin reservas y dando por supuesto 
que la gente debe adaptarse al proceso, es cuando surgen 
los conflictos al no entrar en una perfecta sintonía sus es-
quemas con los de la gente común. Una etnografía direc-
ta en el lugar, con la gente y sus diversas formas de actuar 
políticamente frente a nuevos sucesos, hizo que se notara 
que pueden producir nuevas formas de política local.

Por todo lo anterior, al final del día los excluidos del 
sistema no quieren ser excluidos de nada, pero tampoco 
quieren ser incluidos en un proyecto que no es suyo, que 
no les gusta y en el cual comprendieron y argumentaron 
que llevarían la peor parte. Hasta este momento la gente 
afectada logró ganar una batalla, pero esto es un proceso 
que sólo con el tiempo se verá a dónde llega.
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