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Resumen

Discurro sobre una trayectoria posible en el universo antropolégico,
desde la etnografia cldsica, pasando por el activismo politico, hasta
llegar a la reflexién, digamos, postactivista. La entrada en escena de
intelectuales indigenas ha permitido cuestionar algunas practicas an-
tropoldgicas centenarias. Es de esperarse que los indigenas estudio-
sos de la antropologia provoquen el surgimiento de una antropolo-
gia ecuménica, de manera que renuevan y rescatan la disciplina de
su letargo actual. Lo que aqui estd en juego es la expectativa de una
“conversacién” critica entre antropdlogos indigenas y no indigenas
dirigida a generar preguntas, buscar respuestas que, a su vez, creen
nuevas preguntas en una espiral dialéctica, donde los puntos de vista
indigenas y no indigenas colidan para producir un grado de energia
intelectual, potencialmente capaz de provocar transformaciones signi-
ficativas en la disciplina antropolégica.

Abstract

I deal here with a possible path within the anthropological universe,
starting from classic ethnography, going through political activism,
and reaching what we may call a post-activist reflection. With the
arrival on the scene of indigenous intellectuals, some century-old an-
thropological practices are being challenged. We can hope that the
presence of indigenous scholars will provoke the rise of an oecume-
nical anthropology, which could renew the discipline and rescue it
from its current state of lethargy. The paper raises expectations about
a critical “conversation” between indigenous and non-indigenous
anthropologists by posing questions, looking for answers, which, in
turn, would raise further questions, and so on in a dialectical spiral
where indigenous and non-indigenous viewpoints inevitably clash,
hopefully generating sufficient intellectual energy to provoke meanin-

gful changes in the field.
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Preambulo

A partir de mi experiencia personal, discurro sobre
una trayectoria posible en el universo antropolégico
que va desde la etnografia cldsica, pasando por el acti-
vismo politico, hasta llegar a una reflexién, digamos,
postactivista. La entrada en escena de intelectuales indi-
genas ha permitido cuestionar algunas pricticas an-
tropolégicas, como por ejemplo la de camuflar la tras-
cendencia epistemoldgica de las teorfas nativas bajo
rétulos como mitos, cosmologia, etcétera, las cuales crean
una incomunicabilidad que, dentro de la disciplina,
niega a los indigenas el papel de productores (y no
apenas abastecedores) de postulados teéricos de pufo
propio. Mi expectativa es que los indigenas estudiosos
de la antropologia provoquen una apertura hacia una
antropologfa ecuménica para que renueven la disciplina
y la rescaten de su letargo actual. La interlocucién entre
indigenas y no indigenas debe ser fundamental en ese
proceso al crear un campo de interpelaciones mutuas
como camino para el crecimiento, de manera semejante a
la propuesta de Jorge Wagensberg en su estimulante libro
El gozo intelectual. Teoria y prdctica sobre la inteligibilidad
y la belleza (Wagensberg 2007). Volveré a esto mds

adelante.

Experiencia vivida

Con el debido permiso, le doy a este relato un tono
personal como una manera de entender cémo se hizo
una trayectoria antropoldgica y, al mismo tiempo, dar un
contexto a las ideas que surgen, fluyen y suscitan otras,
muchas veces de modo furtivo, casi inconsciente.

Vivo la antropologia con un profundo acento brasile-
fio. Mi formacién se basé en los cldsicos mundiales, pero
vistos siempre desde un lugar especifico, Brasil. Como
inmigrante portuguesa, a la edad de siete afios, fue en
Brasil donde supe que pertenecia a la categoria “otro”.
Experimenté los sentimientos de ser extrafia en una tierra
extrana. Esos sentimientos se transformaron en ideas que
s6lo se dieron a conocer cuando, por primera vez, encon-
tré la antropologia, ya en la universidad. Queria penetrar
las entranas de la alteridad que me hablaba tan de cercayy,
asi, vi en los pueblos indigenas un espejo que me podria
devolver la imagen distorsionada que la “mayoria” hace
de nosotros, los diferentes.

Contra la corriente en boga en Brasil en la década de
1960, que giraba alrededor de los estudios de la friccién
interétnica, y contra mi propia expectativa por trabajar
con algtin pueblo que hubiera sufrido los abusos del con-
tacto perverso con la sociedad nacional, fui al corazén de
la Amazonia a estudiar un subgrupo del pueblo yanoma-
mi que, en aquella época, era el epitome de los indigenas
aislados, libres de invasiones e injusticias interétnicas.
All4, durante 23 meses, vivi en lo que hoy podriamos
llamar paraiso etnografico, mds puro que las islas Tro-

briand de Malinowski. Llegué a sentir cierto escripulo
por hacer un trabajo de campo “apolitico”, sin ninguna
intencién aparente de practicar una “conciencia critica’,
como cualquier investigador “gringo” en busca del nativo
antes de que se perdiera para siempre. Sin querer, cai en
el savage slor (Troulliot 1991)... hasta el final de la déca-
da de 1980.

Mal sabiamos nosotros lo que estaba por venir
afos mds tarde: la locura de la bisqueda del oro
[en el extremo norte de Brasil], la mortandad en
masa de los indios yanomami bajo los efectos de
repetidas pandemias de malaria, la publicidad
mundial sobre el escindalo de su genocidio, la mo-
vilizacién politica a su favor y el papel fundamen-
tal de la investigacion etnogrifica cldsica en la
defensa de sus derechos. Al fin y al cabo, no fue
necesario inventar una friccién interétnica para
legitimar mi eleccién de campo etnogrifico. Para
consternacion de todos, el contacto interétnico se
abati6 sobre los yanomami como una ola gigante
y mortifera (Ramos 2010a: 46).

Deshaciendo mi equivoco inicial, la investigacién
etnografica profunda probé, una vez mds, que es indis-
pensable como recurso politico para la defensa de los de-
rechos indigenas. Los escritos etnogréficos que algunos
colegas y yo escribimos a lo largo de esos veinte afios fue-
ron cruciales para sustentar argumentos a favor de la de-
marcacién de la tierra tradicional de los yanomami, que
apenas ocurrié en 1991, después de una década de lucha
politica y burocrdtica y de continuas invasiones de busca-
dores de oro (garimpeiros), a partir del 1989, que fueron
responsables de la muerte de casi una tercera parte de los
seis mil yanomami que fueron mds duramente afectados
en el territorio brasileno (Ramos 1995a, cap. 11).

En 1977, la dictadura militar en Brasil (1964-1985)
me empujé hacia la plicida Escocia, donde me ocupé
escribiendo sobre la dramitica situacién de los indigenas
bajo la égida de los megaproyectos de desarrollo en la
Amazonia (Ramos 1980, 1984; Ramos 1991, 1995b).
Sedienta de accidn, regresé a Brasil tres afos después.
Me involucré en varias actividades militantes en la capi-
tal, Brasilia; conoci y hospedé a varios lideres indigenas
que, como por encanto, habian surgido en el escenario
nacional en aquel lapso; vivi de cerca su desesperacidn,
su frustracion y su angustia. Todos, pero cada uno a su
manera, transmitian el drama de ser miembros de una
minorfa indigena en un pais indiferente a las injusticias
étnicas y sociales. Mientras yo me sentia extrana en tierra
extrana, los indigenas se volvian extrafos en su propia
tierra. Desarrollé una fuerte empatia por aquellos indige-
nas estoicos y audaces. Fui testigo de situaciones limite
que me produjeron una pardlisis intelectual momentdnea
y llegué a experimentar una aguda toma de conciencia de
lo que debe ser sentirse “indio” en un medio tan hostil.
Pasé algtin tiempo antes de que consiguiera transformar
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esa pardlisis en andlisis antropoldgico. Al final, fue una
parélisis productiva. Algunos de los articulos que escribi
en la época son:

...fruto de una inmersién casi metafisica en el su-
frimiento de aquellos indios: uno, borracho, resca-
tado de la calle después de una pelea de bar al final
de un dia perdido en las entrafas del poder en
Brasilia; otro, inmovilizado a la fuerza para evitar
que se matara, por no llevar a casa un nuevo fra-
caso politico; otro, emocionalmente confundido,
temiendo por la propia vida si volviera a su tierra
después de denunciar a los poderes locales en foros
internacionales (Ramos 2010a: 47-48).

El articulo “Categorias étnicas del pensamento Sanu-
m4” (Ramos 1985), a pesar del titulo anodino, contiene
un momento fugaz en el que encarné la amargura de ser
humillado por apenas una palabra: indio. En aquel mo-
mento, los yanomami no habian sido expuestos atin a ese
estigma y entonces pude analizar estas categorias sin refe-
rirme al doloroso proceso de colonizacién de la conscien-

cia, del que nos hablan Comaroff y Comaroff (1991).

Nuevos rumbos

Puedo decir que fue por la via del afecto, del sentir la
amargura de ser otro, tal vez mds otro de lo que yo ya
fuera, que comencé a cultivar la voluntad de acompanar
mds de cerca la trayectoria de los indigenas por el
camino de la academia. Atrasado en décadas en relacién
con pueblos nativos de otros paises de las Américas,'
ese camino les abrié un horizonte de posibilidades
intelectuales y politicas a los indigenas en Brasil, entre
ellas la capacidad de oponerse a posiciones de académicos
no indigenas que, inclusive bien intencionados, traen
en su ADN cultural ideas demasiado arraigadas para ser
voluntariamente cuestionadas y rechazadas (Ramos
1994, 2000). Con la autoridad que el grado de doctor
en antropologia confiere, los intelectuales indigenas
comienzan a identificar los problemas mds profundos
de la prictica antropoldgica tradicional, como veremos
adelante.

Ahi comenzé mi interés por la praxis de la antropo-
logfa en ese nuevo contexto interétnico, el cual me abrié
una fase que denomino como poscomprometida, si es
que el compromiso se limita a la militancia politica. Al
final, descomprometerse, en este sentido, tal vez sea la
manera mds comprometidamente desapegada de recono-
cer la agencialidad plena de los indigenas. Al renunciar
a la militancia, el antropdlogo sale de su posicién como
productor principal de conocimiento etnogrifico para
darle el lugar a nuestros tradicionales “otros”, tomando

! Este atraso se debe al desprecio centenario del Estado brasilefio por
la educacidn escolar indigena ocasionado, entre otros factores, por el
tenaz régimen de tutela estatal.

para si el papel de actor secundario en la escena interét-
nica (Ramos 2007, 2008: 480-81).

Me alejé del campo militante ya repleto de agentes y
asociaciones de apoyo a movimientos, y de encuentros
y decisiones cuyo propésito es enfrentar los meandros del
poder y hacer oir las voces indigenas. Me replegué, en-
tonces, a la reflexién sobre el lugar y el papel de la nacien-
te categoria de indigenas antropélogos y al posible futuro
de la antropologia cuando las teorias indigenas, vehicu-
ladas por investigadores indigenas, marquen su presencia
en la academia en igualdad de condiciones con las teorias
corrientes en la disciplina. A ese futuro posible —y espe-
ro que probable y cercano— le di el nombre de antro-
pologia ecuménica. Un eciimene antropoldgico (Ramos
2011a, 2011b) seria, pues, la congregacién horizontal
(¢me arriesgo a llamarla igualitaria?) de teorfas sociales
de distintas procedencias. “En el futuro”, dice Benthall,
“enel futurolaantropologia, probablemente, hard mds jus-
ticiaasu promesa incontestable si se conduce con modestia
y si se mantiene lo mds permeable posible a otros campos
deestudio” (Benthall 1995:6). Laincontestablepromesade
la antropologia consiste en salir de los muros académicos
para alcanzar el mundo, con un lenguaje accesible sin
perder su rigor cientifico. Esos otros campos de estudio
pueden ser campos de produccién antropoldgica fuera de
la academia, sea en las instancias del poder, de protesta, o
en aldeas indigenas de las que la antropologia ha sacado
mucho de su sabiduria y de su heterodoxia y donde hace
falta sangre nueva para revitalizarla. La antropologia, dijo
Benthall, “es la #nica ciencia social comprometida de for-
ma consistente en contestar al etnocentrismo inherente a
todos los discursos sobre la sociedad” (p. 9; cursivas del
autor). Si esa afirmacién vale para los antropélogos no
indigenas, ;cémo serd una antropologia hecha por men-
tes indigenas?

El antropélogo Tonico Benites, de la etnia guarani
kaiow4 del estado de Mato Grosso del Sur, afirma que su
“posicién y lucha como indigena y antropélogo son para
deconstruir y descolonizar esos “indios” idealizados y ho-
mogéneos en los libros diddcticos y en los medios de co-
municacién” (Benites 2015: 4). Benites muestra su ma-
nera de hacer antropologia como un recurso importante
en la defensa de los derechos indigenas cuando afirma:

...el drea de Antropologia, cuando hecha con serie-
dad, se vuelve fundamental para entender de for-
ma profunda las concepciones, los intereses y las
necesidades reales de las familias y de los pueblos
indigenas abordados, teniendo siempre en consi-
deracién su historia y su multiple modo de vivir y

de ser (Benites 2015: 6).

La situacién dramdtica que ha vivido su pueblo a lo
largo de décadas de invasiones de tierras, asesinatos y ne-
gligencia estatal ayuda a explicar la pragmdtica de Benites
en relacién con el papel de la antropologia para intentar
comprender las fuerzas que han operado en el destino de
los guarani kaiowd. El dice: “siendo mi investigacién par-
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ticipativa e implicada, puedo comprender mejor el modo
de ser, actuar y pensar de los operadores de derecho, de
los investigadores de las universidades, de los agentes in-
digenistas del Estado y de afuera de este (oNG), del go-
bierno y del poder judicial brasilero” (Benites 2015: 6).

También vemos esa propuesta de hacer una “antro-
pologia reversa” (Kirsch 20006) en los escritos de Gersem
Baniwa (Luciano 2012, 2015), como es mejor conocido
el antropélogo Gersem Luciano,”> miembro del pueblo
baniwa del noroeste de la Amazonia. Al estudiar a los an-
tropdlogos que estudian a los indigenas, los indigenas
antropdlogos tienen en sus manos herramientas con las
que desbastan el intrincado mundo de los blancos. La
propia antropologia les da esas herramientas en un pro-
ceso dialéctico, cuya nueva sintesis aguardo con impa-
ciencia. Baniwa percibe esto de forma cristalina:

...auto-representaciones de sus cosmovisiones, de
sus universos culturales, ontoldgicos y epistemo-
légicos, por medio de los cuales, nosotros los in-
digenas podemos conocerlos mucho mejor en la
busqueda por una convivencia y coexistencia mds
promisoria... Conocer a los antropdlogos no indi-
genas significa conocer al hombre blanco (Luciano

2015: 2-3).

Para él, “la antropologfa [es] como un lente multifo-
cal, multidimensional y multicésmico que posibilita al
indigena ver cosas que la propia antropologia no logra o
no quiere ver, porque éste dispone de otras formas, pro-
positos y dngulos para observar” (Luciano 2015: 2).

Percibir cosas que la antropologia no ha podido o no
ha querido ver es exactamente lo que propongo con la
antropologfa ecuménica. Es abrir un campo de interco-
municabilidad epistémica, de manera que, simplemente,
los antropélogos no se complazcan con sus andlisis y sus
teorfas sin ponerlas al escrutinio de la critica indigena.
Por critica no quiero decir censura sino indagacién a la
luz de otras miradas. Es un procedimiento que recuer-
da la demostracién del fisico cataldn Jorge Wagensberg
(2007). Para él, la ciencia se desarrolla cuando una res-
puesta a una pregunta inicial genera otra pregunta, y asi
por delante. Una etnografia que se autorresponde y que-
da satisfecha con eso puede tener un valor en si, pero no
genera nuevas preguntas. Es aqui donde el papel critico
de los indigenas puede apalancar cuestiones antropolégi-
camente banales hacia niveles mds exigentes de profun-
didad, sofisticacién y comunicabilidad.

Gersem Baniwa aborda la cuestién de manera mis
filoséfica al intentar identificar los obsticulos, las limita-
ciones actuales para una antropologia ecuménica debida-
mente compartida entre indigenas y no indigenas y una
posible respuesta.

? En cuanto a los nombres y apellidos de los autores indigenas, adopto
los que ellos mismos indican en sus trabajos escritos.

Pensar el lugar, el papel y los desafios de los in-
digenas antropé6logos es pensar necesariamente el
papel de éstos junto a la propia antropologia. Tal
vez, esta sea una tarea dificil, pues abre la posibi-
lidad de que la antropologia sea cuestionada en
su autoridad y cientificidad etnografica, lo cual
en general, los antropblogos estin muy poco dis-
puestos a aceptar con tranquilidad, en la misma
proporcién en que los indigenas antropélogos no
estdn dispuestos a ser meros actores secundarios
y legitimadores de las teorias antropolégicas, mu-
chas de ellas colonialistas y racistas desde el punto
de vista epistémico (Luciano 2015: 4).

Frente a tales dificultades, Baniwa propone que los
propios indigenas antropdlogos tomen para si la tarea
de transformar la disciplina “frente a la necesidad de
ser menos totalitaria, colonialista, jerarquizadora de las
relaciones humanas” (Luciano 2015: 4). Y advierte: “la
Ginica cosa que no puede es dejar de ser indigena. Mi en-
tendimiento es que nosotros indigenas antropélogos, en
nuestro tiempo y espacio propio, construiremos nuestro
propio quehacer antropoldgico, lo cual no significa ha-
cerlo contra o a favor del quehacer antropolégico cldsico
o moderno, sino simplemente significa hacerlo diferen-
te” (Luciano 2015: 5).

Para el estado actual de la imaginacién antropolé-
gica, que parece contentarse con remozar viejos modelos
que se agotaron en la llamada posmodernidad, tal vez sea
el momento propicio de intentar algo que estd frente a
nosotros pero que ha escapado a nuestra conciencia. Es
comun que los antropélogos dejen que teorfa y método
se interpongan entre su légica y la de los indigenas, igno-
rando el hecho de que todos compartimos la misma ra-
cionalidad humana. Imdgenes distorsionadas o reducidas
serfan el resultado de los puntos ciegos creados por un
exceso de preocupacién con la aplicacién de métodos y
teorfas, generando la ansiedad de la que habla Devereux
(1967). Me refiero al punto ciego que ignora la contribu-
cién fecunda de los indigenas, no mds como producto-
res de materia prima etnografica sino como pensadores,
como analistas capaces de traer para la academia maneras
nuevas de ver el mundo y formas innovadoras de abor-
dar fenémenos socioculturales, inyectando sangre nueva
a la disciplina que tiene por hébito autofagocitarse. Se-
ria aplicar a la propia antropologia el aclamado adagio
lévi-straussiano segun el cual los indigenas siempre se
abrieron para el otro (Lévi-Strauss 1993). Y no se trata
apenas de escribir un texto y “dar” coautoria a quien pro-
porciond los datos. Se trata de componer a varias manos
un dialéctico encadenamiento de dudas, conversaciones
mutuas y respuestas que, a su vez, generan nuevas dudas
y asi hacen girar la rueda de la intercomunicabilidad y de
la profundidad en la generacién de conocimiento.

Nuevamente evoco a Wagensberg: “una comprensién
es de hecho una mdquina para hacer preguntas” (Wa-
gensberg 2007: 26), preguntas que resultan de una fase
de la investigacién que el autor llama conversacién. “Si la
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conversacion regresa exactamente al mismo punto que-
da atrapada... en un circulo vicioso. Para que la conver-
sacién no sea circular, el punto de partida y de llegada
han de ser distintos, aunque sea por muy poco” (p. 33).
Transportando esta propuesta al campo de la etnologia
es fdcil prever las ventajas para la comprensién mutua y
para que la propia antropologia se abra al otro, acogiendo
nuevas teorias, otras sapiencias, otros puntos de vista que
los indigenas antropélogos estdn aptos para conducir en
igualdad de condiciones epistemoldgicas (Ramos 2008).
“Es natural y deseable”, dice Baniwa, “que los indigenas
antropdlogos, con dominio de las herramientas tedricas
y analiticas de la disciplina y, conocedores de las realida-
des de sus comunidades y pueblos, construyan y ejerzan
procesos discursivos criticos e independientes de los pre-
ceptos candnicos de la disciplina perpetuados a lo largo
de su existencia” (Luciano 2015: 5).

No obstante, es necesario reconocer y valorar la con-
tribucién que la antropologia ha dado para el surgimien-
to de una “conciencia antropolédgica” por parte de los
indigenas. Ese hecho por si solo hace que valga la pena
la existencia de la antropologia, pues, entre otras cosas,
como dice Baniwa, “puede ofrecer a los indigenas un
bien precioso y complejo que es el conocimiento sobre el
mundo del blanco” (Luciano 2015: 2). No es necesario
ni loable aferrarse a las ideas recibidas como una tabla
de salvacién. Como nos ensena el fildsofo alemdn Hans-
Georg Gadamer (1989), tradicién que no se transforma
termina muriendo de inanicién. Al final, los indigenas
son parte constitutiva de la tradicién antropolégica y lle-
gan ahora al punto de cambiar de lugar dentro de ella, a
pesar de la resistencia que se percibe en algunos sectores
de la antropologia académica. La entrada de los indige-
nas antrop6logos al escenario profesional puede ser més
turbulenta de lo que serfa valido suponer. “La visién ab-
solutista de la ciencia antropolégica”, dice Baniwa:

...conduce a la prictica de la tutela cognitiva de
los indigenas. .. los antropélogos no indigenas son
excelentes asesores, tutores, aliados politicos, pero
delante de discursos de rupturas no logran romper
las bases culturales de la tutela, del colonialismo y
del imperialismo, en la medida en que no son ca-
paces de soltarse de sus matrices cosmopoliticas y
epistemoldgicas eurocéntricas (Luciano 2015: 6).

Mis expectativas en relacién con la critica indigena

sobre la antropologia son:

1. Traer un nuevo aliento a la antropologia, prin-
cipalmente, con la participacién de sus antiguos
“objetos” que, a juzgar por los testimonios aqui
presentados (y muchos otros fuera de Brasil)
estdn dispuestos a apostar en un Renacimiento
antropoldgico, gracias a la combinacién de su vi-
vencia indigena con la apropiacién de los instru-
mentos de la disciplina.

2. Al provocar una conversacién equilibrada entre
profesionales indigenas y no indigenas, la antro-

pologia debe, necesariamente, hacer justicia a
la sagacidad y a la riqueza intelectual indigena,
abandonando de antemano ciertas ideas recibidas
que reducen teorias y metodologfas indigenas a
viejos conceptos atdvicos cargados de desigualdad.

3. Abrir camino al crecimiento y recuperacién de la
antropologfa, ansiando por una fusién de hori-
zontes, o sea, por el esfuerzo de aproximacién en-
tre diferentes visiones, en los moldes trazados por
Gadamer (1989), aunque sea como una quimera
oximordnicamente alcanzable, trazando una ruta
plena de encrucijadas donde antropélogos indi-
genas y no indigenas se pregunten, se desafien
mutuamente, provocando nuevas respuestas en
una espiral intelectual propicia a entendimientos
o desentendimientos productivos, de tal manera
que se asegure una sobrevivencia digna para la
antropologiay,antetodo, paralos pueblosquelahi-
cieron posible.

Horizontes

Después de mucho insistir en la necesidad de las
autoetnografias indigenas y de una antropologia ecu-
ménica (Ramos 2008, 2009, Ramos 2010a, 2010b,
2011a, 2011b, 2012, 2014), es hora de ir al mundo
real y comenzar a probar estas ideas en la prictica. Con
la entrada de indigenas en los campos de la academia,
ahora tenemos la oportunidad de intercambiar ideas en
igualdad de condiciones. El escenario es muy diferente al
del campo de investigacién etnogrifica tradicional en el
cual: el investigador preguntaba y el “nativo” respondia:
el investigador era un intruso y el “nativo” estaba en ca-
sa; el investigador llevaba objetos manufacturados y el
“nativo” los deseaba. En este nuevo contexto, el terreno
es compartido, las preguntas, respuestas y objeciones son
mutuas y pueden surtir efectos inesperados para ambas
partes.

En la Universidad de Brasilia, estudiantes indigenas
de posgrado produjeron textos estimulantes sobre las di-
ferencias entre la etnografia hecha por académicos no in-
digenas y por indigenas (ver Apurina, en este volumen) y
sobre las vivencias de estudiantes indigenas en el mundo
académico de la antropologia (ver Cruz 2016, en este
volumen). Encuentros informales entre esos estudiantes
y algunos profesores han traido a la superficie muchas
inquietudes y sorpresas. El idioma comun de la antropo-
logia permite que transitemos por los mismos caminos
de comunicacién, con la Ginica —pero significativa— dife-
rencia de que algunos son profesores no indigenas y otros
son estudiantes indigenas. Aunque todavia sea una ex-
periencia bastante incipiente, comenzamos a percibir lo
que estd por venir. Por ejemplo, una conversacién sobre
parentesco generé una duda en uno de los estudiantes
indigenas, quien afirmé la posibilidad legitima de casar-
se con sus primas paralelas, rechazando los argumentos
etnogréficos habituales. Asaltado por la duda, consulté
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a su padre por teléfono y, con una sonrisa traviesa, ad-
mitié que él también, sin darse cuenta, seguia la regla
que prohibe el matrimonio entre “hermanos”. Aunque
el ejemplo sea trivial, muestra la posibilidad de posibles
didlogos entre saberes distintos que pueden convergir en
nuevos espacios de comprensién mutua.

Con estudiantes indigenas, que no comparten con
nosotros la misma historia de conquistas, podemos pre-
guntar, por ejemplo, por qué Occidente necesit6 inven-
tar la antropologia. Se espera que su respuesta no sea la
misma que la de estudiantes no indigenas. Para ellos po-
demos disefiar cursos que les hablen mds de cerca y les
permitan descifrar algunos enigmas de la conquista. Con
ellos comenzamos a incursionar por caminos que no es-
taban en nuestro horizonte. Esta intercomunicabilidad
productiva de preguntas, respuestas y mds preguntas, de
dudas, ambigiiedades y aciertos, es reminiscente del gozo
intelectual pregonado por Wagensberg. Por esos encuen-
tros, todavia pocos, se puede percibir claramente que el
entrenamiento en antropologfa no hard de esos indigenas
otros tantos antropSlogos aplanados por el limador de la
ciencia. Asi como nosotros, antrop6logos no indigenas,
llevamos nuestra carga cultural para el campo, a pesar
del efecto minimamente neutralizador del entrenamien-
to antropoldgico, también los antropélogos indigenas no
dejan de ser indigenas solamente por ser antropdlogos.
Con toda seguridad, serdn lo que Tonico Benites llama
“antrop6logos indigenas” o lo que Gersem Baniwa deno-
mina “indigenas antropélogos”.

Incluso con cierta dosis de artificialidad, podemos in-
tentar descifrar esta inversién que hacen Benites y Bani-
wa del sustantivo y del adjetivo de indigena y antropélo-
go. Ambos perciben en la antropologia un instrumento
atil para pensar el mundo. Sin embargo, mientras que
Baniwa afirma que “la antropologia puede ofrecer a los
indigenas un bien precioso y complejo que es el conoci-
miento sobre el mundo del blanco” (Luciano 2015: 2),
Benites asevera que “la Antropologia, cuando se hace en
serio, se vuelve fundamental para entender de forma pro-
fundizada las concepciones, los intereses y las necesida-
des reales de las familias y de los pueblos indigenas de los
que trata, considerando siempre su historia y su modo de
vivir y de ser maltiples” (Benites 2015: 6).

Podriamos traducir ambas posiciones en términos que
rebasan nuestra discusién. Los indigenas antropélogos de
Baniwa —donde la palabra “antropélogos” califica “indi-
genas’ — equipados con los conocimientos antropolégicos
combinados con los suyos, se proponen desarrollar una
antropologia critica. Es una antropologia vuelta para fue-
ra, a partir de una mirada formada adentro. Por su parte,
los antropélogos indigenas de Benites, antropdlogos que
tienen el privilegio de ser indigenas, tendrian como obje-
tivo hacer antropologl’as propias o, si se quiere, autoetno-
graffas. Es una visién vuelta para dentro, alimentada por
un conocimiento cultivado desde fuera. ;Cémo esas dos
visiones, igualmente densas y legitimas, nos plantean la
cuestién de la antropologia ecuménica?

Traer a los antropélogos indigenas al seno de la vida
intelectual, dentro o fuera de los muros académicos, no
significa negar la importancia de la investigacién etno-
grifica hecha por los no indigenas. La mirada distante
(como propone el mismo Baniwa) ya se mostré funda-
mental para la comprensién de cualquier sociedad. Un
caso ejemplar es el de Alexis de Tocqueville (2003), noble
francés fascinado por la idea de democracia. Su investi-
gacién en Estados Unidos reveld aspectos sorprendentes
para los propios americanos. Lo que es inconcebible es
atribuir mds valor a las teorias y andlisis académicos que
a las indigenas.

Es decir que las teorfas nativas ya no deben ser
consideradas una mera materia prima que alimen-
ta la fébrica de ideas académicas. Tomar a los in-
digenas en serio no es apropiarse de sus palabras y
gestos como material bruto al que se agrega valor y
se vende como teorfa antropoldgica, sino otorgar-

les el lugar intelectual que les corresponde (Ramos
2011a: 118).

Como resultado préctico de todas estas consideracio-
nes, persistamos en crear una red permanente de inter-
cambio en la que indigenas y no indigenas se involucren
y se desafien mutuamente vy, asi, creen un horizonte de
conocimiento y respeto mutuos basados en el lenguaje
comun de la antropologia ecuménica, un campo de de-
bates donde no hay ni ganadores ni perdedores, ni domi-
nadores ni dominados, s6lo pensadores, mentes abiertas
cuyo horizonte es el conocimiento mutuo y el respeto
que proviene de ello.

Ultimas consecuencias

Llevando la inspiracién de Wagensberg hasta las ultimas
consecuencias, acojo con placer las reflexiones de la
evaluadora anénima, quien dio un chorro de vida a este
trabajo. Superando ampliamente mis expectativas mds
osadas, la colega vislumbré nuevas preguntas que para
responder con la debida profundidad yo tendria que
escribir un libro entero sobre el asunto. Aqui puedo
apenas apuntar algunos caminos sugeridos por ella y
que dan a mis ideas una profundidad anhelada, pero no
alcanzada en el contexto de un capitulo de un volumen
colectivo.

En primer lugar, mi entendimiento de lo que son los
intelectuales indigenas, en especial en el drea de la antro-
pologia, se refiere a su situacién privilegiada de vivir en
dos mundos: el de los saberes indigenas y el de los sabe-
res académicos. Este desdoblamiento de la idea central
del articulo nos llevaria a profundizar la importancia de
los antropédlogos indigenas como agentes por excelencia
que operan una conjuncién de saberes distintos y, por
ello, serfan capaces de enriquecer ambos saberes con
fértiles cuestionamientos cruzados que tendrian el gran
potencial de dirimir malentendidos mutuos y fomentar
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la comprensién derivada del respeto a las diferencias. Na-
turalmente, ese ejercicio no es comun a toda sociedad, ni
a la del indigena antropélogo ni a la del antropélogo no
indigena. El intelectual indigena y el no indigena serfan
como conmutadores culturales, figuras especiales en po-
sicién de permutar experiencias y mensajes a través de
sus respectivos contextos sociales.

Un segundo punto que podria ser desarrollado tiene
que ver con la especificidad del conocimiento antropo-
légico en un contexto mayor de relaciones interétnicas.
¢Cémo los indigenas antropdlogos construyen su co-
nocimiento académico dentro de ese contexto y cémo
son percibidos por sus pares profesionales y por sus co-
terrdneos? Lo que aqui estd en juego es la cuestién de
cémo enfrentar las contradicciones inherentes de pasar
de “objeto” a “sujeto” de la investigacion etnografica sin
traicionar lealtades étnicas de ambos lados.

Dentro de las desigualdades sociales que ninguna
simetria académica —si existiera— podria desvelar, el lla-
mado a desvestirnos de nuestros respectivos origenes por
medio de la prolongada formacién académica pone de
relieve el deseo utépico de la nivelacién social. No obs-
tante, casi siempre tropezamos con el poder diferenciado
que introduce un elemento de, podriamos decir, “entro-
pia” en la bisqueda por ecuanimidad en el campo inte-
lectual. Obviamente, ser ecuménico no significa ser igual
ni social ni culturalmente. La propuesta de este texto de-
saffa esa verdadera aporia al proponer que es justamente
en el espacio de las diferencias que estd la posibilidad de
superarlas, aunque sea apenas en el campo intelectual.

En consecuencia, jasi como rechazamos el etnocen-
trismo no indigena tendriamos el mandato intelectual
para repudiar igualmente el etnocentrismo indigena vy,
por ende, las tan admiradas diferencias culturales? ;Ten-
drfamos nuevamente aqui las inquietudes de Lévi-Strauss
alrededor de la famosa copa de ron de los Zristes Trdpicos:
intransigentes con nosotros mismos e indulgentes con
los “otros”? ;O seria el caso de que esos “otros”, como pa-
res, ejerzan sobre nosotros una advertencia permanente
para mantener prendida nuestra conciencia critica?

Estas son algunas preguntas wagensbergianas que sur-
gen de este trabajo y que fueron traidas a mi conciencia
por la generosidad de una lectora atenta.
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