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Aldous Huxley, Más allá del Golfo de México 
(antiprólogo de Hernán Lara Zavala; traducción de Leal 
Rey). México: Fondo de Cultura Económica (Colección 
Popular 722), 2015. [328 pp.]

Si queremos arriesgarnos a generalizar podríamos 
decir que los rasgos principales de una cultura 
puede predecirlos cualquiera que tenga conoci-
miento de las fuerzas que obran dentro y fuera de 
la comunidad, pero que los detalles son resultado 
de lo accidental y por lo tanto impredecibles. Po-
demos predecir, por ejemplo, que un pueblo de 
agricultores poseerá artes más desarrolladas que un 
pueblo de cazadores. Pero no podemos anunciar la 
naturaleza de sus formas tradicionales ni el carác-
ter de su arte (p. 93).

De entre todas las posibles citas que se pueden extraer 
de esta obra, escogí la que creo se apega más al pensa-
miento no entendido de un genio, famélico de respues-
tas y erudito de las ciencias y artes occidentales, aunque 
ignorante en las Américas. Me refiero a Aldous Huxley, 
quien a no ser por sus dos obras más famosas, Un mundo 
feliz y –en menor medida– Las puertas de la percepción 
–famosa para quien se interese en las drogas experimen-
tales... y que lea–, sería un desconocido dentro de la lite-
ratura hispana. Pero este hombre que vivió en los últimos 
años del siglo xix y a principios del xx (1894-1963), que 
vivió de cerca las trágicas comedias de la guerra y el zeigst, 
se nutrió en demasía de un viaje que duró relativamente 
poco, pero que generó mucho.

Esta obra está destinada –aunque dudo que intencio-
nalmente–, además de para cualquier mente receptiva, 
para todo estudioso de alguna de las ramas de la antropo-
logía, pues en ella Huxley realiza las preguntas más inte-
ligentes que pocas veces se formulan dentro de la ciencia; 
ello se debe a su alma sensible de poeta y filósofo, lo cual 
le lleva a cuestionarse aspectos que podría denominar 

“demasiado humanos”, es decir, situaciones cotidianas 
que algunas veces damos por hechas en pro de la “cien-
cia” pero en detrimento de entender al ser humano; así, 
Huxley nos hace recorrer con su visión no sólo los lugares 
que visita, pintorescos en ocasiones, principalmente para 
quienes aman lo folk; sino también nos lleva al viaje inte-
lectual de la comparación entre sociedades, entre entida-
des, no de un modo que explote el racismo –como Lara 
Zavala entendió–, sino más bien como una herramien- 
ta del ser humano para comprender las diferencias y si-
militudes del pensamiento humano y su derivación de 
ello: la cultura, y con el etnocentrismo que esperábamos 
ya de él. ¿Acaso no suena familiar? Pues sí fue familiar pa-
ra él, ya que maneja de manera erudita las teorías antro-
pológicas de la escuela inglesa, así como las psicológicas 
y filosóficas –y es notorio que Pavlov causó sensación en 
él–; además de la literatura, música y pintura de la Euro-
pa decimonónica.

Dejaré en manos del posible lector de la obra el que 
disfrute las descripciones de los sitios que recorre, tanto 
en el Caribe, Centroamérica, el área maya, Oaxaca, Pue-
bla, la Ciudad de México y Taxco (lo cual, además, lo 
convierte en una fuente –aunque no siempre confiable, 
habrá que aclarar– de los sucesos del siglo xix en dichos 
territorios). En todas ellas se encontrará con detalle los 
elementos que Huxley consideró de su mayor interés, y el 
lector avisado sabrá, inmediatamente, el porqué. 

Por lo que a mí respecta quiero destacar algunos –muy 
pocos, ciertamente, considerando la cantidad que ofrece– 
de los ejes temáticos que nuestro autor expone, y que para 
la antropología son de sumo interés. El primero de ellos 
es la religión. Huxley argumenta, con respecto a las cere- 
monias “idolátricas” de los indios, prohibidas éstas por 
las autoridades mestizas, que “cualquier actividad que 
proporcione a la gente grandes satisfacciones psicológicas 
es muy difícil prohibirla y hacerlo puede tener toda clase 
de consecuencias inesperadas y angustiosas” (p. 126); y 
esto lo ejemplifica con los melanesios,  quienes “se deja-
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ron morir” ante la transición de su religión y la imposi-
ción evangélica de los conquistadores. Posteriormente se 
cuestiona –y cuestiona a varios, entre ellos a antropólo-
gos– “¿cuáles son, exactamente, las creencias religiosas de 
los indios?” (p. 183). Pues bien, tanto su ejemplo como 
su pregunta han sido poco abordados realmente para el 
caso de México, y más en concreto de Mesoamérica; la 
tradición antropológica de este país ha consistido en cate-
gorizar a las sociedades prehispánicas como “de rituales”, 
o bien intentar rectificar ello mediante la idealización de 
los mitos.1 Me explico: los estudios antropológicos poco 
peso dan al carácter histórico de las sociedades; las ob-
servan estáticas en un mundo imaginario donde el ritual 
ha reproducido el mito en un bucle continuo que en el 
momento en que dicha sociedad es estudiada se petrifi-
ca e indudablemente así fue en el pasado como así será 
en el futuro. Este tipo de identificaciones impide ver el 
campo social –repito– e histórico en que se desenvuelven 
los diferentes grupos sociales del México actual. Además, 
van implícitas las categorías indígena/no indígena, pues 
fuera de la institucionalidad todo rasgo no perteneciente 
al ritual oficial –católico, por ejemplo– es tachado y ex-
plicado a partir de un supuesto núcleo que no cambia. 
¿Será cierto? Difícilmente se ha explicado, y pocas veces 
es estudiado el hecho en sí por medio de un rastreo con-
textual de los elementos implícitos dentro del ritual y del 
mito.2

Por otro lado, en el caso de Mesoamérica, la rituali-
dad y el mito –conceptos suplantados por el de “cosmo-
visión”, del que habría que discutir no su validez, sino 
su aplicabilidad a qué sociedades– son vistos con el ojo 
de los religiosos novohispanos, quienes veían en ellos el 
sentido pueril que habría que hacer madurar; así, muy 
aisladamente, se concibe que tanto el mito como el rito 
pertenecían al mismo campo que el dios cristiano que 
se impuso.3 Por ejemplo, Ruiz de Alarcón señala que los 
indios a los que se llegaba a hallar en pertenencia de “ído-
los” preferían morir antes que entregárselos a los religio-
sos, pues veían en ello un acto reprobable dentro de sus 
conceptos de religiosidad; nótese que en el catolicismo a 
las personas que ejecutan este tipo de actos, ciertamente 
con los mismos argumentos, se les llama mártires. Sin 
embargo, ¿qué investigador se atreverá a llamarle “már-
tir” a Juan Ocelotl? En cambio, aún es posible leer en re-
nombradas obras que los indios tenían sus “ídolos”, y no 

1 Sería enorme la bibliografía que se podría exponer aquí a debate, lo 
cual naturalmente no es mi intención, por lo que baste señalar que 
hago referencia a los estudiosos que prosiguen o bien la tradición 
histórico-cultural de Eduard Seler, o los que se inclinan más por los 
postulados estructuralistas de la escuela francesa, tanto en aquel país 
como en México.

2 El claro ejemplo de ello es el viejo postulado del sincretismo religio-
so, el cual no puede ser explicado sin un marco contextual (histó-
rico) en el que se desenvuelve. Compárese este punto de vista con 
lo que postula Albán Bensa (2015) respecto a los errores del análisis 
sincrónico en la antropología.

3 Baste leer un poco del Manual de Jacinto de la Serna o de Ruiz de 
Alarcón para tomar en consideración este punto, como enseguida lo 
ejemplificaré aquí (vid. Ponce et al. 1987).

retomado el concepto como parte de la fuente consulta-
da sino dentro de su argumentación, como herramienta 
teórico-metodológica –no explicitada, por cierto–; aquí 
ya no es entonces una cuestión de anacronismo en los 
conceptos, sino de no querer equiparar –por prejuicios, 
sin duda– ambas concepciones de entender el mundo, 
como si los pensamientos no fueran equiparables en sí. 
Y de aquí surge un nuevo problema: la “teología mesoa-
mericana”. Llamo así a los estudios que se enfocan más 
que a entender el factor religioso como parte de la socie-
dad, a observar y analizar el fenómeno en sí, pero inter-
namente; es decir, que tal y como la teología es definida, 
este tipo de estudios se centra en entender a los dioses, 
sus atributos y sus perfecciones; más aún: su cercanía es 
mayor a la teología dogmática y mística que a la teología 
natural o positiva, según las definiciones de la RAE. En-
tonces, con este tipo de estudios quizá jamás responde-
remos a la pregunta de Huxley, ¿cómo es la religiosidad 
indígena?, pues jamás veremos su aplicación en la vida 
diaria.

Por otro lado, Huxley se interna en el campo de la 
legislación a partir de dogmas ideológicos de las socieda-
des. En el ejemplo que rescata del viaje al área maya de 
Stephens y Catherwood (pp. 197 y ss.) sobre el regreso 
de la legislación de mano dura, equipara esta actitud con 
lo acaecido en la Alemania nazi. Pero su comparación 
no es superficial y más bien se interna en el entramado 
ideológico de las sociedades: ¿cómo el hombre está sujeto 
a formar parte de las atrocidades más feroces en contra 
del mismo hombre?, ¿y cómo ello deriva del intelectua-
lismo decimonónico, de la ciencia y del arte? Preguntas 
éstas que Huxley acertadamente discute ampliamente. 
Hilvanando secuencias de pensamiento, derivadas na-
turalmente de las reflexiones anteriores que se conjugan 
con su reflexión empírica, nuestro autor se percata de 
algo que desgraciadamente se sigue reproduciendo entre 
muchos de los cronopios de la sociedad: 

[en el mercado] amas de casa ladinas regateaban 
en los puestos. Su tono de voz cuando hablaban 
con los vendedores indios era o bien arrogante o 
bien, si querían ser amables, condescendiente. Los 
mestizos centroamericanos son criados para ser 
muchos más arios que los arios. Su actitud hacia 
aquellos que, después de todo son su sangre ma-
terna, es casi invariablemente ofensiva. Desprecian 
a los indios, no se interesan por sus costumbres y 
consideran una ofensa personal que los extranjeros 
les presten tanta atención. Su sentimiento de infe-
rioridad provoca –¡con horrible seguridad!– una 
arrogancia [...] En todos nuestros vagabundeos 
centroamericanos no encontramos un solo ladino 
que no actuara arrogante (p. 101).

Tristísima descripción, cuanto más que no difiere 
mucho de lo que aún hoy día es posible observar en la 
realidad latinoamericana. Pero la penuria se incrementa 
en proporción a la aplicación de estas actitudes volca-
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das en ideologías; y sí, en gran medida el indigenismo 
es partícipe de ello, pero lo substancial se halla, como lo 
predicara Pierre Bourdieu (vid., entre otros, 2005), en 
las instituciones sociales que reproducen los esquemas y 
que derivan en las políticas públicas que las determinan, 
tautología intempestiva, pero realidad acuciosamente 
documentada y explicada.

En fin, de las preguntas que arroja Huxley no he ex-
puesto ni la décima parte, y no es mi intención, pues 
dependerá de aquél interesado en la buena literatura y 
autocrítico con su disciplina el proveer respuestas o con-
sideraciones a las dudas e interpretaciones que este au-
tor inglés brillantemente acusa en Más allá del Golfo de 
México. Más que necesaria su traducción al castellano, 
esta obra se viene a unir al amplio campo de la literatura 
de viajeros del siglo xix y, en este caso, principios del 
xx; en el anti-prólogo Zavala expone los datos formales 
de la obra en cuestión (año de redacción, de la primera 
edición, etcétera), por lo que sólo resta decir que algu-
nos fragmentos concernientes a Oaxaca eran conocidos 
en México gracias a traducciones de Francisco Ramírez 
(1958: passim) en su obra Por los caminos de Oaxaca de 
1958. Así es entonces como esta obra se convierte en lec-
tura indispensable de cualquier científico social, bajo la 

mirada comprensiva del estudioso de la historia, con el 
análisis riguroso de la ciencia y su filosofía, pero también 
con la sensibilidad poética de quien sabe manejar y con-
ducirse por medio de las palabras.

Rodolfo Rosas Salinas
Escuela Nacional de Antropología e Historia, México

Correo electrónico: raz.fari@gmail.com 
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