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Resumen

Los ritos de curación indígena contemporáneos se caracterizan a 
menudo como derivados de un “sincretismo religioso” por la presen-
cia en ellos de aspectos religiosos de orígenes distintos. Sin embargo, 
si bien este término procede de una constatación de una realidad so-
cial y religiosa post evangelizada, no aporta al entendimiento de la 
estructura de estos ritos ni de su significado para sus participantes. 
En cambio, si los tratamos analíticamente, con los mismos términos 
de los interlocutores autóctonos, la comprensión de su gestualidad y 
prácticas al realizar los ritos de curación, permite integrar la agentivi-
dad intelectual de los actores. Así abarcamos de otra forma el sincre-
tismo y el análisis de ritos nahua y teenek de la Huasteca veracruzana, 
anclados en una descripción etnográfica densa, así como en su con-
texto histórico, lo que permite vislumbrar lógicas internas en torno al 
credo específico subyacente a estos ritos.
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Abstract

Contemporary indigenous healing rites are often characterized as 
emanating from a ‘religious syncretism’ by the presence in them of 
religious aspects of different origins. However, although this term 
comes from an observation of a post-evangelized social and religious 
reality, it does not contribute to the understanding of the structure 
of these rites or their meaning for their participants. On the oth-
er hand, analyzing the indigenous interlocutors’ own terms of their 
understandings of their gestures and practices when carrying out the 
healing rites, allows to integrate the intellectual agency of the actors. 
Thus, covering from a distinct angle the questions of hybridism or 
syncretism, the analysis of Nahua and Teenek rites of the Veracruzan 
Huasteca in Mexico, anchored in a thick ethnographic description, as 
well as in its historical context, makes it possible to glimpse internal 
logics around the specific creed underlying these rites.

Palabras clave: grupos indígenas nahua; grupos indígenas teenek; huasteca; sincretismo; ontología.
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Introducción

Los ritos de curación ejecutados en dos medios indígenas 
vecinos (teenek y nahua de la Huasteca veracruzana, 
al noreste de México) se caracterizan por libaciones y 
comida entregadas a la tierra, por medio de las cuales los 
especialistas rituales se dirigen, en su lengua autóctona 
respectiva, a los dueños del lugar al mismo tiempo que 
rezan en español a los santos católicos. Sacrificios de aves 
y ofrendas particulares a los seres ctónicos se añaden en 
estos rituales a imágenes religiosas y rosarios los cuales 
dejan patente en su conjunto prácticas provenientes de 
horizontes religiosos distintos. 

Esta mezcla de procedimientos rituales se ha señalado 
a menudo en la literatura antropológica con el término 
de “sincretismo religioso”, producto de la recomposición 
del credo local resultante de la conquista española y de su 
evangelización subsiguiente, sobre los pueblos indígenas 
de Mesoamérica. Otros términos se utilizan para abar-
car estos procesos como: mestizaje, hibridismo, bricola-
je, ensamblaje, patchwork, nepantlatismo…, pero éstos 
remiten, en última instancia, solo a la constatación, de 
orden analítico, de una situación de prácticas religiosas 
constituidas por procesos, muchas veces implícitos, de 
agregación de elementos de origen autóctono y foráneo 
(en este contexto, lo prehispánico y lo cristiano).1

Además, estos procesos no son unilaterales ni 
constantes en el tiempo. Serge Gruzinski (1999) mati-
za así estos cambios culturales al distinguir el mestizaje 
religioso, es decir, las mezclas que se dieron al principio 
de la Colonia, del hibridismo (llamado también sincre-
tismo religioso): las mezclas que se desarrollaron ya en la 
coexistencia colonial y que abarcan varios siglos. Sin em-
bargo, al dar solo constancia analítica de esta distinción, 
externa a estos procesos, se deja a un lado la visión propia 
de los nativos americanos acerca de éstos. 

Así, la problematización de este tipo de recomposi-
ción fue discutida así mayormente en términos de re-
sistencia o de aculturación, ubicando en las costumbres 
religiosas indígenas contemporáneas reminiscencias de 
prácticas paganas prehispánicas –de acuerdo con la pri-
mera posición– o de prácticas cristianas coloniales –de 
acuerdo con la segunda (Watanabe 1990; Navarrete Li-
nares 2015, entre otros). Surge así otro problema epis-
temológico en el enfoque general de los procesos de 
cambios culturales, sociales y religiosos; al basarse en 
observaciones o recuentos (externos a la sociedad estu-
diada) de lo que ha perdurado y lo que se ha perdido, sin 
analizar el mecanismo interno de estos procesos, este en-
foque procede de un principio, de orden esencialista, de 
fusión destructiva, a largo plazo, de los grupos culturales 
amerindios, incorporados en “otra” cultura y sociedad  
(Navarrete 2015; Kelly 2016). Ambas posiciones, sea que 
privilegien los procesos de resistencia o de aculturación, 

1 Para una excelente revisión crítica del concepto de sincretismo y su 
aplicación en los estudios de las sociedades amerindias véase Lupo 
1996.

fijan así a las poblaciones indígenas contemporáneas en 
tiempos históricos determinados y pasados, lo cual no 
está exento de implicaciones políticas (Dean y Leibsohn 
2003). 

Además, como lo advierte Marshall Sahlins (1999), 
el hibridismo deriva de una genealogía, no de una es-
tructura (Friedman 2001); permite caracterizar una 
construcción analítica de la historia de un pueblo, pero 
no el entendimiento de su forma de vida particular en la 
cual los factores externos son ya indigenizados. En otros 
términos, estos elementos externos ya incrustados se di-
ferencian de lo que eran antes y analizarlos solo por su 
origen no contribuye a entender las razones y los modos 
por los cuales fueron adoptados localmente.

Para abarcar los procesos de hibridación de otra ma-
nera, Homi Bhabha (1990) propuso analizarlos no tanto 
en su aspecto genealógico sino como acto de translación 
cultural (como representación y reproducción). Es decir 
que el hibridismo sería ya una traducción que desplaza 
el sentido original, negando así su esencialismo y dando 
lugar a un tercer espacio (the third space). La importancia 
del hibridismo, según este autor, no consiste en poder 
ubicar dos momentos originales de los cuales emerge el 
tercero, sino que conforma en sí un tercer espacio que 
permite que emerjan otras posiciones. En el mismo or-
den de ideas, al analizar el concepto de “sincretismo”, 
Alessandro Lupo afirma que

El sistema cosmológico y la religión de los indios 
mesoamericanos no son ‘sincréticos’ simplemente 
por haber surgido de la fusión de matrices cultura-
les diferentes, sino por ser aún objeto de enfrenta-
miento y negociación, al no haberse aún impuesto 
como modelo generalmente aceptado y comparti-
do (Lupo 1996: 31).

En lugar de intentar ubicar el origen de ciertas prác-
ticas rituales indígenas, se puede preguntar por qué, cin-
co siglos después de la Conquista y de las entremezclas 
culturales y sociales, se puede todavía advertir en ellas 
una composición de elementos distintos y distinguidos. 

Para poder contestar a esta pregunta, es decir, para 
enfocar de otra forma la cuestión del hibridismo o del 
sincretismo, es importante verificar lo que se piensa y se 
hace en relación con éstas en las sociedades amerindias 
estudiadas (Santos-Granero 2009). José Antonio Kelly 
(2016) caracterizó este ángulo de análisis por lo interno 
como “anti-mestizaje”, no tanto en el sentido de resisten-
cia a estos procesos sino más bien en el sentido de lógicas 
peculiares de los grupos amerindios que subyacen la in-
corporación de elementos de origen externo en estructu-
ras culturales específicamente internas. La importancia 
y el interés analítico del hibridismo, o sea de este tercer 
espacio, es precisamente que lleva las huellas de distin-
tos significados o discursos ya moldeados de acuerdo con 
lógicas que les son ajenas. 

Ahora bien, entender la lógica interna de un rito reli-
gioso indígena necesita, por lo tanto, de una traducción 
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de las categorías ontológicas involucradas. Una ontolo-
gía, en este contexto, es “un conjunto fundamental de 
entendimientos del mundo: qué tipo de entes, proce-
sos y cualidades pueden potencialmente existir y cómo 
éstos interactúan entre ellos” (Harris y Robb 2012: 668). 
Entender la manera local de componer este conjunto y 
cómo se incorporaron en él elementos ajenos permite, 
por lo tanto, entender los modos emic de abarcar el hi-
bridismo.

Este artículo se propone sondear dos formas de com-
posición de prácticas rituales indígenas en las cuales ele-
mentos provenientes de horizontes religiosos distintos 
cohabitan de manera explícita para los actores sociales. 
El análisis comparativo de la organización espacial de los 
ritos de curación nahua y teenek de la Huasteca, el de 
los componentes de las ofrendas que conllevan, así como 
el de las lenguas y gestos que se emplean en ellos, ofre-
ce un campo para desvelar una lógica autóctona de tales 
composiciones, declinada en dos modos aparentemente 
opuestos. Sin embargo, como lo veremos, a pesar de la 
diferencia en la gestión ritual de los distintos horizontes 
religiosos que organizan las prácticas piadosas nahua y 
teenek, se encuentra en esta gestión una lógica común 
que da a estas prácticas todo su sentido. 

Elementos de contextualización

Los grupos nahua y teenek cuyas prácticas se analizan 
en este texto radican en el municipio de Tantoyuca, al 
norte del estado de Veracruz.2 Se trata de una región de 
clima tropical-húmedo ubicada en la planicie costera del 
Golfo de México donde cohabitan poblaciones mestizas 
e indígenas (nahua y teenek). En el medio teenek he 
trabajado más en la ranchería de Loma Larga (203 
habitantes en 1995); en el medio nahua en La Esperanza 
(154 habitantes en 2013). La distancia entre estas dos 
localidades es de alrededor de 30 kilómetros. La mayoría 
de los habitantes de estos dos pueblos se dedica a los 
cultivos de subsistencia (maíz y frijol) y unos pocos 
poseen también algunas vacas. Los jóvenes tienden a 
emigrar hacia la frontera estadounidense para trabajar en 
las maquiladoras. En ambas rancherías la tenencia de la 
tierra se gestiona bajo el régimen de los bienes comunales.

Paralelamente a un proceso de modernización que 
produce transformaciones materiales y estructurales en 
el modo de vida local, los habitantes de estas dos locali-
dades se adhieren fuertemente a sus prácticas religiosas 
específicas, dirigidas, entre otros, a los dueños de la tierra 
y a los elementos del relieve. Estas prácticas se efectúan a 
lo largo del año, conjuntamente con las que correspon-
den a la liturgia católica. Desde el punto de vista de los 
participantes, esas prácticas conjuntas, aunque distintas y 

2 Los datos etnográficos presentados en este texto fueron recolectados 
durante varias estancias de campo, esencialmente entre marzo de 
1991 y septiembre de 1995 (medio teenek) y entre octubre de 2003 
y noviembre de 2008 (medio nahua). 

distinguidas por ellos, no significan una derivación de los 
preceptos de la religión católica. Las prácticas específicas 
más seguidas en ambos grupos son los ritos de curación, 
de los que se tratará en adelante de manera comparativa.3

Razones por las cuales se realizan ritos de curación 
entre los grupos teenek y nahua4

Grupo teenek

En el pueblo teenek de Loma Larga se cuenta un mito de 
origen que evoca la llegada del Sol y el refugio bajo tierra 
de los baatsik’ i aatslaabtsik (baat = torcido, ik’ = viento; 
aats = antepasado, laab = morfema reverencial, tsik = sufijo 
de pluralidad). El baatsik’ i aatslaab es el viento torcido 
o remolino por el cual se manifiestan los antepasados 
prehumanos que no aceptaron la aparición del astro 
solar (Ariel de Vidas 2003). Estos parientes lejanos en 
el tiempo, llamados baatsik’ para abreviar, no contentos 
con su condición telúrica actual, son los que causan los 
padecimientos específicos que sufren sus descendientes 
teenek contemporáneos. Estas enfermedades son el susto 
o espanto que implica la pérdida de una parte del soplo 
vital de los humanos y, por lo tanto, conlleva la afección 
de la pérdida del ch’ichiin o sombra. El mito de origen 
sobre los baatsik’ se enuncia en los ritos de curación, 
generando entre la población teenek de Loma Larga un 
culto a los antepasados que evoca un periodo anterior. 
Estos ritos aseguran el equilibrio necesario para la 
convivencia entre humanos y entes telúricos, sin la cual 
surgen las enfermedades. 

Grupo nahua

Entre los habitantes nahuas de La Esperanza, la tierra 
está poblada también por espíritus telúricos, llamados 
tepas (te= piedra; pa[n]= lo que sobrepasa, lo que está 
encima jerárquicamente5), que se escondieron bajo tierra 
a la llegada del sol. Tal como los baatsik’ teenek, los tepas 
nahuas son los dueños o guardianes de la tierra, en su 
sentido amplio (es decir no solamente el subsuelo) y 
pueden manifestarse, entre otros, como “aires” (ejekame).6 

3 Para más elementos de contextualización, véanse, para el medio tee-
nek (Ariel de Vidas 2003) y para el medio nahua (Ariel de Vidas en 
prensa).

4 Una versión anterior de este texto fue presentada en el coloquio: El 
tiempo en recomposiciones. Enfoques interdisciplinarios sobre los rituales 
mesoamericanos, germ/Universidad La Sapienza de Roma, noviem-
bre 2016. Las descripciones etnográficas en la primera parte de este 
artículo retoman de manera general datos expuestos en Ariel de Vi-
das 2010 y 2014. Agradezco las lecturas atentas que Anne-Marie 
Losonczy y Ari Zighelboim hicieron de la versión preliminar de este 
texto.

5 Se trata de una propuesta de definición sugerida por Marie-Noëlle 
Chamoux, comunicación personal. 

6 En otras partes de la Huasteca, seres análogos a los tepas llevan de-
nominaciones distintas, incluso entre las poblaciones nahuas cerca-
nas de la sierra de Chicontepec, al suroeste. La denominación “tepa” 
para estos entes parece encontrarse esencialmente entre poblaciones 
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Sin embargo, mis interlocutores nahuas no mencionaron 
un mito detallado acerca de estos seres y no se aludió a 
una relación de parentesco, ni siquiera mítica, entre estos 
seres y los habitantes del poblado nahua La Esperanza 
–relación que explicaría, como para los habitantes del 
poblado teenek de Loma Larga, un deber de culto a los 
antepasados. En calidad de guardianes originarios de la 
tierra los tepas exigen un tributo a los habitantes de La 
Esperanza a través de las enfermedades que ellos mandan 
a los humanos, cautivando sus “sombras”.

Los ritos de curación en ambos grupos, fundados en 
un relato mítico (muy detallado en el caso teenek y muy 
aproximativo en el caso nahua), manejan por lo tanto 
una estratificación del tiempo. En los dos casos se en-
cuentra una noción compartida de un “antes” presolar, 
prehumano y precristiano.7 El término “cristiano” debe 
entenderse en este contexto en su sentido de credo, pero 
también en su sentido local de humanidad actual. Los ri-
tos de curación teenek y nahua reafirman cada vez, como 
lo veremos más adelante, la noción del antes y del ahora; 
gestionan una noción temporal que (entre otros) funda 
entre los miembros de estos dos grupos su etnicidad, 
es decir, la identificación explícita de sus características 
culturales-cultuales colectivas (Ariel de Vidas 2003 y en 
prensa). 

Los ritos de curación

Grupo teenek

Tras una consulta con siete granos de maíz rojo para 
ubicar dónde se volatilizó la sombra de su paciente 
después de un encuentro con los baatsik’, el curandero 
teenek debe recuperarla en los lugares indicados (siempre 
en el monte, fuera de la localidad). La recuperación 
de la sombra se hace a través de una negociación con 
los baatsik’, la cual únicamente se puede hacer en 
lengua teenek, ya que ellos no entienden otro idioma. 
Después de que el curandero recupera la sombra, la 
trae del espacio del monte, morada de los baatsik’, para 
reincorporarla en el cuerpo de su paciente, en la casa de 
éste, mediante limpias terapéuticas las cuales consisten 
en rozar al paciente con ramas, un huevo o un pollo vivo 
ante las imágenes de los santos católicos colocadas en 
el altar doméstico. El especialista ritual se dirige a ellos 
con rezos y plegarias exclusivamente en lengua española 

nahuas como teenek de la sierra de Otontepec y sus alrededores, así 
como en la Huasteca potosina, a veces en forma femenina. Véanse, 
por ejemplo, para Santa María Ixcatepec en la Sierra de Otontepec, 
L. Reyes García (1960); para las comunidades de Copaltitla (muni-
cipio de Tepetzintla) y de Los Ajos (municipio de Tantoyuca): J. N. 
Argüelles Santiago (2012); para la región de Tuxpan: R. Williams 
García (1965) y para la Huasteca potosina: V. A. Mayorga Muñoz 
(2015).

7 Para un análisis de los procesos de cambio de sentido de los mitos 
mesoamericanos contemporáneos y la relación que relatan entre la 
llegada del sol y del cristianismo, véase A. López Austin (1992: 468 
y passim).

ofreciéndoles flores y copal. El rito de curación teenek 
dura tres días, durante los cuales se efectúan tres visitas 
al monte –a mediodía, hora predilecta de los baatsik’– 
y siete limpias terapéuticas en la casa del enfermo. Al 
finalizar estas distintas etapas, en los distintos espacios, 
se depositan en el monte ofrendas de platillos especiales 
para los baatsik’ y finalmente se rescata la sombra del 
individuo enfermo.8 En este tipo de prácticas curativas 
se ve claramente cómo se negocian los espacios de los 
distintos entes no humanos. El monte es el espacio de 
los baatsik’ a quienes se debe hablar solo en teenek, la 
lengua de los antepasados, y la casa es el espacio de los 
santos católicos a los que se habla solo en español, lengua 
del presente para interactuar con la alteridad social extra-
étnica (iglesia, escuela, instituciones…). Aparece así una 
clara distinción espacial y lingüística de acuerdo con 
horizontes temporales reconocidos y distinguidos en el 
ritual.

Grupo nahua

Para recuperar el tonal (la sombra, la parte espiritual) 
de un enfermo, los habitantes de La Esperanza pagan 
también un tributo en forma de ofrenda a los tepas. 
Los ritos de curación empiezan primero frente al altar 
doméstico donde están colocadas las imágenes de los 
santos católicos. Se procede a una limpia terapéutica del 
paciente con ramas, un huevo, velas de cera y dos pollos 
vivos. La limpia se acompaña con rezos y plegarias en 
español y en náhuatl, dirigidos a los santos, así como a 
los seres de la tierra. Después de esta primera etapa, se 
organiza, alrededor de mediodía, hora predilecta de los 
tepas, una ofrenda en el monte, morada de estos seres. En 
esta ofrenda, que incluye diversos víveres, velas y flores, 
se coloca también una imagen santa, se habla a los santos 
católicos como a los tepas, en español y en náhuatl.9

En los ritos nahuas no aparece una distinción espacial 
ni lingüística en el culto a los tepas y a los santos. Los 
distintos horizontes temporales que componen la vida 
cultual parecen fusionarse. Sin embargo, a través del aná-
lisis de los componentes de las ofrendas teenek y nahuas, 
veremos ahora cómo, en ambos casos, la cuestión de los 
horizontes temporales está muy presente en esta cons-
trucción ritual, aunque de manera muy distinta.

Las ofrendas

En ambos grupos se encuentra una necesidad común 
de depositar ofrendas a los seres ctónicos como parte de 
un proceso de recuperación de la salud y para restaurar 
el equilibrio entre humanos y dueños o guardianes de 
la tierra. Si bien desde el punto de vista cosmológico el 

8 Para una descripción detallada de los ritos de curación teenek véase 
Ariel de Vidas (2003: 284-310). 

9 Para una descripción detallada de los ritos de curación nahua, véase 
Ariel de Vidas (en prensa).
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principio común a los dos grupos indígenas reside en la 
convivencia con los seres telúricos con quienes deben 
encontrar un modo de socialización, este modo difiere 
conceptualmente entre un grupo y el otro. En ambos 
casos, la cohabitación con los seres telúricos y el bienestar 
de los humanos pasa por el depósito ritual de alimentos 
específicos y demás elementos, pero este, como se verá, 
se arregla de manera muy distinta en cada uno de los 
grupos.

Grupo teenek

Entre los habitantes de Loma Larga, las ofrendas, 
denominadas ch’ejwaxtalaab (regalo), se depositan 
discretamente en lugares específicos del monte llamados 
dhakil (dhak = blanco), que son agujeros, grietas, asperezas 
o cavidades en troncos de árboles grandes y que permiten, 
de acuerdo con los practicantes, la comunicación con los 
seres de la tierra. 

Los depósitos rituales teenek consisten esencialmen-
te en un caldo elaborado con la gallina negra que sirvió 
antes para realizar la limpia del paciente. El ave no puede 
proceder de una granja comercial, debe ser una gallina de 
rancho que deambula en el pueblo picoteando la tierra a 
su gana y que, por lo tanto, contrariamente a los pollos 
de granjas que se nutren de alimentos agro-industriales, 
se considera perteneciente a la tierra. La gallina de ran-
cho se vincula por su esencia misma con la localidad, 
así como a los baatsik’, y el color negro de su plumaje 
se asemeja, de acuerdo con mis interlocutores, al de las 
tinieblas subterráneas donde éstos tienen su residencia. 
También el huevo que se usa para la limpia terapéutica 
debe provenir de una gallina de rancho. Luego, el ave 
se despluma a medias; no se lava, se cuece poco, no se 
cortan las patas, el pico, las alas ni la cabeza; tampoco se 
pone sal en el guiso ni se le agregan otros condimentos 
como chile, ajo o comino, que por lo general sazonan la 
cocina teenek. El corazón de la gallina negra se prepara 
en siete pequeños tamales envueltos en pedazos de una 
hoja de plátano, a su vez envueltos como un tamal grande. 

Se ofrecen además siete pequeñas tortillas medio co-
cidas y endurecidas (tsuts’um en teenek, es decir “tocho-
nes”). Estas tortillas, especialmente preparadas para los 
seres de la tierra, se denominan bakanil i ch’eenlaab (tor-
tillas de la señora del cerro). Se deposita también todo un 
conjunto de platillos podridos, crudos, insípidos, apes-
tosos y repugnantes (como cabezas de gallinas, cáscaras 
de huevos, huesos, carroña…) sobre los cuales se echa 
saliva y aguardiente. A esta preparación se agrega los des-
hechos de las siete limpias terapéuticas como las ramas y 
el huevo, monedas y pequeñas ramas rotas, así como siete 
chapas de Coca-Cola (que representan metonímicamente 
refrescos). Todos estos elementos se depositan en el suelo 
con la mano izquierda exclusivamente.

Los diferentes elementos de la ofrenda teenek se dis-
ponen sobrepuestos unos a otros: primero las ramas, 
después los tamales sobre los que se vierte el caldo de 
gallina, y luego los demás platillos y deshechos. Enci-

ma de todo se echan cenizas que cubren (¿entierran?) la 
ofrenda. Estos platillos –repugnantes para los humanos, 
pero deleitables para los seres telúricos– se abandonan así 
en el monte. 

Los habitantes de Loma Larga ofrecen platillos es-
peciales a la tierra “porque la pisamos y está enojada, 
por eso nos hace eso” (cautiva las sombras). Según este 
comentario de Delfino, el difunto curandero teenek, 
Ch’eenlaab, el dueño de la tierra, recibe las ofrendas des-
tinadas a pacificar el conjunto de los espíritus ctónicos. Si 
recordamos que, según Claude Lévi-Strauss (1968: 410), 
la mayoría de las sociedades amerindias considera el ali-
mento podrido como el prototipo de la comida pre-cul-
tural, podemos inferir que con sus ofrendas a los baatsik’ 
de comida indigesta para los humanos, los practicantes 
rituales teenek reafirman su propia ubicación actual del 
lado de la cultura, o más bien de la humanidad. Por ex-
tensión, se puede inferir que se trata de subrayar de esta 
manera la ubicación de los baatsik’ en una temporalidad 
distinta del presente, una temporalidad que se asocia con 
un tipo de comida específica y el lado izquierdo, contra-
rio a la decencia en vigor en el mundo cristiano.

Grupo nahua

En el marco de sus ritos de curación, los habitantes de La 
Esperanza depositan también alimentos en sus ofrendas 
(tlaixpantia = poner delante) a los tepas, seres telúricos y 
dueños de la tierra. Como en el medio teenek, los ritos 
de curación nahuas están ligados a enfermedades cuyo 
origen se encuentra en un estado de vulnerabilidad del 
paciente en relación con los seres de la tierra. Las ofrendas 
nahuas se depositan también, como en el caso teenek, en 
lugares específicos del monte. En el caso nahua se trata 
de sitios donde se amontonan muchas piedras y, por 
lo tanto, se considera que pertenecen a los tepas. Estos 
lugares se denominan kube o, en náhuatl, tetsakuali (te 
= piedra, tsakuali = montículo) o tetsaktli (cercado de 
piedra). Por el aspecto irregular del suelo, se estima, 
como para los dhakil teenek, que estos lugares permiten 
la comunicación con los seres de la tierra. 

Por otro lado, a diferencia de las prácticas teenek en 
Loma Larga, que se hacen de manera discreta y solitaria, 
este acto de ofrenda a los seres de la tierra siempre se 
realiza entre los habitantes de La Esperanza con varios 
familiares y compadres en un ambiente de convivencia. 

Después de las limpias delante del altar doméstico 
con los dos pollos –un gallo y una gallina que, también y 
por las mismas razones válidas en el medio teenek, deben 
proceder del patio– (además, el gallo tiene que ser uno 
“que ya pisaba”), el curandero sacrifica las aves y procede 
a desplumarlas y descuartizarlas para luego entregarlas a 
la ama de casa quien se encarga de cocerlas en tamales 
grandes (tlapepechooli). El maíz usado para la masa de 
los tamales debe provenir de la ranchería misma y no 
ser comprado fuera (acentuando también por este me-
dio el aspecto local de la relación con los seres ctónicos). 
Mientras se cuecen las aves, se preparan los otros plati-
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llos ofrecidos: agua, café, panes dulces, galletas, pemoles 
(una clase de polvorón), dulces, paletas, hojas de tabaco, 
cigarrillos, el huevo de la limpia más otro (los dos deben 
provenir de una gallina de patio), verduras cocidas como 
camotes (Ipomoea batatas), chayotes (Sechium edule), 
yuca (Manihot esculenta) y calabazas (Cucurbita spp.) y a 
veces también plátanos machos cocidos. Se agregan flo-
res, velas de sebo y de cera, copal, aguardiente, refrescos, 
cervezas... Estos diferentes componentes de la ofrenda se 
presentan progresivamente, de acuerdo con el ritmo de 
su preparación, frente al altar doméstico. Cuando todo 
está listo, la ofrenda se lleva al monte a mediodía, hora 
también predilecta de los tepas. 

Los especialistas rituales nahuas disponen la ofrenda 
siempre según el siguiente orden: en primer plano, en el 
centro, el tamal grande de gallo, que contiene la cabe-
za, las patas con sus garras (“para que se pueda defender 
bien”) y las partes internas; al lado izquierdo del tamal 
grande de gallo se coloca el de gallina, también con ca-
beza, patas y partes interna. Explicada por Toribio, el es-
pecialista ritual, esta disposición “es como el orden en la 
capilla, los hombres a la izquierda y las señoras a la dere-
cha. La mujer siempre se queda a la derecha porque se le 
quitó la costilla derecha a Adán”. Estos tamales se dispo-
nen con la cabeza hacia el este y las patas hacia el oeste ya 
que, de acuerdo con el especialista ritual, “se pide fuerza 
al Sol y por eso se pone el tamal hacia donde sale el Sol”. 
En segundo plano, encima del primero, se depositan las 
verduras cocidas (los tamales y verduras sobre hojas de 
plátano o de palma, o a veces sobre un nylon); en tercer 
plano, se colocan panes, galletas y dulces (depositados 
sobre una servilleta bordada) así como una taza de café 
y un vaso de agua; alrededor de estos platillos se colocan 
vasos de refresco con una alternancia entre los diferentes 
colores. Se depositan también botellas de cerveza y de 
aguardiente (“el vino de los tepas”). En el primer plano 
de la ofrenda, se colocan por lo general, dos velas de sebo 
(una para Tlaltatl, “el hombre de la tierra”, y la otra para 
Tlalsiuatl, “mujer de la tierra”, ambos “jefes de los tepas”) 
y en el tercer plano dos velas de parafina (“para el cielo”). 
Al lado de estas velas de parafina, se coloca una imagen 
santa. Se depositan también siete cigarrillos prendidos y 
un florero con siete flores. Finalmente, la ofrenda se ro-
dea con un xochikoskatl, collar de flores de cempasúchil 
(Tagetes erecta). 

Aunque puestos en una sola ofrenda, estos platillos y 
los demás elementos que la componen, se diferencian en 
el ritual nahua según su destinatario: las velas de sebo son 
para la tierra, las de parafina para el cielo; el aguardien- 
te para los tepas, el refresco para los santos; los tamales 
para el Sol… La ofrenda está compuesta de elementos 
cocidos (víveres locales) y no cocidos (productos proce-
sados adquiridos fuera de la localidad). Se ofrecen a los 
tepas y “al cielo” como pago por el bienestar y la recupe-
ración de la salud del paciente. Después del intercambio 
verbal que se establece (en náhuatl y en español) con los 
seres de la tierra y al mismo tiempo con santos católicos, 

se invita a las personas presentes a consumir los platillos 
dejando, una pequeña porción para la tierra. 

La dualidad de los horizontes religiosos se encuen-
tra también en los ritos nahuas, pero contrariamente a 
los ritos teenek, esta dualidad no se gestiona de manera 
dicotómica y monolingüe en dos espacios distintos con 
predominancia exclusiva de uno o de otro horizonte reli-
gioso; la distinción interna de esta dualidad se mantiene 
en los ritos nahuas a través de la concatenación de los dis-
tintos elementos de la ofrenda y el uso del bilingüismo, 
así como por el movimiento entre el espacio doméstico 
y el monte. Como me lo afirmaron en La Esperanza: en 
cada uno de estos espacios el rito “es para todos”.

Un manejo explícito de los distintos horizontes 
religiosos

Cuando asistí por primera vez a este tipo de ritual en La 
Esperanza, al finalizar el especialista ritual invitó a los 
que estaban presentes a consumir los alimentos ofrecidos 
a los tepas, por lo que no pude sino expresar mi sorpresa 
a los anfitriones. Les conté que sus vecinos teenek, con 
quienes había trabajado antes, abandonan la ofrenda a 
los baatsik’, a quienes se les ofrece comida asquerosa, que 
no se les ofrecen ni flores ni copal, que se les habla sólo en 
teenek, saludándoles únicamente con la mano izquierda 
cuando están en el monte, y que a los santos delante del 
altar doméstico se les habla sólo en español. Al escuchar 
estas descripciones, los presentes hicieron de inmediato 
algunas observaciones poco aduladoras sobre sus vecinos 
teenek. No obstante, algunos de sus comentarios parecían 
interesantes. Una señora sexagenaria dijo: “aquí se ofrece 
lo bueno para Dios y para la tierra, porque todo viene 
de la tierra, se echa refresco a la tierra siempre con mano 
derecha, aquí ofrecemos lo bueno y por eso después lo 
comemos porque todo viene de Dios y de la Tierra”. Un 
señor dijo: “Nosotros, sabemos convivir”. En cuanto a la 
lengua con la cual se dirige a los guardianes de la tierra, 
me dijeron que “aquí los tepas son bilingües” y también 
que “se puede combinar” y que los teenek “no saben 
combinar”. 

Vimos en efecto, que en los ritos de curación de am-
bos grupos se utilizan imágenes santas, crucifijos, rosa-
rios y se dirigen plegarias a santos católicos, así como a la 
tierra, a la que se depositan ofrendas. En los ritos teenek 
existe, no obstante, una separación tajante, espacial y lin-
güística, entre los dos horizontes religiosos, mientras que 
en los ritos nahuas éstos se entremezclan. Los modos de 
“combinar” los horizontes temporales y religiosos distin-
tos dentro de los ritos de curación probaron ser un tema 
explícito y reconocido por los interlocutores nahuas. Se 
trata ahora de entender si los teenek realmente “no saben 
combinar” o si lo hacen más bien de un modo distinto (y 
más discreto) al que prevalece en el medio nahua. 
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El “combinarismo”

El término “combinar”, sugerido por algunos de mis 
interlocutores nahuas al emanar de una situación 
etnográfica emic, es muy sugerente porque expresa una 
forma local de referirse a lo que comúnmente en la jerga 
antropológica se llama, sincretismo religioso o, incluso, 
fenómenos de hibridez. Pero a diferencia de estos 
sustantivos (términos académicos que en última instancia 
solo muestran un estado de hechos, de agregación de 
elementos de diferente origen) mis interlocutores mejor 
usaron el verbo combinar. En el caso de las ofrendas en 
torno a las cuales surgió el uso local de este término, se 
trata de designar una acción explícita de reunir, organizar 
y disponer lo que se había clasificado antes por separado. 

Así, en los ritos teenek se puede observar, en efec-
to, un principio de diferenciación/separación/marcación 
mediante marcadores espaciales, sociales, lingüísticos, 
gestuales y alimenticios entre humanos y entidades no 
humanas. En las prácticas nahuas observamos, al con-
trario, un principio de asimilación/inclusión/agregación 
de los entes no humanos, sean ctónicos o cristianos, en 
un universo compartido entre humanos, seres telúricos y 
santos católicos. 

Grupo teenek

Recordemos que en los ritos teenek los siete pequeños 
tamales, las siete pequeñas tortillas y las siete corcholatas 
ofrecidos a los baatsik’, son modelos reducidos, 
metonímicos, de lo que representan en la realidad terrestre. 
En este contexto construyen el universo ctónico, como 
radicalmente distinto del mundano. En las ofrendas 
teenek todo se organiza alrededor de una alteridad 
fundamental, incompatible con el mundo humano. 
Según el mito teenek, los baatsik’, que se metieron a la 
tierra de cabeza para protegerse del Sol, permanecieron 
en esta posición inversa y, en consecuencia, su mundo 
se regula inversamente al humano. Por lo tanto, lo que 
rechazan los seres humanos es deleitable para estos seres 
ctónicos teenek, lo cual explica la naturaleza repugnante 
de las ofrendas. No hay, así, convivencia posible con los 
baatsik’ ya que representan el principio de alteridad y 
pertenecen al mundo pre-cultural (los platillos execrables 
les agradan, viven en la oscuridad, caminan al revés, son 
activos durante la noche, no hablan español, etcétera).

Los habitantes de Loma Larga, a través de sus ritos de 
curación, se ven a sí mismos como descendientes de los 
baatsik’ –es decir, se identifican con su mundo antiguo y 
pagano– y al mismo tiempo se ven como parte del mun-
do contemporáneo y católico. Esta alteridad (temporal y 
ontológica) dentro de la identificación étnica teenek –ya 
que se trata de sus propios antepasados– se resuelve fi-
nalmente por la bipartición categórica, espacial, corporal 
y lingüística de los espacios de credo y de ritos, consti-
tuyendo, en su conjunto, el universo teenek contempo-
ráneo. Recordemos asimismo la manera de disponer la 

comida ritual que se ofrece a los baatsik’: los elementos 
de la ofrenda se depositan superpuestos unos a otros, y 
el todo luego es enterrado con cenizas que devuelven la 
ofrenda a los seres de la tierra. Así, la distancia entre hu-
manos y antepasados se mantiene a salvo. La verticalidad 
de la ofrenda recuerda metonímicamente la relación de 
sustitución mantenida entre los habitantes de Loma Lar-
ga y los baatsik’ y el cambio de temporalidades (la llegada 
del Sol/cristianismo). Estos últimos se quedan debajo de 
la tierra mientras que su descendencia, los poblados tee-
nek contemporáneos, reside arriba. La distancia y la su-
perposición correctas, perturbadas por la enfermedad, se 
restablecen mediante la disposición específica del depó-
sito de la ofrenda y mediante la distinción espacial, cor-
poral y lingüística que se maneja durante todo el ritual.

Así, a través del tipo de comida ritual, sus elementos 
particulares y su disposición vertical, el mito de origen 
teenek organiza la distribución espacial entre el apego de 
las poblaciones teenek contemporáneas a sus creencias 
cristianas y su apego a los baatsik’, entes de tiempos ante-
riores. Se trata finalmente de crear, dentro de un mismo 
credo y un mismo ritual, dos espacios mono-cultuales 
polarizados (Ariel de Vidas 2008). De hecho, en el me-
dio teenek también se “sabe combinar” ya que esos dos 
espacios monocultuales y monolingües que se refieren a 
temporalidades y horizontes religiosos distintos integran 
y componen en el presente un solo universo de culto.

Grupo nahua

En los ritos nahuas, la forma de combinar los dos 
horizontes temporales-religiosos es diferente. Aunque 
cada tipo de entidad no humana tiene un espacio que le 
es más propio –el altar doméstico para los santos católicos 
y el monte para los tepas– existe una interpenetración 
entre ellos. Frente al altar se les habla a ambas entidades, 
en náhuatl y en español y las ofrendas se presentan allí 
en el suelo antes de ser depositadas en el monte. Uno 
de los especialistas rituales de La Esperanza –que funge 
también como catequista del pueblo– me explicó de 
manera muy explícita: “Nos dirigimos a padre Dios y 
también a los tepas porque somos indígenas”. Así, si 
bien se ofrece a los tepas platillos con ingredientes que 
les corresponden (principalmente tamales hechos de 
pollos del patio), se les prenden velas de sebo y se les 
hacen rogativas en náhuatl; las ofrendas en el monte se 
acompañan también con elementos cristianos en forma 
de imágenes santas y velas de parafina, así como de rezos 
católicos en español. Finalmente, la comida ofrecida, 
por su naturaleza exquisita, se comparte entre todos los 
presentes, humanos y no-humanos: “Los tepas son como 
nosotros, les gusta la buena comida”. 

Así, según las exégesis ofrecidas por algunos habitan-
tes de La Esperanza, los diferentes componentes de la 
ofrenda estarían relacionados con el mundo de los tepas,  
de los humanos, así como con el de los santos católicos, 
lo que los interlocutores mismos llaman “las tres capas”. 
Además, los especialistas rituales en La Esperanza co-
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mentan las prácticas sincréticas descritas antes para los 
ritos de curación, aclarando que éstas se hacen según la 
teología católica que indica que “el padre Dios está en 
la Tierra como en el cielo” aludiendo al padrenuestro. 
Por lo tanto, se trata, de acuerdo con los interlocutores, 
de componer la ofrenda con elementos provenientes de 
varios ámbitos, sabores y texturas. Se observa así, por un 
lado, un énfasis sobre el aspecto local de los elementos 
ofrecidos, cultivados en la tierra del pueblo, como el 
maíz, los camotes, los chayotes, la yuca, las calabazas, los 
plátanos y los pollos de patio. Por otro lado, vemos que 
la ofrenda incluye también elementos de origen foráneo 
como los refrescos, los dulces, los panes, galletas, etcéte-
ra. Asimismo, el copal, las fragancias florales y el humo 
de los cigarrillos relacionan los universos de la tierra con 
aquellos del cielo. Además, las oraciones y plegarias de 
los especialistas rituales, en náhuatl y en español en am-
bos espacios, no solo buscan obtener el bienestar de los 
individuos presentes durante el oficio, sino también el de 
pueblos vecinos e incluso no tan vecinos: “es para todos”. 
Así, el encuentro con los dueños de la tierra a través de la 
ofrenda no sirve tanto para señalar nuevamente la fronte-
ra entre los espacios ctónicos-paganos y mundanos-cris-
tianos como en los ritos teenek. Se trata más bien de un 
mecanismo integrativo que marca la convivencia deseada 
(a través de la comensalía) entre las “tres capas”, es decir, 
entre los humanos y los entes no-humanos del cielo y de 
la tierra de quienes depende el bienestar de los primeros. 

La manera de concebir las ofrendas y de disponerlas, 
el origen distinto de los alimentos, el bilingüismo que ca-
racteriza el intercambio verbal con los tepas y santos, los 
horizontes religiosos distintos involucrados, el conjunto 
de lugares donde las ofrendas rituales se realizan (los es-
pacios domésticos y del monte) y la inclusión de foráneos 
como beneficiarios de las ofrendas parecen reflejar, para 
el medio nahua estudiado, una visión horizontal, holísti-
ca, pluralista, convergente e incluyente del entorno de los 
humanos y no humanos. 

Los ejemplos de ritos de curación teenek y nahua 
muestran finalmente una misma disposición para “com-
binar” a pesar de diferencias tajantes encontradas entre 
estos dos grupos vecinos en cuanto a los mecanismos ri-
tuales de la gestión de los distintos horizontes tempora-
les-religiosos. Estos ritos de curación fueron ampliamen-
te analizados en otros textos (Ariel de Vidas 2003; en 
prensa). En este artículo, se trata de entender cómo los 
actores sociales expresan a través de estos ritos su concien- 
cia de la religión sincrética que practican.  

Los ritos como microcosmo de lo social

Si se puede observar en las prácticas rituales de los dos 
grupos vecinos el mismo mecanismo “combinatorio” 
¿cómo entender las diferencias observadas entre estos dos 
grupos en la aplicación de este mecanismo (bipolarización 
espacial versus bipolarización en un solo espacio)? 

Como lo he podido desarrollar en otro texto (Ariel de 
Vidas 2010), los rituales se interpretan a menudo como 
experiencias de la cosmología, ellas mismas regulando las 
relaciones sociales del grupo. Por lo tanto, estos rituales 
pueden representar un microcosmos de lo social. Bau-
man (1992) amplía esta idea de Durkheim a la esfera 
de la alteridad social y étnica que forma parte integran- 
te de la realidad social de un grupo. Los ritos integran así, 
según este autor, el “referente de categoría” de la alteridad 
social que permite reformular las clasificaciones entre el 
“nosotros” y los “otros” y señalar, no sólo la perpetuación 
de los valores sociales y del conocimiento local, sino 
también la marca cultural del otro. 

Los ritos de curación teenek y nahua indudablemente 
cargan esta marca cultural (y religiosa) del otro. Sin em-
bargo, para entender el origen de las distinciones obser-
vadas entre los dos grupos, sería interesante indagar otra 
diferencia sustancial que existe entre ellos y que podría 
ser relacionada con este mecanismo ritual aplicado de 
manera distinta. Esta diferencia radica en la profundidad 
histórica del asentamiento de cada grupo en la región, 
así como en la forma en la que cada uno tuvo acceso a 
sus tierras. La historia de la presencia de estos dos grupos 
indígenas en el mismo municipio de Tantoyuca, en el 
norte del estado de Veracruz, nace efectivamente de dos 
procesos fundamentalmente diferentes. Para las pobla-
ciones teenek –cuya presencia en la región de la Huaste-
ca se remonta al segundo siglo dC (Ochoa Salas 1984)– 
la organización social y territorial contemporánea data 
del final del siglo xix (Ariel de Vidas 2009). La compra 
progresiva de tierras en las que ya vivían y trabajaban 
anteriormente es resultante de esfuerzos propios e inde-
pendientes al grupo. Para las poblaciones nahuas –que 
llegaron en esta parte de la Huasteca solamente al prin-
cipio del siglo xx, durante la Revolución (1910-1920), 
después de haber huido del clima de violencia en la sierra 
vecina de Hidalgo al oeste de Tantoyuca– la organización 
social y territorial se remonta a principios del siglo xx y 
el acceso oficial a sus tierras es el resultado de una do-
tación-confirmación posterior, después de negociaciones 
con los latifundistas mestizos y con el Estado (Ariel de 
Vidas 2009; en prensa). 

A partir de estos datos históricos y sociales, se pue-
de conjeturar –aunque se presenta aquí sólo como una 
hipótesis– las razones por las cuales la estratificación del 
tiempo y la inclusión de los distintos horizontes reli-
giosos en los rituales nahua y teenek, como las maneja 
cada grupo, difieren radicalmente: las poblaciones teenek 
siendo sedentarias en la Huasteca desde siglos atrás y las 
poblaciones nahuas, siendo recién llegadas a la región. 
Ello desemboca en diferentes regímenes de historicidad 
(Hartog 2003) que conllevan una relación muy distinta 
con la experiencia de la temporalidad y por ende con los 
seres de la tierra originarios de tiempos anteriores (Ariel 
de Vidas y Hoffmann 2012). Las maneras de cada grupo 
para relacionarse con la alteridad, social y ontológica, ex-
presada a través de los ritos de curación nahua y teenek, 
tendrían eventualmente una relación con el régimen de 
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historicidad que prevalece en cada grupo. Al crear ritua-
les en su nuevo lugar de asentamiento, los grupos nahuas 
como recién llegados y constituidos en esta región, inclu-
yeron ya de manera más fluida sus dos credos mientras 
que los ritos del grupo teenek, asentado en la región des-
de hace varios siglos, cristalizaron desde tiempo atrás la 
oposición inicial entre los cultos autóctono y cristiano. 
Así, por un lado, los poblados teenek “aceptaron la luz”, 
teniendo que convivir desde la invasión española con sus 
parientes maléficos quienes la rechazaron en una relación 
de tensión intergeneracional que se resuelve mediante la 
bipolarización vertical, espacial y lingüística. Sus ritos 
funcionan así de manera más exclusiva y bipolarizada. 
Por otro lado, los grupos nahuas, como recién llegados 
a la región, tuvieron que encontrar un modo de convi-
vencia horizontal, de vecindad y de integración con los 
dueños de sus nuevas tierras, así como con sus nuevos 
vecinos mestizos ya establecidos en estos lugares. Sus ri-
tos funcionan de una manera más inclusiva la cual tiende 
hacia la fusión.

En La Esperanza, se aludió verbalmente a este modo 
de integración, afirmando que “saben combinar”. En 
Loma Larga, es la disposición espacial del ritual y su or-
ganización bipolar que habla por sí misma de esta manera 
peculiar de combinar. Este término emic de “combinar” 
nos puede servir finalmente como entrada para enten-
der la cuestión del hibridismo o sincretismo religioso tal 
como se concibe en los medios nahua y teenek.

El “combinarismo” como clave de lectura de la 
composición de los distintos horizontes religiosos 
y temporales en los rituales nahua y teenek 

Los ritos de curación nahua y teenek permiten vislumbrar, 
aunque de manera distinta, una gestión explícita, o por 
lo menos marcada y enunciada en los hechos, de un 
tiempo pasado, pero activado con el tiempo presente. En 
otros términos, los actores sociales gestionan en sus ritos 
de manera más o menos explícita distintos horizontes 
religiosos.

En ambos casos, los entes “del cielo” y “de la tierra” 
difieren ontológicamente entre sí, entre otras razones por 
su origen, su régimen alimenticio y por sus exigencias 
hacia los humanos. Sin embargo, aun diferenciados, de 
estos entes en su conjunto depende actualmente el bien-
estar de los humanos. Los santos católicos, como “abo-
gados ante el Señor” se juntaron así a los tepas y a los ba-
atsik’, dueños de la tierra, como entes no humanos a los 
cuales hay que rendir un culto para asegurar el bienestar 
de uno mismo. Por lo tanto, para relacionarse con ellos, 
sea en espacios polarizados o integrándoles en los mismos 
espacios, siempre se necesita un sacrificio por parte de los 
humanos: los santos se nutren de rezos y de copal (y de 
las llamas de las velas de parafina en el caso nahua); piden 
vigilias, misas y devociones. Los tepas y baatsik’ son más 
“comelones”: se les ofrecen patillos de acuerdo con sus 
gustos y aguardiente (y tabaco, en el caso nahua). Así, 

en ambos casos, diferenciando entre horizontes tempo-
rales-religiosos distintos, se procede sin embargo en los 
rituales nahua y teenek a recomponerlos en una com-
binación específica de éstos, por un modo polarizado o 
integrativo, pero siempre en un solo conjunto ritual. En 
ambos grupos, encontramos así un esfuerzo para combi-
nar, aunque se despliegue de manera distinta.

Vemos aquí un esfuerzo ya caracterizado por Barbara 
Tedlock (1992: 43-44), para el medio maya guatemalte-
co, como un proceso ideológico mesoamericano hacia un 
dualismo dialéctico o complementario. Dirigirse simul-
táneamente a horizontes temporales-religiosos distintos, 
en tanto que binomio, teniendo de ellos una concepción 
amplia, inclusiva, aunque dual (pero no binaria-exclusi-
va), muestra en efecto un afán de organizar el mundo cul-
tual de manera específica, combinando sus distintos ele-
mentos al mismo tiempo que se marcan sus distinciones. 
Esta religión local, caracterizada por un dualismo den- 
tro del mismo credo, se despliega dentro del marco 
amplio del modo local de percibir el mundo, de tipo ana-
logista (de acuerdo con la tipología de Philippe Descola), 
que reúne los distintos seres, humanos y no humanos en 
un solo universo social. Se trata de componer un con-
junto funcional que permite “gestionar las diferencias y 
disciplinar la heterogeneidad” (Descola 2005: 546).

Para los ritos nahua y teenek, el “combinarismo” ca-
racterizaría la acción de relacionar explícitamente, en es-
pacios integrativos o polarizados, universos concebidos 
como ontológicamente distintos y distinguidos en el 
plano temporal. Manuel Gutiérrez Estévez (2009) quien 
analizó la diferencia conceptual entre “las religiones de 
Yahvé” y las que prevalecen entre poblaciones amerin-
dias, caracterizó este tipo de representación dual dentro 
del mismo credo como constituida por una “ambiva-
lencia elemental”, una lógica en la cual “las maneras” 
priman sobre la sustancia, en la cual la forma se vuelve 
“la verdadera sustancia ética”. Distinciones similares se 
encuentran en otros grupos autóctonos que han sido su-
jetos a la evangelización, en el continente americano o 
fuera (Wachtel 1990; Tooker 1992). Esos casos muestran 
la importancia de entender las inferencias por las cuales 
colectivos autóctonos cristianizados aprehenden su uni-
verso religioso compuesto y las relaciones que se entrete-
jen en él. Permiten entender también de qué manera es- 
tos colectivos incorporaron elementos de culto ajenos, 
portadores de significados específicos en su estado ante-
rior, transformándolos ya dentro de su estructura lógica 
interna. En otros términos, la incorporación de prácti-
cas cristianas en los ritos nahua y teenek ya no sigue su 
significado canónico originario. Además, parece que el 
discernimiento dentro de esta disposición combinada 
no se hace en relación con lo “prehispánico” sino con lo 
propio y con lo apropiado que deriva directamente de la 
historia colonial de la evangelización y que tiene como 
contexto el rechazo de la Iglesia hacia las prácticas autóc-
tonas y el repliegue de éstas en los montes y las cimas de 
las montañas.
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No se trata de afirmar aquí que los lugareños se ape-
gan a dos credos que intentan reunir en uno solo a través 
de su ritualidad, sino que el proceso colonial del cual son 
herederos puso en su universo elementos contradictorios 
que fueron organizados de manera dual en los ritos, para 
solucionar contradicciones. Podemos suponer que existe 
allí una juntura cierta que expresa el modo de considerar 
y discurrir el mundo, así como la relación que se entabla 
entre sus distintos y distinguidos (en ambos sentidos) se-
res a través de diferentes modos de culto. Es decir, los ele-
mentos heterogéneos se distinguen claramente en todos 
estos rituales, pero se juntan en un solo campo cultual. 

Abarcar este tipo de práctica religiosa a partir del en-
foque “combinarista” o sea a partir de un cierto tipo de 
“agentividad” autóctona, por la marcación y enunciación 
explícitas de los actores, así como por los actos de las 
distinciones internas, permite dar cuenta de la lógica 
que subyace estos procesos. El “combinarismo” rebasa el 
acercamiento muy general e impreciso del término “sin-
cretismo” que se usa a menudo para describir las prácti-
cas religiosas de las poblaciones amerindias después de 
su evangelización colonial. Para que se vea lo híbrido y 
que se entienda su significado, es necesario explicitarlo 
más bien a través de las condiciones en las cuales emerge 
(Palmié 2013). Las ofrendas nahua y teenek, a través 
de su disposición “combinada”, polarizada o inclusiva, 
permiten a los actores sociales expresar una consciencia 
propia de esta mezcla o “mixtura” histórica, la cual, muy 
probablemente se relaciona con el anclaje territorial de 
cada grupo en la región, refleja la solución encontrada 
por cada uno de los grupos para “telescopar” en su credo 
los distintos tiempos histórico-religiosos (pre-cristiano 
y cristiano). La palabra “telescopar” se toma aquí en el 
sentido de incorporar un horizonte religioso en el otro, 
acercándolo o, en otros términos, sincronizar lo diacrónico.

El combinarismo permite entender por lo tanto es-
tas formas de composición de los estratos temporales y 
cultuales como una acción, a veces explícita, de los ac-
tores (un conjunto mixto que forma un todo) pero con 
elementos que quedan, no obstante, distinguidos. El acto 
de combinarlos sería un uso retórico de los contrastes, 
común –de acuerdo con los Comaroffs (1987: 205)– 
en situaciones de cambio social radical y de interacción 
dinámica de formas culturales. 

Conclusión

Los grupos indígenas en América Latina se caracterizan 
por la profundidad histórica (aunque variada según las 
regiones) de sus relaciones interculturales. Esta historia de 
más de cinco siglos indudablemente marcó las prácticas 
y formas de creer y actuar de las sociedades amerindias 
frente a “otra” una sociedad, hegemónica y portadora de 
concepciones del mundo, a veces radicalmente diferentes. 
La observación etnográfica de la especificidad temporal de 
esta cohabitación intercultural permite a los antropólogos 
entender las prácticas y creencias autóctonas no tanto a  

través de la deconstrucción analítica de la yuxtaposición o 
coexistencia de prácticas de origen cultural distinto, sino 
más bien al enfocar precisamente estas construcciones 
culturales internas y mixtas. 

Este análisis de los rituales de curación nahua y tee-
nek propone un acercamiento etnográfico a lo que se 
llama comúnmente sincretismo religioso. No se trató 
solo de describir y advertir la presencia de característi-
cas provenientes de horizontes religiosos distintos sino 
de entender el sentido –la lógica interna– que les dan los 
actores sociales, a través su “agentividad” y comentarios 
explícitos, al organizarlos en un mismo ritual. La com-
paración entre las gestiones distintas de estos elementos 
que se encuentran en los ritos nahua y teenek mostró la 
presencia, en ambos casos, de un proceso específico para 
juntarlos, de una u otra manera, siguiendo el mismo pro-
pósito. Lo que aparece en este análisis atañe, finalmente, 
al principio mismo del credo local en relación con los en-
tes no humanos, sean santos católicos o seres de la tierra 
a quienes se rinde el culto para asegurar el bienestar. No 
se trata de un principio cultual derivado de una religión 
de salvación, con propensión universal y de índole exclu-
siva, sino más bien de una religión pragmática, local, de 
índole inclusiva. 

Podemos entender ahora que esta capacidad autóc-
tona de incluir una multiplicidad de mundos, esta ma-
nera incluyente de gestionar los horizontes religiosos de 
origen distinto, es antitética al dualismo oposicional y 
excluyente con el cual misioneros y luego estudiosos de 
la resistencia cultural o de la aculturación han querido 
abarcar estos procesos híbridos. Así, aunque en aparien-
cia distinta, las composiciones de las ofrendas manejadas 
por los habitantes de La Esperanza y de Loma Larga ac-
tivan permanentemente la consciencia local de la mix-
tura de los credos a través de un modo cultural y cultual 
propio.  
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