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Misa, promesa y compromiso en un pueblo del oriente

del estado de Yucatdn. El sacrificio catélico al margen de la Iglesia

Mass, Promises and Commitment in a village in Eastern Yucatan.
Catholic Sacrifice at the Church’s Margin
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Resumen

Con base en la observacién y participacién en numerosas ceremonias
relacionadas con el sistema de cargos en un pueblo del oriente del
estado de Yucatdn concluyo en este articulo que la feligresia, autode-
nominada catélica, y la iglesia catdlica mexicana utilizan nociones di-
vergentes pero complementarias de “compromiso”, debido a que sus
practicas sacrificiales son totalmente distintas. Para realizar un andlisis
no reduccionista del concepto de “compromiso” es necesario que la
antropologia del catolicismo incorpore algunas categorias teolégicas,
como la de “acomodacién”. En este texto se describe cémo ambas par-
tes (feligreses maya-hablantes y un sacerdote dominico) realizan un
acomodo paradojal de la economia sacrificial de la otra, tergiversin-
dola creativamente.

Palabras clave: compromiso; sacrificio; eucaristia; catolicismo, ofrendas.

Keywords: commitment, sacrifice, eucharist, Catholicism, offerings.

Abstract

Based on observation and participation in numerous cargo festivals in
a town in the east of the state of Yucatan, this article concludes that
the parishioners, self-proclaimed Catholic, and the Mexican Catholic
Church use divergent but complementary notions of “commitment”,
attributable to different sacrificial practices. To achieve a non-reduc-
tionist analysis of this concept it is necessary to incorporate some
theological categories, such as “accommodation”. This text describes
how both parties, Mayan-speaking parishioners and a Dominican
priest, make a paradoxical accommodation of the sacrificial economy
of the other, distorting it creatively.
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Introduccién

En este articulo analizo las nociones de compromiso que
surgen de distintas précticas sacrificiales. Sin embargo,
primero creo conveniente describir algunos antecedentes
de la relacién entre poblaciones nativas y sus sacerdotes
catdlicos, en los alrededores de la ciudad de Valladolid,
mis especificamente en el pueblo que he dado en llamar
aqui Ixdn, las cuales han pasado por distintas etapas.
Desde que se estableciera en la zona, la siempre inestable
empresa de conversién catdlica ha estado marcada por
una serie de antagonismos manifiestos, registrados
en textos como los de Diego de Landa (2008 [1566])
y Pedro Sinchez de Aguilar (2008 [1613]). En una
primera instancia, los propulsores de la cristiandad
propugnaron por el “castigo” de los “idélatras” locales
(Solis 2005: 116). Luego, en una segunda etapa, se
amalgamaron algunas pricticas rituales prehispdnicas,
especialmente las relacionadas con la reproduccién del
maiz, con instituciones del catolicismo espafol. En ese
periodo, los sacrificios humanos, piedra de escdndalo
para los sacerdotes catdlicos, ya habian cesado o se habian
vuelto totalmente invisibles a los pdrrocos. En el siglo
xviiL, la recuperaciéon demogréfica de la poblacién maya
hablante, la necesidad de emplear la lengua nativa para
el adoctrinamiento y el patrén poblacional disperso de
la zona, incitaron una nueva religiosidad popular
polifacética. La misma se desarrolla alrededor de ins-
tituciones que, con el nombre de “cofradias”, aglutinan
précticas de la ortodoxia catélica, organizadas por re-
ligiosos espafioles y maestros de canto locales, como misas
y novenas, con rituales de regeneracién sobrevivientes de
la tradicién prehispdnica (Farriss 1984; Bracamonte
1994).

Hacia 1780, el obispo Luis de Pifa y Mazo, siguiendo
el espiritu de las reformas borbénicas, decide subastar las
propiedades de las cofradias indigenas. La organizacién
religiosa del cristianismo indigena se desarticula. Nume-
rosos propietarios indigenas que contintian siendo due-
fios de haciendas, recrean el sistema de fiestas patronales.
Dada su posicién, algunos de estos caciques acrecientan
su capacidad para obtener mds tierras (Machuca Gallegos
2010), modificando también su papel religioso (Giiémez
2005: 147). Ademds de los cambios en la explotacién
econdmica, la “animadversién” provocada por “las con-
tribuciones eclesidsticas y los servicios personales” contri-
buyen a la insurreccién de los mayas en 1847 (Braca-
monte 1994). Ese afio se inician las hostilidades de la
posteriormente denominada Guerra de Castas con el fu-
silamiento del cacique de Chichimild, Manuel Antonio
Ay, y otra vez se reconfigura la estructura religiosa local.

Desde entonces, el antagonismo producido por la
Guerra de Castas no se limita a los sacerdotes y a la feli-
gresia catdlica. En €l se incluye a la clase dominante de los
“sefores” o patrones blancos denominados #sulovb. Hoy
en dfa esta palabra denomina a todos los mexicanos que
no pueden ser considerados como masewalovb comune-

ros o “campesinos” maya-hablantes. Especificamente, se
la usa para nombrar a los terratenientes yucatecos y a
las personas que viven en la ciudades y que no practican
rituales de regeneracién que tienen como objeto a los
animales, el cuerpo humano y otros dmbitos familiares
y cotidianos, cuyas ofrendas se destinan principalmente
a los Yuuntsilovb, “duehos” o “sefiores” ancestrales. Di-
chos duenos fungen como “padres” y “madres”, admi-
nistradores y controladores de diversos objetos a quienes
se les ofrece “pagos” y “regalos” para que los regeneren.
De esta manera, la servidumbre ritual a los Yauantsiloob
se opone a otra, un tanto mds agonistica, la que los habi-
tantes de este pueblo tienen con las autoridades, lideres
y personas que no son “‘campesinos’ y que no viven en el
pueblo, el cura catdlico entre ellos.

Peter Cahn (2005) ha analizado descripciones histdri-
cas y etnograficas de las variadas tensiones suscitadas en-
tre la feligresia mexicana y sus sacerdotes catélicos (Pena
1981: 226; Rugeley 2001: 236; Van Zantwijk 1967:
142). En numerosos casos, la relacién entre estas par-
tes ha devenido en una suerte de “acomodacién mutua’
(Taylor 1996), en la que los fieles rechazan al sacerdote
pero, al mismo tiempo, mantienen su afiliacién catéli-
ca. Tal como lo ha sefalado David Frye para un muni-
cipio de San Luis Potosi, muchos catdlicos mexicanos,
en vez de considerar al cura como un lider espiritual, lo
tratan como una mera ayuda ritual, que de ninguna ma-
nera es esencial para la expresién religiosa (1996: 116).
Sin embargo, y en varios sentidos, ambas partes utilizan
frecuentemente el término “compromiso” para nombrar
esa acomodacion reciproca, clave para recrear maltiples
relaciones. Mi interpretacién de este proceso de “acomo-
dacién” incluye también un aspecto teoldgico que los et-
négrafos no hemos tomado en cuenta hasta ahora.

El arte local de pedir, dar, prometer y
comprometerse

El caso que aqui presento, ademds de ser coherente con
las conclusiones de los autores arriba mencionados,
permite examinar cémo nociones divergentes de
entrega sacrificial, promesas y compromisos producen
una acomodacion paradojal entre los fieles y su iglesia.
Este proceso es sumamente creativo. Mientras que el
sacerdote busca inculcar una nocién de compromiso
como participacién espiritual e institucional en la iglesia,
los ritualistas interpretan dicha nocién como un pacto
sagrado cuyas consecuencias no pueden evitarse. El
principal objetivo de este escrito es, entonces, analizar
cémo un sacerdote catdlico y sus fieles reinterpretan el
concepto de compromiso. Si bien ambas partes utilizan
la misma palabra, lo hacen para denominar dos relaciones
distintas, surgidas de contextos rituales diferentes y que
hacen referencia a intercambios sacrificiales y a promesas
solemnes diversas. Después de considerar la complejidad
intrinseca de ambas relaciones de “compromiso”,
propongo el uso del concepto teolégico de “acomodacién”
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para desarrollar un andlisis del compromiso catélico
como relacién paraddjica.

Segin un manual de teologia la acomodacién refiere
a “la necesidad de que la revelacién de dios se adapte (o
acomode) a la capacidad humana de comprensién y re-
cepci6én’; asi también como a “los esfuerzos por parte de
los misioneros de representar sus ensefanzas tomando
en cuenta la cultura a que se dirigen” (Gonzilez 2010:
10). Pero antes de analizar la nocién local o ampliada
de compromiso, y su acomodacién local, es necesario
detenerse en el andlisis de su materia prima. En esta po-
blacién del oriente del estado de Yucatdn, de unos 2 000
habitantes, existen précticas y conceptos precursores. Los
mismos hacen posible cotidianamente la organizacién y
ejecucién de lo que la literatura antropolégica ha dado en
llamar “sistema de cargos” o “sistema de fiesta”. El obje-
tivo ultimo de esta serie de rituales en ese pueblo es ob-
tener una regeneracion material de la vida." Cuando por
primera vez, en el 2003, escuché y lef sobre la gente de la
cruz (o Cruzoob), sobre sus centros ceremoniales y sobre
los festivales de ese pueblo, y me dirigi ahi a investigar
dichos ritos, no pensaba encontrarme con que el término
“compromiso” tuviera tanta predominancia. El represen-
tante de la curia y los encargados rituales lo consideran,
a la vez, efecto de las précticas religiosas pero también, su
causa principal. Compromiso se utiliza alli como palabra
clave, explicativa tanto de la efectividad de las précticas
religiosas locales como del imperativo catélico por exce-
lencia de “comprometerse en la esfera piblica” (Schmitt
citado en Mosse 2017: 126). Sin embargo, los ritualistas
alegan que seguir con las “tradiciones” rituales de sus an-
cestros no solo asegura compromisos entre pares o in-
ter-generacionales sino también la “compra de la vida y
de la lluvia”, que vendria a ser el objetivo tltimo de los
rituales de cargo. Por lo tanto, para dichos ritualistas el
compromiso no es un fin en s{ mismo.

En ese pueblo que dista 14 kilémetros de la ciudad
de Valladolid, los encargados (kuchovb) organizan nu-
merosas festividades con el objetivo de lograr un “rena-
cimiento” de la vida de esa persona, de su familia, de
sus animales y de los cultivos de su sembradio o milpa.
Un encargado, kuch, “diputado” o “interesado”, finan-
cia el festival con la ayuda de patrocinadores menores
(itzin kuchoob). Segln esos organizadores, el objetivo

! El sistema religioso-ritual de quienes en el siglo x1x se autodenomi-
naron Cruzo'ob (pluralizacién maya del sustantivo castellano “cruz”),
y que iniciaron la rebelién y lucharon luego en la Guerra de Cas-
tas entre 1847 y 1901 en la peninsula de Yucatdn, es sumamente
complejo. Su formacion y practica han sido descritas parcialmente
por numerosos autores (entre otros, Villa Rojas 1980, 1986, 1987;
Quintal Avilés 1993; Bricker 1981; Farriss 1984; Dumont 1997;
Barabas 2002; Terdn Contreras y Rasmussen 2008). En Ixdn, los fes-
tivales anuales, bianuales, rituales publicos y privados, esporddicos
o caléndricos, dirigidos, en general para renovar o “comprar vida”
a “duefios del monte”, “sefiores y senoras de la lluvia’, la cruz Ba-
lantin, los santos, y otras entidades espirituales son numerosos y
algunos estdn organizados por particulares “interesados” y otros por
“autoridades”. En este articulo me refiero simplistamente a uno de
estos festivales y no doy cuenta méds que someramente de su vital
multiplicidad.

de “comprar vida y lluvia” a distintos amos o sefiores,
entes espirituales denominados Yuantsilovb, implica un
“compromiso”. Para esto, los patrocinadores (mayores
y menores) se comprometen entre si y con otras enti-
dades espirituales. Para tal fin formulan previamente
“promesas” que devienen en “compromisos’ (Dapuez
2011, 2013, 2016; Dapuez ez al. 2011). De esta manera,
el compromiso es un medio para lograr una transaccién
efectiva. En ese sentido, ya el mismo término “promesa”,
légicamente anterior a “compromiso”, indica un pacto
solemnemente establecido. Para organizar las festividades
de “compra de la vida y de la lluvia’, un ano antes, el
kuch o encargado, o la pareja de encargados, tipicamente
el patrocinador y su esposa, juran solemnemente, ante
una cruz, organizar la celebracién del ano subsiguien-
te. Asi enuncian la primera promesa formal. Luego, y
siguiendo un método parecido, los encargados mayo-
res van en busca de las promesas de los encargados me-
nores, para asegurarse ayuda en la organizacién de las
mismas ceremonias.

En Yucatdn existen muchas estrategias codificadas,
tanto para pedir (Vapnarsky 2012; Dapuez y Tola 2016)
como para desviar un compromiso. Entre los patrocina-
dores rituales, el alcohol y el tabaco tienen un papel fun-
damental para obtener ayuda para el préximo festival.
Asociados con la tarea de pedir a otra persona su cola-
boracién en las actividades rituales, el tabaco y el alcohol
convidados funcionan como muestra y signo tangible del
compromiso requerido. Después de convidar o regalar
alcohol y tabaco, se espera que quien los recibe esté mds
propenso a responder afirmativamente, con una prome-
sa de colaboracién. Una vez que las partes han fuma-
do tabaco y tomado los tragos de licor, la conversacién
gira hacia la intencién principal de la visita. El anfitrién
normalmente ya se encuentra precavido de que se le for-
mulard un pedido y, supuestamente, le serd mds dificil
rechazar la peticién del visitante.

Promesas y compromisos resultan ser instituciones
centrales en Ixdn. Tanto, que se utilizan como lengua
franca para expresar numerosos aspectos de la vida poli-
tica, social y ritual del pueblo. Sin embargo, los términos
“promesa” y “compromiso’ carecen de la imagen con-
tundente evocada por los términos mookthan o kaax tan
(acuerdo o pacto, en maya yucateco). Se podria traducir
literalmente estos términos como “palabra que anuda” o
que “ata”. En numerosas situaciones me fue manifesta-
do que el uso de estas frases verbales para hacer promesas,
alianzas, pactos y compromisos, concita entre los contra-
tistas la sensacién de estar fuertemente vinculados por
medio de la palabra. Por lo tanto, no es concebible que
existan enunciaciones de promesas sin consecuencias.
En el caso de que la promesa sea cumplida, ésta siempre
reafirmard el compromiso del enunciador. En caso con-
trario, la promesa incumplida deviene en alguna forma
de “castigo”. Numerosas enfermedades o accidentes, por
ejemplo, se consideran advertencias o castigos de prome-
sas incumplidas, hechas a la cruz u otro ser divino. Por lo
tanto, a las promesas siempre les siguen sanciones, posi-
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tivas o negativas. La nocién autéctona de pago, y las con-
secuencias del cardcter vinculante de cualquier acuerdo,
que todo intercambio conllevaria, hacen que dichas pro-
mesas tampoco puedan ser postergadas indefinidamente.

Por lo dicho, los habitantes de Ixdn no solo son espe-
cialmente cuidadosos en el arte de prometer a personas
humanas y no-humanas, sino también en evitar enun-
ciar promesas. En 2011 y en tono de broma, un amigo
me contaba que cuando ve a una persona acercindose a
su casa con una botella de licor y cigarrillos huye por el
patio trasero. Sin embargo, hay toda una serie de modos
lingiiisticos y no lingiiisticos corteses para soslayar las ac-
tividades sociales que pudieran terminar en un “compro-
miso”. Al usar excusas para rechazar o sortear los pedidos
que pudieran transformarse en promesas propias y obli-
gaciones mutuas, los habitantes de Ixdn se consideran
diestros no solo en el arte de pedir sino también en el
de evitar (Vapnarsky 2012). Mantenerse concentrado en
sus propios asuntos, ademds de ser considerado un aho-
rro de recursos, hace aparecer a una persona como mds
responsable ante los ojos de los demds. El aplazamiento
educado de ciertas peticiones también ayuda a dar a los
compromisos adquiridos mayor importancia. De lo con-
trario, quien se involucra en muchos patrocinios o acti-
vidades rituales puede ser considerado no confiable, o su
propdsito de cumplir con todas sus promesas demasiado
ambicioso. En este sentido, la intensidad del compromi-
0 que una persona contrae se incrementa si el mismo es
exclusivo o, por lo menos, si es concebido como especifi-
co, concreto y particular.

La misa y su sermén: Cain y Abel

Los festivales de cargo son un conjunto ritual compuesto
por numerosas ceremonias, rezos, ofrendas y précticas
ritualizadas. En Ixdn generalmente tienen como sede
los hogares de los patrocinadores y el centro ceremonial
denominado “centro de la tierra” o chumuk luw'um, donde
esta situada la Santisima Cruz Tun, a dos kilémetros del
pueblo. Siempre y cuando los kuchovb o encargados vivan
o tengan casas de parientes en el pueblo, las actividades
de preparacién de comida y bebidas se realizan ahi.* De
lo contrario, es en el centro ceremonial donde moran por
unos dias los patrocinadores y las familias. En este dltimo

2 La preparacién y el consumo de comida ritual son muy im-
ortantes en variadas teorfas del sacrificio. Estas van desde
obertson Smith (2002), hasta Detienne y Vernant para la

cocina del sacrificio griego (1979), Scheid (2007), romano
Valeri (1994), para el hawaiano. Humphrey y Laidlaw (2007>:
269) han descrito muy apropiadamente algunas de estas co-
milonas sacrificiales. En el caso de Ixdn, se reparten distintas
bebidas y comidas entre los participantes del festival o se con-
sumen en el seno mismo del gremio organizador. Al tomar
algunas de ellas carcter sagrado, las mismas se denominan
como “comunién” y “convivio”. Es de tener en cuenta que
ambos términos son préstamos del castellano al maya yucate-
co y se utilizan para denominar practicas especificas. lgara un
panorama de la cultura de la comida yucateca como estrategia
politica “oposicional” ver Ayora Diaz 2012: 239.

caso los alimentos que constituirdn la ofrenda y comida
festiva se preparan en el mismo centro ceremonial.
Si bien el festival de cada gremio dura 24 horas, en la
preparacién de ese dia se puede invertir todo un afo.

El primer dia del Festival de Gremios, el 15 de fe-
brero de 2003, lo patrociné un hombre de unos sesenta
afos quien representaba al Gremio de los Agricultores de
Ix4dn. El 20 de febrero de ese mismo afno, dltimo dia de la
celebracién, le tocé al pueblo de X-Kabil. El encargado
de ese “quinto gremio” hizo traer al sacerdote catélico de
Chichimild para dar una misa y concluir asi, el largo dia
de ritos, rezos y comidas. Como la misa catdlica es una
ocurrencia rara en Ixan, muchos de los autodenomina-
dos “ixanences” la consideran un momento muy especial.
Aunque su mayoria se autodenomine catélica (alrededor
de 95% segtn mis estimaciones en 2011), Ixdn carece de
sacerdote y depende de los servicios del de Chichimild,
un pueblo mds grande que dista unos 8 kilémetros. Los
ixanences lo consideraban como una persona amable y la
mayoria lo tenfan en muy buena estima. Aunque nunca
habia sido invitado al centro ceremonial para dar una
misa ahi, si se le habfa requerido en numerosas opor-
tunidades oficiar en la iglesia, que queda en la plaza del
pueblo. Cuando pregunté después por su presencia a
unos dos kilémetros de la iglesia, algunos ixanences me
dijeron que esa era “la tradicién” de la gente de X-Kabil
y que habia que respetarla.

Las respectivas “guardias”, conformadas por cargos je-
rarquicos, administran y cuidan tanto de la iglesia como
del centro ceremonial. El sacerdote catélico es un invi-
tado que celebra las misas, pero los oficiantes consuetu-
dinarios de las numerosas ceremonias son los “maestros
cantores’ y los jmnenoob (chamanes), ayudados por los
mismos guardianes. La mayoria de los patrocinadores,
ayudantes, chamanes y especialistas rituales que habian
participado en los ritos de los cinco gremios asisti6 a la
misa ese 20 de febrero. Oficiada en el centro ceremonial,
donde la gente de X-Kabil residia temporalmente y el
festival de gremios estaba teniendo lugar, el cura hablé
reconviniendo las “tradiciones mayas”. Especificamente,
dedicé su sermén en castellano a denostar los sacrificios
y las ofrendas rituales de comidas y bebidas.

Para mi sorpresa, comenz6 leyendo unos pérrafos del
Génesis (IV). Alli la Biblia hace referencia al rechazo de
dios a los sacrificios agricolas de Cain y también narra,
consecutivamente, el asesinato de Abel en manos de su
hermano. A continuacién transcribo uno de esos parra-
fos.

Abel se dedicé a criar ovejas y Cain se dedicé cul-
tivar la tierra. Pasé el tiempo, y un dia Cain llevé
al Sefor una ofrenda del producto de su cosecha.
También Abel llevé al Sefor las primeras y mejo-
res crias de sus ovejas. El Senor miré con agrado
a Abel y su ofrenda, pero no miré asi a Cain ni
su ofrenda, por lo que Cain se enojé muchisimo
y puso muy mala cara. Entonces el Sefior le dijo.
“sPor qué te enojas y pones tan mala cara? Si hicie-
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ras lo bueno, podrias levantar la cara; pero como
no lo haces, el pecado estd esperando el momento
de dominarte. Sin embargo, ti puedes dominarlo
a é1.” Un dia Cain invit6 a su hermano Abel a dar
un paseo, y cuando los dos estaban ya en el cam-
po, Cain atac a su hermano Abel y lo maté.

Sucintamente, estas palabras narran hechos cuya in-
terpretacién suele ser sumamente compleja. Resumiendo,
consignan que Cain, el primogénito, se dedica a cultivar
la tierra y a hacer ofrendas a dios con sus frutos. Pero dios
no recibe con agrado ni sus ofrendas, ni a Cain. Abel, en
cambio, con la inmolacién de las crias de sus ovejas agra-
da a dios; hecho este tltimo que enoja a su hermano. Ese
enojo, o la voluntad parédica de Cain, lo lleva a conducir
a su hermano al campo para sacrificarlo a un dios cuyas
preferencias por la sangre y los corderos han sido puestas
de manifiesto por él mismo. El campo, sigue la narracién
biblica, manchado con la sangre fraternal, queda yermo.
Este castigo, nos explicard el cura al finalizar su sermdn,
es el castigo que amenaza también a los agricultores de
Ixdn. Empecinados, segin él, en “comprometer a dios”
mediante ofrendas alimentarias, los agricultores de Ixdn
podrin terminar como Cain: sufriendo un castigo divino
que los condene a vagar por el mundo, sin descanso, a no
ser que reflexionen sobre sus practicas rituales. La amena-
zay el llamado a la reflexién dejan paso, inmediatamente
después, al sacrificio eucaristico del que participan casi
todos los presentes.

Es necesario retener hasta acd, no solamente la com-
plejidad teoldgica de la anéedota sino también la opi-
nién compartida de que, para ambas partes, es el acto
sacrificial la instancia en la que uno compromete a otro
y se compromete, para bien o para mal. Los ritualistas
maya-hablantes y el sacerdote dominico han identificado
la entrega sacrificial (de alimentos o de eucaristia) como
el momento por el cual se obliga a otro 0 a uno mismo a
una serie de acciones y pasiones futuras. Pero es necesario
partir de definiciones operativas del sacrificio para com-
prender sus distintas posibilidades. El método de andlisis
recomendado por John Scheid para el rito puede ayudar-
nos a identificar la intencionalidad o significacién prima-
ria de cada promesa, de cada entrega sacrificial (missum),
y de los posteriores compromisos que a través de ellas se
han establecido. Scheid sugiere que antes que nada “[n]
ecesitamos entender que los ritos per se no tienen otro
sentido mds que el que se les atribuye por medio de su
significacién primaria” (Scheid 2002: 32). En este caso
en particular, es necesario aislar los distintos objetos del
sacrificio a los que el cura y los ixanences aluden diver-
gentemente.

Por un lado, unos acentuarian el acto sacrificial como
medio para lograr una cierta regeneracién objetiva: ob-
tener vida y lluvia. Por otro lado, la principal intencién
del sacerdote es la de regenerar su propia capacidad in-
ter-subjetiva de representante sacrificador. El cura, al
comparar la historia biblica de Abel y Cain con su sacri-
ficio eucaristico y el de los agricultores locales, sostiene

que la eucaristia es mds “avanzada” que la entrega directa
de comida y bebida a los idolos locales. Su argumento
se basa en una suerte de historicismo. La serie de ob-
jetos sacrificiales construida por el sacerdote catélico se
nos aparece asi, in crescendo, evolucionando en etapas.
Primero agricola (por medio de las ofrendas de Cain),
luego pecuniaria (las partes de las ovejas ofrendadas por
Abel), después humana (gracias al crimen sacrificial del
hermano) y por tltimo sublime (ofrenda eucaristica en la
que se sintetizan y superan las etapas anteriores en el don
patriarcal de la vida del hijo). Pero para evitar este tipo de
sobre-interpretaciones es necesario volver a las significa-
ciones primarias de los ritos mencionados, los términos
del sacrificio y la “gramdtica sacrificial” (Hubert y Mauss

1909).

Elementalidad sacrificial: énfasis en el sacrificio o
en el sacrificador

Sin duda, Henri Hubert y Marcel Mauss [1899] todavia
son imprescindibles para establecer una “gramdtica del
sacrificio” critica de cualquier teoria evolucionista. Segtin
Hubert y Mauss, Edward Burnett Tylor consideré que
el sacrificio fue originalmente un don que el “primitivo”
realizé para congraciarse con los seres sobrenaturales de
quienes crefa depender (Hubert y Mauss 1909). El don-
sacrificio evoluciond, segtn Tylor, en homenaje. En este
tltimo “el devoto no espera ya un retorno” (Hubert y
Mauss 1909). Aunque el homenaje se considera como
un paso necesario para que el sacrificio devenga en
abnegacion y renuncia, esto es, en el sacrificio final de uno
mismo, este desarrollo moral del sacrificio, si bien tiene,
seglin estos autores, algunas bases histéricas veridicas,
carece de las descripciones necesarias de sus verdaderos
“mecanismos”. Es por ello que la presuncién evolutiva del
sacrificio puede llevar al analista a conclusiones erréneas.

Serfa desacertado afirmar, entonces, que las ofrendas
alimentarias del festival de gremios de Ixdn, producto del
sacrificio de cerdos y pavos, son menos evolucionadas
que la ofrenda sacrificial de la eucaristia, consagrada por
el cura en la misa. Por el contrario, existen numerosos
ejemplos antiquisimos de prohibiciones y denegaciones
del sacrificio. En occidente, desde los pitagéricos hasta
los gnésticos, se ha considerado un “sacrilegio” acompa-
far las ofrendas verbales y 16gicas (“logiké zysia” o “ple-
garias a dios”) con otro tipo ofrendas; aun cuando éstas
sean perfumes o incienso (Hermes 1980: 149). Enton-
ces, si el cura y los ixanences practican distintos modos
de sacrificio no es porque, como lo podria suponer Tylor
o el mismo sacerdote dominico, un sacrificio sea mis
evolucionado que el otro. Ambos se dirigen a la conse-
cucién de distintos fines. Ambos buscan distintos resul-
tados sacrificiales porque pertenecen, al decir de Hubert
y Mauss, a distintas “mecdnicas sacrificiales”. Otra vez es
necesario volver a Hubert y Mauss para buscar las pri-
meras definiciones operativas de los elementos de cada
“mecdnica sacrificial™:
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La palabra sacrificio inmediatamente sugiere la
idea de consagracién, y uno puede estar tentado
a creer que las dos nociones son idénticas. De he-
cho, es cierto que el sacrificio siempre implica una
consagracién; en cada sacrificio un objeto pasa del
dominio comun al religioso; es consagrado. Pero
no todas las consagraciones son del mismo tipo.
En algunas los efectos estdn limitados al objeto
consagrado, sea éste un hombre o una cosa. Este
es el caso, por ejemplo, de la uncién. Cuando un
rey es consagrado, solo su personalidad religiosa es
modificada; aparte de esto, nada cambia. En cam-
bio, en el sacrificio la consagracion se extiende mds
alld de la cosa consagrada; entre otros objetos, [la
consagracion| roca a la persona moral que soporta
los gastos de la ceremonia. El devoto, que provee la
victima que es el objeto de la consagracién, al fina-
lizar la operacién no es el mismo que al principio.
El ha adquirido un caricter religioso que antes no
tenia, o ha eliminado de si mismo un caracter des-
favorable con el que estaba afectado; se ha elevado
a si mismo a un estado de gracia o ha emergido de
un estado de pecado. En cualquier caso, ha sido
religiosamente transformado (Hubert y Mauss
1909; traduccién y énfasis mios).

Si transcribo este largo pdrrafo es porque conside-
ro necesario recalcar las diferencias analiticas entre una
simple consagracién y un sacrificio. Estas, espero, ilumi-
nen la anécdota del cura y su sermén. Si un sacrificio se
considera una accién efectiva, como la entrega y la con-
sagracion cuyos efectos se extienden mds alld de la cosa
consagrada, es porque se espera también que sus efectos
vuelvan sobre el patrocinador mismo del sacrificio. En el
caso de las ofrendas agricolas en Ixdn, los sponsors ritua-
les suponen que serdn beneficiados con una regeneracién
4ntica, en sus mismos cuerpos, en los de sus familiares,
animales y plantas. El cura no les niega directamente esta
deseada regeneracién. No les dice que sus ofrendas sean
meramente inefectivas. Tampoco, que deben ofrendar
sin esperanza alguna de retorno divino. Pero si ataca pun-
tualmente la transformacién religiosa que dichos oferen-
tes intentan, es para disputarles el papel de sacrificadores.

Esta competencia por la consagracién como sacri-
ficador lo lleva a instaurar un mecanismo mucho mids
complejo. Instituyendo en su sermén a la iglesia catélica
misma como Unica burocracia sacrificial dentro de la cual
el sacrificio tiene sentido, €l sacrifica para consagrarse
como sacrificador. La minusvaloracién de la comida y de
la bebida ofrendada por los encargados permite al sacer-
dote reapreciar el sacrificio eucaristico que estd a punto
de ejecutar. Por medio de la comparacién de ofrendas
campesinas versus el cuerpo y la sangre de cristo, reclama
para si mismo y para la iglesia catdlica que ¢l representa,
el papel de sacrificador.’

3 ;Qué entendemos por este término? Segin Hubert y Mauss, “Da-
mos el nombre de sacrificador al sujeto para quien los beneficios del

Uno podria sostener, entonces, sin temor a equivo-
cacién, que el cura compone su sermén para asumirse,
inmediatamente, como sacrificador. Después del ser-
moén, prepara y distribuye la eucaristia. Yo soy una de
las tres personas que no la toma. El resto, un grupo
de mds de cincuenta personas compuesto por patroci-
nadores y sus familias, chamanes y especialistas rituales,
hacen fila y comulgan. Una vez concluida la misa, el sa-
cerdote se despide, en el atrio del templo de la Santisima
Cruz. Mientras tanto, dentro, los chamanes y especialis-
tas rituales organizan las ofrendas de comida en mesas y
en el altar principal. Cuelgan del techo los ramilletes de
papel de colores, como ofrendas aéreas para la Santisima
Cruz Tun y para los espiritus de los Yunntsiloob que ven-
drdn a alimentarse y a regenerar la vida del pueblo.

Al menospreciar los sacrificios de los ixanences , y una
vez que cree ha desacreditado a los sacrificadores que le
podrian hacer competencia, el sacerdote catélico ensalza
su propia funcién sacrificial buscando su consagracidn.
Esta consagracién depende, sin embargo, de “desacredi-
tar a la religién pagana cuyos dioses no pueden, por de-
finicién, ser dioses si requieren de dones humanos para
su propia subsistencia” (Zachhuber y Meszaros 2013:
2-3). Siguiendo en esto la ortodoxia catélica, el cura se
constituye a si mismo en representante de un dios que
fue, es y seguird siendo al mismo tiempo, sacrificador y
victima sacrificial.* Esas mismas caracteristicas permiten
al cristianismo en general y al catolicismo moderno en
particular, sostener el ideal de la eucaristia como supe-
racion de todo sacrificio y por ende de toda préctica sa-
crificial. Como mediador entre el pueblo de dios y dios,

sacrificio entonces se acumulan, o quien experimenta sus efectos. Este
sujeto es algunas veces un individuo, algunas veces una colectividad
—una familia, un clan, una tribu, una nacién, una sociedad secreta.
Cuando es una colectividad puede ser que el grupo cumpla colecti-
vamente la funcién de sacrificador, esto es que atienda al sacrificio
como un cuerpo; pero algunas veces lo delega en uno de sus miem-
bros quien acttia en su lugar. Entonces la familia es generalmente
representada por su cabeza, la sociedad por sus magistrados. Este es
el primer paso en una sucesién de representaciones con las que nos
encontraremos en cada una de las etapas del sacrificio” (Hubert y
Mauss 1909: 9. Notas removidas; traduccién y énfasis mios).

* Por cuestiones de espacio no puedo analizar aqui la paradéjica con-
formacién de la eucaristia como sacrificio. Si bien es pensable que la
iglesia catdlica considera que Cristo, en la tltima cena, al inventar el
sacramento de la eucaristfa subsume su préximo sacrificio en la cruz
en dicho sacramento, dicha subsuncién podria ser vista como una
interpretacién modernista. Sin embargo, existen hoy varios autores
que sostienen que estamos ‘en un momento ecuménico notable y
emocionante en la historia de la teologia sacramental y eucaristica”
(Meszaros y Zachhuber 2013: 135-136). Seguin estos autores existe
una convergencia sin precedentes de todas las ramas del cristianis-
mo sobre la eucaristia. Un ejemplo de esto es la cita de Meszaros y
Zachhuber en la tesis de Sours. Este tltimo explica que santo Tomds
de Aquino, citando a Mal. 2:7, Heb. 5:1,2; Pet.1:4 y Col. 1:19, dice
que la funcién propia de un sacerdote es la de ser el mediador entre
Dios y su pueblo. Ya que el sacerdote —sostiene Aquino— reconcilia
a la raza humana con Dios, entonces, lo mds adecuado es que Cristo
sea también un sacerdote (ST I11.22.1). Citando a Efesios 5:2 Aqui-
no sefiala que en su sacrificio, Cristo es ambos: sacerdote y victima.
Pero Aquino va mds alld, estableciendo claramente la constitucion
sui generis del sacerdocio cristiano como trascendencia de cualquier
otro sacerdocio y del sacrificio de sf mismo, como mediacién descen-
dente y ascendente de mediacién para reconciliar al pueblo con dios
(Sours 2011 siguiendo en esto a Chardonnens 1999: 160).
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el sacerdote catélico pretende reconciliar al primero con el
segundo. Sin embargo, para lograrlo busca un cierto
cambio objetivo en su comunidad de fieles o iglesia: el sa-
crificio de la eucaristia que él ofrece nos hablaria del
sacrificio de Ciristo. En tanto y en cuanto ambos, el dios
cristiano y el cura, son sacrificadores-sacrificados y con-
sagradores-consagrados, toda mediacién paradéjicamen-
te debe empezar y terminar en ellos.

Sin embargo, para analizar las explicaciones de los
participantes de las instancias sacrificiales, la signifi-
cacién primaria de los ritos per se y su intencionalidad
manifiesta debe complementarse con las acomodaciones
interpretativas que los participantes den al sacrificio que
producen. De acuerdo con Simon Coleman, ningin
sacrificio debe reducirse a una perspectiva unidimensio-
nalmente religiosa o trascendental. No se trata, tampoco
de una accién prictica explicable finalmente por moti-
vos discretos. Desde dicha perspectiva unidimensional,
el sacrificio se vuelve imposible de explicar. En cambio,
Coleman sugiere que, al mismo tiempo, el sacrificio im-
plica un modo de sumisién y un medio de compromiso
en una accién espiritualmente cargada de un objetivo di-
reccionado (Coleman 2011: 38).

Economia y burocracia sacrificiales

No mencioné la historia, referida por el cura, de las
ofrendas de Cain y Abel, ni el episodio de su lectura en un
sermén de una misa en un pueblo maya-hablante, para
discutir las diferentes naturalezas del sacrificio permitido
por la iglesia catélica frente a uno propuesto por los
agricultores yucatecos. Tampoco se trata aqui de analizar
cudl objeto sacrificial, mds o menos cruento, mds o menos
animado, se adapta mejor a los deseos de un dios o de
otros. Cuando el sacerdote catdlico criticé la tradicién
local de realizar ofrendas en pos de la reproduccién de los
frutos de los cultivos y de la regeneracién de la vida en
general (en los cuerpos vegetales, animales y humanos),
pareci6é no hacer muchas referencias directas al tipo de
victima u objeto de sacrificio.’ No obstante la complejidad
de la ofrenda, el cura parecié ocuparse mds del sujeto
sacrificador que del objeto del sacrificio. Especificamente
se refiri6 a la relacién directa que el sacrificante pretende
establecer con su dios, por medio del sacrificio. Deseaba

> La composicién de este objeto de sacrificio entre los mayas
del este de Yucatdn es importante, sin embargo. A los cerdos,
“sacrificados” antes de que salga el sol, cocinados y ofrendados
en el altar, se le agregan pavos, maiz, balché, cacao y otros
alimentos cuyos espiritus, a su vez, alimentardn la cruz y a
los otros espiritus. La preparacién de la comida ritual prin-
cipal, denominada “relleno negro” o hannal box, toma todo
un dfa. Ademds matar al cerdo antes de que salga el Sol, no
hay muchos mds formalismos que pudieran caracterizar a este
sacrificio que es mayormente doméstico. Segtin Humphrey y
Laidlaw: el sacrificio consiste en por lo menos tres elementos:
matar a un ser vivo consagrado, ofrecer su energfa vital a la
divinidad y la ingesti6n, realizada por la congregacién, de la
sust;lncia transformada de la ofren({)a como bendicién (2007:
270).

complejizar una relacién de intercambio guid pro quo,
supuestamente limitada y pragmdtica. Al simplificarla
buscaba corregirla para apropidrsela y proyectar sobre
la misma una suerte de burocracia sacrificial distinta a la
que le dio origen.

Al sostener el sacerdote que él sabia que habiamos
“venido aqui para hacer ofrendas”, pero que la palabra de
dios estaba claramente “en contra” de esas précticas, ame-
nazé a los agricultores con el mismo destino de Cain.
En su homilia el sacerdote resalté que “dios no aceptd
las ofrendas de Cain y lo castigd” instaurando definiti-
vamente “la necesidad de intermediarios” entre dios y
su pueblo. El sacerdote explica en su sermén una eco-
nomifa sacrificial indirecta. A partir de la necesidad im-
prescindible de contar con intermediarios, nos dice en
una alocucién cuyos destinatarios son también los pocos
pentecostales del pueblo (menos del 5%), “Ustedes no
son tan importantes y grandes como creen que son”. Este
razonamiento, segiin sus propias palabras, indica expli-
citamente que “no se puede tratar directamente con él
[dios]”.

Al referirse y sefialar con la mano las ofrendas, el cura
nos pregunta a todos los presentes en segunda persona
del singular, “;Qué? ;Crees que dios necesita comida?
:Crees que dios necesita esto [indica las mesas en donde
estdn las ofrendas de tortillas, relleno negro y atole]? No,
mis amigos. No se puede comprometer a dios con estas
ofrendas. Imagina lo que dios podria pedirte. No comi-
da..”

El sacerdote contintia, entonces, hablando del dios
omnipotente, de quien “lo tiene y lo puede todo”. Lo
que necesitamos hacer los que escuchamos su alocucidn,
dice, es establecer vinculos con los intermediarios de
dios. Entre ellos, el cura menciona a los sacerdotes, al
obispo, al papa y a los santos catdlicos. Sus funciones y
las funciones de la iglesia, sostiene, son las de interceder
por el fiel que necesita algin milagro. Para el cura, que
ha identificado en su sermén a los agricultores con Cain,
el rechazo que hace dios de las ofrendas de los campe-
sinos de Ixdn no se debe solamente a la especie de las
mismas. Lo que el cura nos reclama no es una economia
sacrificial distinta en su objeto, sino una nueva relacién
de compromiso con la iglesia catélica. En tanto principal
nexo con dios, la iglesia aparece como el fin dltimo de
ese compromiso. Cuando presenta el sacerdote la mera
imposibilidad de un trato directo, de un contrato o de
intercambio, con dios, no solo estd incursionando en una
eclesiologia sino que estd justificando a la misma iglesia
como principio y fin dltimo del sacrificio eucaristico. Su
argumento es circular. ;Qué tipo de relacién pretende
el cura que los habitantes de Ixdn establezcan con dios?
;Cudl que esos mismos fieles tengan con él y con su igle-
sia? La respuesta a estas preguntas es una sola: compro-
miso catdlico. Esta respuesta estd claramente aludida en
las expresiones del mismo cura, cuando dice que no se
puede “comprometer” a dios con las ofrendas. Unica-
mente cuando los fieles de Ixdn hayan sido resituados
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en la burocracia sacrificial de la iglesia catdlica, tendrdn,
segun ¢él, posibilidades de salvacién.

Misa, promesa, compromiso e iglesia

Enladefinicién médssimple que podrfamosencontrar, todo
“compromiso” implicarfa al menos una promesa mutua.
La palabra “compromiso”, en si misma un compuesto,
indica esa primera mutualidad con la particula “com”.
El segundo término al que la misma particula califica,
también es compuesto. “Promesa” estd constituida por el
antecedente “pro” que indica futuridad para la accién de
entrega. La entrega sacrificial (1), o missum, es la accién
basica. La promesa, o pro-missum (2), se utiliza para referir
anticipando dicha entrega. Como acto de habla, refiere a
unaentrega a futuro, siempre de algo en concreto. No exis-
te nada que no sea una promesa sin enunciador. No
existe nada que no sea una promesa sin objeto, o cuya
entrega no sea ni siquiera sugerida. En definitiva, no
existen promesas intransitivas. Sin embargo, existe todo
un género de promesas que se supone no serdn honradas,
serdn incumplidas o postergadas indefinidamente
(Felman 2002). Finalmente, el acto del compromiso,
o com-pro-missum (3), nos habla de por lo menos dos
sujetos prometiéndose.

Pero comencemos por el principio y por sus elemen-
tos mds simples. Volveré sobre (2) y (3) pero es necesario
analizar (1) para explorar la compleja composicién del
compromiso catdlico: si el don, missum u ofrenda sa-
crificial, hace posible el intercambio es porque, aunque
sea en su forma mds simple, implica siempre un obje-
to recursivo; por lo tanto, una primera objetivacién de
la categoria de relacién. Esta relacién entre dos sujetos,
imaginarios o reales, no importa, se pone en términos
concretos cuando existe al menos un objeto que la re-
presenta. La promesa, por otra parte, es una anticipacion
de dicha relacién. Cuando alguien dice “prometo” no
s6lo estd profiriendo un enunciado performativo (Austin
1962 y siguiendo a Austin, Appadurai 2016). El perfor-
mativo estd vacio si no tiene un objeto y un contexto. La
palabra “prometo” no tiene sentido si no imaginamos al
sujeto que la profiere en una situacion particular hablan-
do de un predicado con un objeto directo concreto (caso
acusativo). Para ponerlo de otra forma, el verbo prometer
es transitivo y no tiene un sentido si no se le completa
por medio de indices que refieren al contexto (gestos que
senalan de lo que se estaba hablando anteriormente) o
por medio de precisiones sintdcticas (z.g. “...prometo
traer para la préxima celebracién una caja de cerveza y
un cochino”).

Por lo tanto, y como veremos mds adelante, la pro-
mesa no realiza nada (does not perform anything...) a no
ser que anticipe un intercambio, es decir, una relacién
con, por lo menos, un objeto que cambie de poseedor.
El compromiso, como una matrioska que contiene a su
vez la promesa y la entrega sacrificial, debe ser entendi-
do en términos de relacién de relaciones, pero siempre

utilizando los mismos elementos bdsicos. En resumen,
el compromiso consta de dos sujetos que se prometen
intercambiar objetos. En este pueblo se considera, por
ejemplo, que existe un compromiso matrimonial cuan-
do se han intercambiado efectivamente (entre los padres
de la novia y el novio) servicios, pagos al intermediario
matrimonial (frecuentemente un maestro de canto o un
chamdn), cajas de cervezas, licor, tabaco, etc. Si bien es-
tos intercambios no compromenten directamente, fun-
cionan como indices de un compromiso mayor que serd
objetivado cuando se entregue a uno de los novios a su
nueva familia.

Al final del texto volveré sobre esta compleja estruc-
tura topoldgica. Es necesario tener en mente que, en la
escena en la que el cura amonesta a los agricultores y a
los chamanes de prescindir de la intermediacién eclesial,
les estd pidiendo que amplien sus compromisos. El sacer-
dote se dirige asi a quienes sacrifican directamente: sin la
mediacién de la iglesia y de sus representantes. Aunque
no ignora las précticas rituales de los campesinos mayas,
ni la finalidad de éstas, ni tampoco su teologfa, el sacer-
dote los insta corregirlas. Pero al hacerlo no fija solamen-
te una ortodoxia, sino que también, y desde una primera
interpretacién de los ritos de los agricultores, busca pro-
ducir su transformacién en buenos catélicos. Para ello
establece primero, un poco como lo hago yo aqui, los
términos bdsicos del lenguaje del sacrificio. Al describir
el primer sacrificio biblico y los errores sacrificiales de
Cain, instaura la necesidad de intermediarios eclesiales.
Segtin él, la entrega sacrificial (missum) dificilmente logra
algtn éxito si no es ejecutada por intermediarios institu-
cionalmente aptos. El sacerdote, los obispos, los santos
y virgenes catélicas, le dice a su comunidad, fungen de
mediadores especializados. Pero si bien la misa es el acto
sacrificial en el cual el sacerdote, la comunidad y la di-
vinidad entran en comunicacién, ésta no agota las rela-
ciones que el sacerdote quiere instaurar con su feligresia.
En otras palabras, el sacrificio eucaristico se enmarca en
una ceremonia compleja denominada misa, que a su vez
indica otras relaciones. Estas tltimas son condicién sine
qua non de los procesos de intermediacién establecidos
como normales: las promesas a los santos y el compromi-
so catélico que debe reinar entre miembros de la iglesia.

El cura, al articular conceptual y perceptualmente el
sacrificio en las estructuras mds complejas de las prome-
sas a los santos y del compromiso catélico, intenta subsu-
mir los intercambios de los agricultores maya-hablantes
en una légica de cooptacién especifica. Ya no se trata de
un intercambio condicional (do ut des; doy para que des)
o sancionatorio (da ut des; si me das te doy, Scheid 2002:
16). Al incorporar los sacrificios de los agricultores a una
institucién y un lenguaje mds complejo, el cura busca
que comiencen a funcionar como promesas incondicio-
nales a los santos y como compromisos jerdrquicos de los
integrantes inferiores de la iglesia para con los interme-
diarios superiores de la burocracia sacrificial catdlica. En
la transformacioén sacrificial que él celebra, las palabras
“promesa” y “compromiso” sufren una primera transfigu-
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racion. Tomando el lugar del sacrificador, el cura intenta
promover la generacién de promesas incondicionales y
de compromisos indirectos, o mejor dicho, busca trans-
formar promesas condicionales y compromisos directos
de los ritualistas maya-hablantes en promesas incondi-
cionales y en compromisos indirectos.

Si bien la conclusién que el sacerdote quiere que los
presentes saquen tiene que ver con la necesidad de contar
con ciertos intermediarios para la consecucién de la sal-
vacién y de la vida eterna, el proceso de intermediacién
se vuelve un fin en si mismo. Si, como dice el cura, “todos
necesitamos de intermediarios ante dios’, esa interme-
diacién no deberfa ser la principal actividad de la iglesia.
Pero con él, con la jerarquia eclesidstica que él representa
en ese momento, con los santos, la virgen Marfa, y todos
los humanos que participan de la iglesia, la escena central
del sacrificio (agricola o eucaristico) pierde efectividad.
Sea el caso de que, como sostienen Humphrey y Laidlaw,
mientras mds sea ritualizado un sacrificio, menos clara-
mente sacrificial es en un sentido religioso (2007: 263),
0, como sugiero aqui, por medio de las necesidades mis-
mas de construccién de burocracias sacrificiales, la en-
trega sacrificial en la que metonimicamente se objetiva
el sacrificio se desvanecerse ante la mirada de un dios
todopoderoso que no necesita nada. El dios del cura, que
aparentemente lo puede todo, aunque también parece
pedirlo todo, finalmente no toma nada a cambio. “Ima-
gina —le sugiere el cura a cada uno de los asistentes— lo
que dios podria pedirte...” Si el sacerdote no pretende
responder a la pregunta sobre lo que le pediria dios a cada
uno de los que atendimos su sermén, tal vez sea porque
solamente cada uno de los que ahi estamos, deberia sa-
berlo o simplemente porque lo es todo. ;Es como sugiere
el cura, que nos “comprometamos” con dios? ;Se trata de
un compromiso total?

La sencilla alocucién del cura sobre la imposibilidad
de comprometer a dios con ofrendas alimentarias pare-
ce invertirse momentos después cuando el cura ofrece la
comunidn a los fieles. La economfa sacrificial (Coleman
2011) que dicha comunién instaura no puede revertirse.
Es decir, si bien comprometer a dios con ofrendas sacri-
ficiales es imposible, uno deberfa comprometerse con él
totalmente, primero en la comunién y luego a través de
toda una serie de relaciones (entrega, pedidos, promesas
y compromisos) con la burocracia eclesial y celestial.

Compromiso e iglesia como burocracia pseudo-
sacrificial

Carl Schmitt, hablando de la naturaleza del universalismo
de todo imperio, pero en particular del de la iglesia ca-
télica, nos dice que la reaccién y el sentimiento que
suscitan serfa “...infinitamente mds profundo si se
comprendiera, en toda su hondura, hasta qué punto
la iglesia catélica es una complexio oppositorum. No
parece que haya contradiccién alguna que ella no sea
capaz de englobar” (Schmitt 2011: 8). Para usar una

palabra de Schmitt, el “imperialismo” que “entrana en
si mismo determinados antagonismos”, al representarlos
como un complejo unificado, produce primero miedo.
Pero este miedo, continda Schmitt, se produce ante el
aparato formal de administracién universal en el que se
constituye a la iglesia catélica como representacién de
contradicciones. Sin embargo, mi lectura apuesta mds
a sefialar cémo el catolicismo resuelve la produccién de
dicho temor religioso. El imperialismo catdlico entrana,
engloba, concilia e incorpora los opuestos producidos en
un determinado complejo.

Muchos intérpretes de Schmitt, y él mismo han con-
centrado el andlisis en las contradicciones y tensiones en-
tre pares de opuestos. Segtin Mosse, Schmitt argumenta
especificamente que el catolicismo se resiste a resolver el
par de opuestos en un tercer orden de mayor jerarquia.
De la confrontacidn, dice este autor, el catolicismo deriva
su energia politica y preserva una externalidad (Mosse
2017: 117). Central a esta idea es el principio de repre-
sentacion:

“Considerada desde la idea politica del catolicismo, la
esencia de esa complexio oppositotum catdlico-romana se
basarfa en una supremacia especificamente formal sobre
la materia de la vida humana como hasta ahora no ha
conocido imperio alguno” (Schmitt 2011: 10).

En este texto, y siguiendo a Mosse cuando sugiere
que el catolicismo no debe ser tomado como la entidad
conocida y el contenedor de oposiciones politicamente
fructiferas (Mosse 2017: 117), me he concentrado en los
mecanismos sacrificiales y la particular denegacién del
sacrificio llevada a cabo por un sacerdote, en una ceremo-
nia particular. En vez de presuponer un complexio oppo-
sitorum, previamente establecido, en este caso por medio
de ideas, imdgenes y précticas sacrificiales contrapuestas,
mi énfasis se dirigi6 hacia la supuesta capacidad de “eng-
lobar” y adaptar que la misma iglesia catélica practica, en
este caso a través de la nocién de compromiso.

La produccién de un complejo de oposiciones entre
sacrificios (aceptados o rechazados por dios) es solamente
la primera operacién que realiza el sacerdote dominico.
Con este par de opuestos no culmina su operacion teo-
légica. En la “acomodacién” que, una vez delimitada la
oposicién sacrificial, realiza el cura es importante la dico-
tomfa misma. De esta manera no insta a elegir entre un
tipo de sacrificio u otro, sino que adelanta el concepto
de compromiso como superacién de cualquier 16gica sa-
crificial.

Si bien el principal hallazgo de este escrito es una
demarcacién de la denegacién catélica del intercambio
sacrificial por medio del concepto de “compromiso”, di-
cha denegacién, que se podria decir es “formal” y “englo-
bante”, se produce por medio de una disminucién de la
importancia de los actos sacrificiales locales (en compara-
cién con el sacrificio eucaristico), para luego contenerlos
en una eclesiologfa interminable. En éste, uno de los mdr-
genes del catolicismo, queda claro que el compromiso se
instaura como superacién de un complexio oppositorum
determinado. Al subsumir en si instancias l6gicamente
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previas, como lo son las de la promesa y las del intercam-
bio sacrificial, la relacién entre sacrificador-victima-dios,
se duplica. La economia sacrificial, cuya base es el in-
tercambio, se complejiza y se vuelve meramente formal.
Los santos, los curas, los obispos y toda la serie de inter-
mediarios, que nos dice el cura son imprescindibles para
tratar con dios, no hacen mds que instaurar la necesidad
institucional de una iglesia como totalidad que finalmen-
te relativiza todo intercambio. La necesidad de interme-
diarios transforma esta economia, y su quid pro quo, en
una burocracia pseudo-sacrificial cuyo objetivo principal
es incrementarse. Finalmente, en vez de un complejo de
oposiciones, encontramos una especie de burocracia sa-
crificial englobante cuyas principales relaciones son las
intermediaciones ascendentes. Comprometerse es enton-
ces depender de un intermediario de nivel superior en
una jerarquia eclesial pero también divina.

En su sermén, el principal argumento del sacerdo-
te es constitutivo a cierto sentido comun catélico que
los ritualistas mayas no poseen. Mientras que protestan-
tes e “iddlatras” de esta zona (Sdnchez de Aguilar 2007
[1613]: 111), establecen relaciones personales, demasia-
do personales, con un dios o con distintos agentes di-
vinos, los catdlicos no deberfan prescindir de puentes,
pontifices e intermediarios entre éste y el otro mundo.
Sdnchez de Aguilar es terminante cuando en el siglo
xviI denuncia la injerencia de los “jueces temporales” al
prohibir las ofrendas y oblaciones de los “indios” a los
clérigos. La discusién que Sdnchez de Aguilar desarrolla
apunta contra la prohibicién a que el pueblo indigena
de Yucatdn financie a los sacerdotes. Sin embargo, para
ello utiliza argumentos rituales. Dirigiéndose a los jueces
seculares que

...con pretexto de aliviar la carga de los indios [...]
se han empefado en quitar y en malquistar a los
indios de esta tan loable costumbre de la ofren-
da’, les pregunta retéricamente: ;...qué les parece
que serd peor, que hagan los indios estas ofrendas
a Astarot y Baal, sus dioses, para pedir la salud,
o al Dios verdadero Trino y uno? ;Ay dolor! que
no saben lo que hacen, tratando de prohibir estas
oblaciones porque ignoran los abusos, la propen-
sién que tienen los indios al mal, su infidelidad y
afecto a los idolos (2007 [1613]: 111).

Mis de cuatro siglos después, esta queja tiene algo de
contempordneo. Si el cura reclamara para si una cierta
potestad de representacién parcial, o una intermediacién
limitada, en los intercambios entre humanos y las en-
tidades supra-humanas, los agricultores maya-hablantes
tal vez se la concederian. Pero el principal argumento del
sacerdote, como dije arriba, constitutivo de cierto senti-
do comun catélico, alude a la necesidad de una potestad
totalitaria en la representacién, que la iglesia catdlica ten-
dria para con los intercambios divinos. Los ritualistas,
al referir a la nocién de compromiso que comunica el
cura, estarian produciendo una acomodacion negativa, o

dissimulatio, al guardar silencio sobre sus ideas erréneas
de compromiso. El sacerdote dominico, por su parte, al
confrontar abiertamente las practicas sacrificiales locales
intenta reconducir a los ritualistas hacia una forma de
compromiso institucional, en la que comprometerse im-
plica aceptar la mediacién de la iglesia catélica en cual-
quier intercambio sacro.

Conclusiones

Desde Sartre como escritor comprometido (2008
[1948]) hasta la misma antropologia como disciplina
“comprometida por definicién” (segln, entre otros ejem-
plos, la pagina web de la Universidad de Cornell 2017),
pasando por la permanente “invocacién al compromiso”
de la antropologia latinoamericana (Guber 2009), la no-
cién no es de fdcil andlisis antropolégico. Para analizar el
uso del concepto “compromiso” es imprescindible, pri-
mero, objetivar y distanciarse, por una parte, de la misma
cristiandad supuestamente “ascética” de la antropologia
(Cannell 2005). Como lo sostiene Cannell, y estas pocas
menciones al compromiso antropoldgico lo muestran, la
antropologfa no serfa una disciplina ni tan secular, ni as-
cética como ella misma prefiere pensarse (Cannell 2005:
352). Criticar abiertamente la promocién catélica, y en
este caso latinoamericana, del “compromiso” llevaria a
tomar una posicién que normalizara un tipo de media-
cién mis directa, desconociendo la riqueza implicita que
ofrece el catolicismo de la antropologia (para parafrasear
creativamente a Cannell) para analizar la multiplicidad
creativa de las mediaciones sociales que encubre la pala-
bra “compromiso”.

La topologia del compromiso catélico es necesaria-
mente compuesta y paradojal. Su naturaleza es intencio-
nalmente parasitaria. En el pueblo de Ixdn, dicho com-
promiso se nos presenta como pardsito de las promesas
que los encargados se realizan entre si y a los distintos
seres no-humanos (dios, cruces, Yuuntsilovob, santos, en-
cargados y especialistas rituales). La significacién prima-
ria de dichas promesas tiene por objeto, a su vez, la en-
trega (missum) de un objeto. Dicho objeto puede ser una
caja de cervezas, una olla de relleno negro, uno o varios
dias de trabajo para ayudar al encargado en la organiza-
cién del festival, o el festival mismo, entre otras posibi-
lidades. Pero la coincidencia etimolégica entre missum,
pro-missum'y com-pro-missum, no debe hacernos pensar
que dichos términos designan conceptos simples engar-
zados simétricamente unos dentro de otros produciendo
estructuras mds complejas; como por ejemplo lo estin
esos juguetes, las matrioskas, la mayoria de las cuales
son, al mismo tiempo, contendedores-contenidos. De-
jando de lado el hecho de que dichos términos no sélo
designan entidades conceptuales sino también refieren a
experiencias, pricticas, afectos y procesos intencionales,
desde el punto de vista meramente formal, la dependen-
cia mutua de dichos conceptos, en el caso maya, reside
en significaciones primarias, mientras que en el catdlico,
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reside en una significacién agregada o parasitaria. En el
primer caso la entrega depende de una regeneracién pre-
tendida, del “renacimiento” materializable en el cuerpo
del encargado, de sus familiares, amigos, animales, culti-
vos, entre otros loci. En el segundo caso, la consecucién
del logro de agregar ficles a la iglesia depende de una
eucaristia que refiere, a su vez, a un sacrificio, el de un
cristo en la cruz que no se puede més que volver a actua-
lizar. El misterio del sacrificio catdlico, basado en la im-
posibilidad de crucificar a otros cristos, de realizar otros
sacrificios y de terminar simbélicamente con el sistema
legal romano, se aplica en este caso a representar la ido-
latria sacrificial maya en términos paradéjicos. Al mismo
tiempo que refiere al sacrificio como economia funda-
cional de la iglesia, pretende ponerle término. La iglesia
sitia asf ese sacrificio universal, el de Cristo, individua-
lizdndolo, como el dltimo sacrificio. Es por esta razén
que el cura que dio el sermén y la misa en Ixdn, y tal
vez todos los curas catélicos, no se detengan demasiado
en las particularidades de las promesas y de las entregas
sacrificiales con las que sus devotos se comprometen a si
mismos. Es prioritariamente el subsiguiente “compromi-
s0”, variado complejo de sensaciones y practicas, produc-
to de experiencias personales y divinas, lo que parece in-
teresarles. Sobre esta piedra fundamental intentan elevar
sus parroquias. Mientras, sus fieles no buscan renovar la
iglesia sino sus propias vidas.

En pocas palabras, siendo el rol de sacrificador lo que
el cura reclama para si, y por su intermedio para la igle-
sia que €l representa, este rol, no sirve principalmente
para lograr un resultado discreto (por ejemplo “comprar
vida”, lograr una cierta regeneracién u obtener la vida
eterna). El nuevo rol instituido del sacerdote y de la igle-
sia catélica se basa en la funcién totalitaria del “compro-
miso” como relacién total de una iglesia que se presenta
sin limites.

El concepto de compromiso remite asi, a toda una
suerte de socialidad difusa que implicarfa, en si misma,
una serie de transacciones. Estas, a su vez, pueden repre-
sentar desde una obligacién polimérfica (legal y/o moral,
ylo estética, y/o social, etc.) hasta la proximidad fisica
del sujeto comprometido con su objeto. Pero la norma-
tividad del compromiso se instaura como una mediacién
necesaria en los intercambios directos (sean estos sacri-
ficiales o comerciales). Y esta mediacién debe necesaria-
mente ser paraddjica. Esta paradoja se compone de un
desentendimiento entre las referencias del sacerdote,
como representante de la iglesia, y las distintas relacio-
nes de “compromiso” de los fieles mayahablantes. Ambas
partes divergen no sélo en sus definiciones y practicas de
compromiso. Tan o mds importantes que sus definicio-
nes son las redefiniciones que del concepto y de la parti-
cipacién del otro hacen el sacerdote y los ritualistas. Las
mismas se formulan en términos propios y contradicto-
rios. Asi, por una parte, el sacerdote intenta que “com-
promiso” sea una relacién de relaciones, para finalmente
definir el marco institucional de los fieles con su iglesia;
mientras que por otra parte, los patrocinadores de los

festivales buscan que el “compromiso” emerja en forma
de pacto inter-pares, con el objetivo tltimo de lograr una
efectividad ritual tendiente a la regeneracién éntica. La
existencia de la nocién amplia de compromiso, propues-
ta por el sacerdote, tiene otra funcién manifiesta, ade-
mds de contener la nocién local mediante la represen-
tacién de una oposicién. El compromiso catélico busca
construir iglesia. Mientras, la nocién local es mucho mds
instrumental, pero estd dirigida, nada mds y nada menos,
que a regenerar la vida a corto plazo. Teniendo en cuen-
ta la mencionada historia de conflictos y desencuentros
con la iglesia catélica y con los intereses que muchas ve-
ces ésta ha representado en la zona, los resultados de este
estudio dificilmente pueden transpolarse a todos los usos
de la palabra “compromiso” en México y Latinoamérica.
Sin embargo, es probable que el estudio de las distintas
versiones de esta nocién sea clave para Latinoamérica. La
aplicacién socioldgica del concepto teoldgico de “acomo-
dacién” podria explicitar variados usos paradéjicos, pero
no contradictorios, del término “compromiso”.
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