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Resumen

Con base en la observación y participación en numerosas ceremonias 
relacionadas con el sistema de cargos en un pueblo del oriente del 
estado de Yucatán concluyo en este artículo que la feligresía, autode-
nominada católica, y la iglesia católica mexicana utilizan nociones di-
vergentes pero complementarias de “compromiso”, debido a que sus 
prácticas sacrificiales son totalmente distintas. Para realizar un análisis 
no reduccionista del concepto de “compromiso” es necesario que la 
antropología del catolicismo incorpore algunas categorías teológicas, 
como la de “acomodación”. En este texto se describe cómo ambas par-
tes (feligreses maya-hablantes y un sacerdote dominico) realizan un 
acomodo paradojal de la economía sacrificial de la otra, tergiversán-
dola creativamente.
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Abstract

Based on observation and participation in numerous cargo festivals in 
a town in the east of the state of Yucatan, this article concludes that 
the parishioners, self-proclaimed Catholic, and the Mexican Catholic 
Church use divergent but complementary notions of “commitment”, 
attributable to different sacrificial practices. To achieve a non-reduc-
tionist analysis of this concept it is necessary to incorporate some 
theological categories, such as “accommodation”. This text describes 
how both parties, Mayan-speaking parishioners and a Dominican 
priest, make a paradoxical accommodation of the sacrificial economy 
of the other, distorting it creatively.
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Introducción

En este artículo analizo las nociones de compromiso que 
surgen de distintas prácticas sacrificiales. Sin embargo, 
primero creo conveniente describir algunos antecedentes 
de la relación entre poblaciones nativas y sus sacerdotes 
católicos, en los alrededores de la ciudad de Valladolid, 
más específicamente en el pueblo que he dado en llamar 
aquí Ixán, las cuales han pasado por distintas etapas. 
Desde que se estableciera en la zona, la siempre inestable 
empresa de conversión católica ha estado marcada por 
una serie de antagonismos manifiestos, registrados 
en textos como los de Diego de Landa (2008 [1566]) 
y Pedro Sánchez de Aguilar (2008 [1613]). En una 
primera instancia, los propulsores de la cristiandad 
propugnaron por el “castigo” de los “idólatras” locales 
(Solís 2005: 116). Luego, en una segunda etapa, se 
amalgamaron algunas prácticas rituales prehispánicas, 
especialmente las relacionadas con la reproducción del 
maíz, con instituciones del catolicismo español. En ese 
periodo, los sacrificios humanos, piedra de escándalo 
para los sacerdotes católicos, ya habían cesado o se habían 
vuelto totalmente invisibles a los párrocos. En el siglo 
xviii, la recuperación demográfica de la población maya 
hablante, la necesidad de emplear la lengua nativa para 
el adoctrinamiento y el patrón poblacional disperso de 
la zona, incitaron una nueva religiosidad popular 
polifacética. La misma se desarrolla alrededor de ins-
tituciones que, con el nombre de “cofradías”, aglutinan 
prácticas de la ortodoxia católica, organizadas por re-
ligiosos españoles y maestros de canto locales, como misas 
y novenas, con rituales de regeneración sobrevivientes de 
la tradición prehispánica (Farriss 1984; Bracamonte 
1994). 

Hacia 1780, el obispo Luis de Piña y Mazo, siguiendo 
el espíritu de las reformas borbónicas, decide subastar las 
propiedades de las cofradías indígenas. La organización 
religiosa del cristianismo indígena se desarticula. Nume-
rosos propietarios indígenas que continúan siendo due-
ños de haciendas, recrean el sistema de fiestas patronales. 
Dada su posición, algunos de estos caciques acrecientan 
su capacidad para obtener más tierras (Machuca Gallegos 
2010), modificando también su papel religioso (Güémez 
2005: 147). Además de los cambios en la explotación 
económica, la “animadversión” provocada por “las con-
tribuciones eclesiásticas y los servicios personales” contri- 
buyen a la insurrección de los mayas en 1847 (Braca-
monte 1994). Ese año se inician las hostilidades de la 
posteriormente denominada Guerra de Castas con el fu-
silamiento del cacique de Chichimilá, Manuel Antonio 
Ay, y otra vez se reconfigura la estructura religiosa local. 

Desde entonces, el antagonismo producido por la 
Guerra de Castas no se limita a los sacerdotes y a la feli-
gresía católica. En él se incluye a la clase dominante de los 
“señores” o patrones blancos denominados tsulo’ob. Hoy 
en día esta palabra denomina a todos los mexicanos que 
no pueden ser considerados como masewalo’ob comune-

ros o “campesinos” maya-hablantes. Específicamente, se 
la usa para nombrar a los terratenientes yucatecos y a 
las personas que viven en la ciudades y que no practican 
rituales de regeneración que tienen como objeto a los 
animales, el cuerpo humano y otros ámbitos familiares 
y cotidianos, cuyas ofrendas se destinan principalmente 
a los Yuùntsilo’ob, “dueños” o “señores” ancestrales. Di-
chos dueños fungen como “padres” y “madres”, admi-
nistradores y controladores de diversos objetos a quienes 
se les ofrece “pagos” y “regalos” para que los regeneren. 
De esta manera, la servidumbre ritual a los Yuùntsilo’ob 
se opone a otra, un tanto más agonística, la que los habi-
tantes de este pueblo tienen con las autoridades, líderes 
y personas que no son “campesinos” y que no viven en el 
pueblo, el cura católico entre ellos. 

Peter Cahn (2005) ha analizado descripciones históri-
cas y etnográficas de las variadas tensiones suscitadas en-
tre la feligresía mexicana y sus sacerdotes católicos (Peña 
1981: 226; Rugeley 2001: 236; Van Zantwijk 1967: 
142). En numerosos casos, la relación entre estas par-
tes ha devenido en una suerte de “acomodación mutua” 
(Taylor 1996), en la que los fieles rechazan al sacerdote 
pero, al mismo tiempo, mantienen su afiliación católi-
ca. Tal como lo ha señalado David Frye para un muni-
cipio de San Luis Potosí, muchos católicos mexicanos, 
en vez de considerar al cura como un líder espiritual, lo 
tratan como una mera ayuda ritual, que de ninguna ma-
nera es esencial para la expresión religiosa (1996: 116). 
Sin embargo, y en varios sentidos, ambas partes utilizan 
frecuentemente el término “compromiso” para nombrar 
esa acomodación recíproca, clave para recrear múltiples 
relaciones. Mi interpretación de este proceso de “acomo-
dación” incluye también un aspecto teológico que los et-
nógrafos no hemos tomado en cuenta hasta ahora. 

El arte local de pedir, dar, prometer y 
comprometerse

El caso que aquí presento, además de ser coherente con 
las conclusiones de los autores arriba mencionados, 
permite examinar cómo nociones divergentes de 
entrega sacrificial, promesas y compromisos producen 
una acomodación paradojal entre los fieles y su iglesia. 
Este proceso es sumamente creativo. Mientras que el 
sacerdote busca inculcar una noción de compromiso 
como participación espiritual e institucional en la iglesia, 
los ritualistas interpretan dicha noción como un pacto 
sagrado cuyas consecuencias no pueden evitarse. El 
principal objetivo de este escrito es, entonces, analizar 
cómo un sacerdote católico y sus fieles reinterpretan el 
concepto de compromiso. Si bien ambas partes utilizan 
la misma palabra, lo hacen para denominar dos relaciones 
distintas, surgidas de contextos rituales diferentes y que 
hacen referencia a intercambios sacrificiales y a promesas 
solemnes diversas. Después de considerar la complejidad 
intrínseca de ambas relaciones de “compromiso”, 
propongo el uso del concepto teológico de “acomodación” 
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para desarrollar un análisis del compromiso católico 
como relación paradójica.

Según un manual de teología la acomodación refiere 
a “la necesidad de que la revelación de dios se adapte (o 
acomode) a la capacidad humana de comprensión y re- 
cepción”; así también como a “los esfuerzos por parte de 
los misioneros de representar sus enseñanzas tomando 
en cuenta la cultura a que se dirigen” (González 2010: 
10). Pero antes de analizar la noción local o ampliada 
de compromiso, y su acomodación local, es necesario 
detenerse en el análisis de su materia prima. En esta po-
blación del oriente del estado de Yucatán, de unos 2 000 
habitantes, existen prácticas y conceptos precursores. Los 
mismos hacen posible cotidianamente la organización y 
ejecución de lo que la literatura antropológica ha dado en 
llamar “sistema de cargos” o “sistema de fiesta”. El obje-
tivo último de esta serie de rituales en ese pueblo es ob-
tener una regeneración material de la vida.1 Cuando por 
primera vez, en el 2003, escuché y leí sobre la gente de la 
cruz (o Cruzo’ob), sobre sus centros ceremoniales y sobre 
los festivales de ese pueblo, y me dirigí ahí a investigar 
dichos ritos, no pensaba encontrarme con que el término 
“compromiso” tuviera tanta predominancia. El represen-
tante de la curia y los encargados rituales lo consideran, 
a la vez, efecto de las prácticas religiosas pero también, su 
causa principal. Compromiso se utiliza allí como palabra 
clave, explicativa tanto de la efectividad de las prácticas 
religiosas locales como del imperativo católico por exce-
lencia de “comprometerse en la esfera pública” (Schmitt 
citado en Mosse 2017: 126). Sin embargo, los ritualistas 
alegan que seguir con las “tradiciones” rituales de sus an-
cestros no solo asegura compromisos entre pares o in-
ter-generacionales sino también la “compra de la vida y 
de la lluvia”, que vendría a ser el objetivo último de los 
rituales de cargo. Por lo tanto, para dichos ritualistas el 
compromiso no es un fin en sí mismo.

En ese pueblo que dista 14 kilómetros de la ciudad 
de Valladolid, los encargados (kucho’ob) organizan nu-
merosas festividades con el objetivo de lograr un “rena-
cimiento” de la vida de esa persona, de su familia, de 
sus animales y de los cultivos de su sembradío o milpa. 
Un encargado, kuch, “diputado” o “interesado”, finan-
cia el festival con la ayuda de patrocinadores menores 
(itzin kucho’ob). Según esos organizadores, el objetivo 

1 El sistema religioso-ritual de quienes en el siglo xix se autodenomi-
naron Cruzo’ob (pluralización maya del sustantivo castellano “cruz”), 
y que iniciaron la rebelión y lucharon luego en la Guerra de Cas-
tas entre 1847 y 1901 en la península de Yucatán, es sumamente 
complejo. Su formación y práctica han sido descritas parcialmente 
por numerosos autores (entre otros, Villa Rojas 1980, 1986, 1987; 
Quintal Avilés 1993; Bricker 1981; Farriss 1984; Dumont 1997; 
Barabas 2002; Terán Contreras y Rasmussen 2008). En Ixán, los fes- 
tivales anuales, bianuales, rituales públicos y privados, esporádicos 
o caléndricos, dirigidos, en general para renovar o “comprar vida” 
a “dueños del monte”, “señores y señoras de la lluvia”, la cruz Ba-
lantún, los santos, y otras entidades espirituales son numerosos y 
algunos están organizados por particulares “interesados” y otros por 
“autoridades”. En este artículo me refiero simplistamente a uno de 
estos festivales y no doy cuenta más que someramente de su vital 
multiplicidad.

de “comprar vida y lluvia” a distintos amos o señores, 
entes espirituales denominados Yuùntsilo’ob, implica un 
“compromiso”. Para esto, los patrocinadores (mayores 
y menores) se comprometen entre sí y con otras enti-
dades espirituales. Para tal fin formulan previamente 
“promesas” que devienen en “compromisos” (Dapuez 
2011, 2013, 2016; Dapuez et al. 2011). De esta manera, 
el compromiso es un medio para lograr una transacción 
efectiva. En ese sentido, ya el mismo término “promesa”, 
lógicamente anterior a “compromiso”, indica un pacto 
solemnemente establecido. Para organizar las festividades 
de “compra de la vida y de la lluvia”, un año antes, el 
kuch o encargado, o la pareja de encargados, típicamente 
el patrocinador y su esposa, juran solemnemente, ante 
una cruz, organizar la celebración del año subsiguien-
te. Así enuncian la primera promesa formal. Luego, y 
siguiendo un método parecido, los encargados mayo-
res van en busca de las promesas de los encargados me- 
nores, para asegurarse ayuda en la organización de las 
mismas ceremonias. 

En Yucatán existen muchas estrategias codificadas, 
tanto para pedir (Vapnarsky 2012; Dapuez y Tola 2016) 
como para desviar un compromiso. Entre los patrocina-
dores rituales, el alcohol y el tabaco tienen un papel fun-
damental para obtener ayuda para el próximo festival. 
Asociados con la tarea de pedir a otra persona su cola-
boración en las actividades rituales, el tabaco y el alcohol 
convidados funcionan como muestra y signo tangible del 
compromiso requerido. Después de convidar o regalar 
alcohol y tabaco, se espera que quien los recibe esté más 
propenso a responder afirmativamente, con una prome-
sa de colaboración. Una vez que las partes han fuma-
do tabaco y tomado los tragos de licor, la conversación 
gira hacia la intención principal de la visita. El anfitrión 
normalmente ya se encuentra precavido de que se le for-
mulará un pedido y, supuestamente, le será más difícil 
rechazar la petición del visitante. 

Promesas y compromisos resultan ser instituciones 
centrales en Ixán. Tanto, que se utilizan como lengua 
franca para expresar numerosos aspectos de la vida polí-
tica, social y ritual del pueblo. Sin embargo, los términos 
“promesa” y “compromiso” carecen de la imagen con-
tundente evocada por los términos mookthan o k’aax tan 
(acuerdo o pacto, en maya yucateco). Se podría traducir 
literalmente estos términos como “palabra que anuda” o 
que “ata”. En numerosas situaciones me fue manifesta- 
do que el uso de estas frases verbales para hacer promesas, 
alianzas, pactos y compromisos, concita entre los contra-
tistas la sensación de estar fuertemente vinculados por 
medio de la palabra. Por lo tanto, no es concebible que 
existan enunciaciones de promesas sin consecuencias. 
En el caso de que la promesa sea cumplida, ésta siempre 
reafirmará el compromiso del enunciador. En caso con-
trario, la promesa incumplida deviene en alguna forma 
de “castigo”. Numerosas enfermedades o accidentes, por 
ejemplo, se consideran advertencias o castigos de prome-
sas incumplidas, hechas a la cruz u otro ser divino. Por lo 
tanto, a las promesas siempre les siguen sanciones, posi-



A. F. Dapuez/Anales de Antropología 53-2 (2019): 109-121112

tivas o negativas. La noción autóctona de pago, y las con-
secuencias del carácter vinculante de cualquier acuerdo, 
que todo intercambio conllevaría, hacen que dichas pro-
mesas tampoco puedan ser postergadas indefinidamente. 

Por lo dicho, los habitantes de Ixán no solo son espe-
cialmente cuidadosos en el arte de prometer a personas 
humanas y no-humanas, sino también en evitar enun-
ciar promesas. En 2011 y en tono de broma, un amigo 
me contaba que cuando ve a una persona acercándose a 
su casa con una botella de licor y cigarrillos huye por el 
patio trasero. Sin embargo, hay toda una serie de modos 
lingüísticos y no lingüísticos corteses para soslayar las ac-
tividades sociales que pudieran terminar en un “compro-
miso”. Al usar excusas para rechazar o sortear los pedidos 
que pudieran transformarse en promesas propias y obli-
gaciones mutuas, los habitantes de Ixán se consideran 
diestros no solo en el arte de pedir sino también en el 
de evitar (Vapnarsky 2012). Mantenerse concentrado en 
sus propios asuntos, además de ser considerado un aho-
rro de recursos, hace aparecer a una persona como más 
responsable ante los ojos de los demás. El aplazamiento 
educado de ciertas peticiones también ayuda a dar a los 
compromisos adquiridos mayor importancia. De lo con-
trario, quien se involucra en muchos patrocinios o acti-
vidades rituales puede ser considerado no confiable, o su 
propósito de cumplir con todas sus promesas demasiado 
ambicioso. En este sentido, la intensidad del compromi-
so que una persona contrae se incrementa si el mismo es 
exclusivo o, por lo menos, si es concebido como específi-
co, concreto y particular. 

La misa y su sermón: Caín y Abel

Los festivales de cargo son un conjunto ritual compuesto 
por numerosas ceremonias, rezos, ofrendas y prácticas 
ritualizadas. En Ixán generalmente tienen como sede 
los hogares de los patrocinadores y el centro ceremonial 
denominado “centro de la tierra” o chumuk lu’um, donde 
está situada la Santísima Cruz Tun, a dos kilómetros del 
pueblo. Siempre y cuando los kucho’ob o encargados vivan 
o tengan casas de parientes en el pueblo, las actividades 
de preparación de comida y bebidas se realizan ahí.2 De 
lo contrario, es en el centro ceremonial donde moran por 
unos días los patrocinadores y las familias. En este último 

2 La preparación y el consumo de comida ritual son muy im-
portantes en variadas teorías del sacrificio. Éstas van desde 
Robertson Smith (2002), hasta Detienne y Vernant para la 
cocina del sacrificio griego (1979), Scheid (2007), romano y 
Valeri (1994), para el hawaiano. Humphrey y Laidlaw (2007: 
269) han descrito muy apropiadamente algunas de estas co-
milonas sacrificiales. En el caso de Ixán, se reparten distintas 
bebidas y comidas entre los participantes del festival o se con-
sumen en el seno mismo del gremio organizador. Al tomar 
algunas de ellas carácter sagrado, las mismas se denominan 
como “comunión” y “convivio”. Es de tener en cuenta que 
ambos términos son préstamos del castellano al maya yucate-
co y se utilizan para denominar prácticas específicas. Para un 
panorama de la cultura de la comida yucateca como estrategia 
política “oposicional” ver Ayora Díaz 2012: 239.

caso los alimentos que constituirán la ofrenda y comida 
festiva se preparan en el mismo centro ceremonial. 
Si bien el festival de cada gremio dura 24 horas, en la 
preparación de ese día se puede invertir todo un año.

El primer día del Festival de Gremios, el 15 de fe-
brero de 2003, lo patrocinó un hombre de unos sesenta 
años quien representaba al Gremio de los Agricultores de 
Ixán. El 20 de febrero de ese mismo año, último día de la 
celebración, le tocó al pueblo de X-Kabil. El encargado 
de ese “quinto gremio” hizo traer al sacerdote católico de 
Chichimilá para dar una misa y concluir así, el largo día 
de ritos, rezos y comidas. Como la misa católica es una 
ocurrencia rara en Ixán, muchos de los autodenomina-
dos “ixanences” la consideran un momento muy especial. 
Aunque su mayoría se autodenomine católica (alrededor 
de 95% según mis estimaciones en 2011), Ixán carece de 
sacerdote y depende de los servicios del de Chichimilá, 
un pueblo más grande que dista unos 8 kilómetros. Los 
ixanences lo consideraban como una persona amable y la 
mayoría lo tenían en muy buena estima. Aunque nunca 
había sido invitado al centro ceremonial para dar una 
misa ahí, sí se le había requerido en numerosas opor-
tunidades oficiar en la iglesia, que queda en la plaza del 
pueblo. Cuando pregunté después por su presencia a 
unos dos kilómetros de la iglesia, algunos ixanences me 
dijeron que esa era “la tradición” de la gente de X-Kabil 
y que había que respetarla. 

Las respectivas “guardias”, conformadas por cargos je-
rárquicos, administran y cuidan tanto de la iglesia como 
del centro ceremonial. El sacerdote católico es un invi-
tado que celebra las misas, pero los oficiantes consuetu-
dinarios de las numerosas ceremonias son los “maestros 
cantores” y los jmneno’ob (chamanes), ayudados por los 
mismos guardianes. La mayoría de los patrocinadores, 
ayudantes, chamanes y especialistas rituales que habían 
participado en los ritos de los cinco gremios asistió a la 
misa ese 20 de febrero. Oficiada en el centro ceremonial, 
donde la gente de X-Kabil residía temporalmente y el 
festival de gremios estaba teniendo lugar, el cura habló 
reconviniendo las “tradiciones mayas”. Específicamente, 
dedicó su sermón en castellano a denostar los sacrificios 
y las ofrendas rituales de comidas y bebidas. 

Para mi sorpresa, comenzó leyendo unos párrafos del 
Génesis (IV). Allí la Biblia hace referencia al rechazo de 
dios a los sacrificios agrícolas de Caín y también narra, 
consecutivamente, el asesinato de Abel en manos de su 
hermano. A continuación transcribo uno de esos párra-
fos. 

Abel se dedicó a criar ovejas y Caín se dedicó cul-
tivar la tierra. Pasó el tiempo, y un día Caín llevó 
al Señor una ofrenda del producto de su cosecha. 
También Abel llevó al Señor las primeras y mejo-
res crías de sus ovejas. El Señor miró con agrado 
a Abel y su ofrenda, pero no miró así a Caín ni 
su ofrenda, por lo que Caín se enojó muchísimo 
y puso muy mala cara. Entonces el Señor le dijo. 
“¿Por qué te enojas y pones tan mala cara? Si hicie-
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ras lo bueno, podrías levantar la cara; pero como 
no lo haces, el pecado está esperando el momento 
de dominarte. Sin embargo, tú puedes dominarlo 
a él.” Un día Caín invitó a su hermano Abel a dar 
un paseo, y cuando los dos estaban ya en el cam-
po, Caín atacó a su hermano Abel y lo mató.

Sucintamente, estas palabras narran hechos cuya in-
terpretación suele ser sumamente compleja. Resumiendo, 
consignan que Caín, el primogénito, se dedica a cultivar 
la tierra y a hacer ofrendas a dios con sus frutos. Pero dios 
no recibe con agrado ni sus ofrendas, ni a Caín. Abel, en 
cambio, con la inmolación de las crías de sus ovejas agra-
da a dios; hecho este último que enoja a su hermano. Ese 
enojo, o la voluntad paródica de Caín, lo lleva a conducir 
a su hermano al campo para sacrificarlo a un dios cuyas 
preferencias por la sangre y los corderos han sido puestas 
de manifiesto por él mismo. El campo, sigue la narración 
bíblica, manchado con la sangre fraternal, queda yermo. 
Este castigo, nos explicará el cura al finalizar su sermón, 
es el castigo que amenaza también a los agricultores de 
Ixán. Empecinados, según él, en “comprometer a dios” 
mediante ofrendas alimentarias, los agricultores de Ixán 
podrán terminar como Caín: sufriendo un castigo divino 
que los condene a vagar por el mundo, sin descanso, a no 
ser que reflexionen sobre sus prácticas rituales. La amena-
za y el llamado a la reflexión dejan paso, inmediatamente 
después, al sacrificio eucarístico del que participan casi 
todos los presentes.

Es necesario retener hasta acá, no solamente la com-
plejidad teológica de la anécdota sino también la opi-
nión compartida de que, para ambas partes, es el acto 
sacrificial la instancia en la que uno compromete a otro 
y se compromete, para bien o para mal. Los ritualistas 
maya-hablantes y el sacerdote dominico han identificado 
la entrega sacrificial (de alimentos o de eucaristía) como 
el momento por el cual se obliga a otro o a uno mismo a 
una serie de acciones y pasiones futuras. Pero es necesario 
partir de definiciones operativas del sacrificio para com-
prender sus distintas posibilidades. El método de análisis 
recomendado por John Scheid para el rito puede ayudar-
nos a identificar la intencionalidad o significación prima-
ria de cada promesa, de cada entrega sacrificial (missum), 
y de los posteriores compromisos que a través de ellas se 
han establecido. Scheid sugiere que antes que nada “[n]
ecesitamos entender que los ritos per se no tienen otro 
sentido más que el que se les atribuye por medio de su 
significación primaria” (Scheid 2002: 32). En este caso 
en particular, es necesario aislar los distintos objetos del 
sacrificio a los que el cura y los ixanences aluden diver-
gentemente.

Por un lado, unos acentuarían el acto sacrificial como 
medio para lograr una cierta regeneración objetiva: ob-
tener vida y lluvia. Por otro lado, la principal intención 
del sacerdote es la de regenerar su propia capacidad in-
ter-subjetiva de representante sacrificador. El cura, al 
comparar la historia bíblica de Abel y Caín con su sacri-
ficio eucarístico y el de los agricultores locales, sostiene 

que la eucaristía es más “avanzada” que la entrega directa 
de comida y bebida a los ídolos locales. Su argumento 
se basa en una suerte de historicismo. La serie de ob-
jetos sacrificiales construida por el sacerdote católico se 
nos aparece así, in crescendo, evolucionando en etapas. 
Primero agrícola (por medio de las ofrendas de Caín), 
luego pecuniaria (las partes de las ovejas ofrendadas por 
Abel), después humana (gracias al crimen sacrificial del 
hermano) y por último sublime (ofrenda eucarística en la 
que se sintetizan y superan las etapas anteriores en el don 
patriarcal de la vida del hijo). Pero para evitar este tipo de 
sobre-interpretaciones es necesario volver a las significa-
ciones primarias de los ritos mencionados, los términos 
del sacrificio y la “gramática sacrificial” (Hubert y Mauss 
1909). 

Elementalidad sacrificial: énfasis en el sacrificio o 
en el sacrificador

Sin duda, Henri Hubert y Marcel Mauss [1899] todavía 
son imprescindibles para establecer una “gramática del 
sacrificio” crítica de cualquier teoría evolucionista. Según 
Hubert y Mauss, Edward Burnett Tylor consideró que 
el sacrificio fue originalmente un don que el “primitivo” 
realizó para congraciarse con los seres sobrenaturales de 
quienes creía depender (Hubert y Mauss 1909). El don-
sacrificio evolucionó, según Tylor, en homenaje. En este 
último “el devoto no espera ya un retorno” (Hubert y 
Mauss 1909). Aunque el homenaje se considera como 
un paso necesario para que el sacrificio devenga en 
abnegación y renuncia, esto es, en el sacrificio final de uno 
mismo, este desarrollo moral del sacrificio, si bien tiene, 
según estos autores, algunas bases históricas verídicas, 
carece de las descripciones necesarias de sus verdaderos 
“mecanismos”. Es por ello que la presunción evolutiva del 
sacrificio puede llevar al analista a conclusiones erróneas. 

Sería desacertado afirmar, entonces, que las ofrendas 
alimentarias del festival de gremios de Ixán, producto del 
sacrificio de cerdos y pavos, son menos evolucionadas 
que la ofrenda sacrificial de la eucaristía, consagrada por 
el cura en la misa. Por el contrario, existen numerosos 
ejemplos antiquísimos de prohibiciones y denegaciones 
del sacrificio. En occidente, desde los pitagóricos hasta 
los gnósticos, se ha considerado un “sacrilegio” acompa-
ñar las ofrendas verbales y lógicas (“logikè zysia” o “ple-
garias a dios”) con otro tipo ofrendas; aun cuando éstas 
sean perfumes o incienso (Hermes 1980: 149). Enton-
ces, si el cura y los ixanences practican distintos modos 
de sacrificio no es porque, como lo podría suponer Tylor 
o el mismo sacerdote dominico, un sacrificio sea más 
evolucionado que el otro. Ambos se dirigen a la conse-
cución de distintos fines. Ambos buscan distintos resul-
tados sacrificiales porque pertenecen, al decir de Hubert 
y Mauss, a distintas “mecánicas sacrificiales”. Otra vez es 
necesario volver a Hubert y Mauss para buscar las pri-
meras definiciones operativas de los elementos de cada 
“mecánica sacrificial”:
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La palabra sacrificio inmediatamente sugiere la 
idea de consagración, y uno puede estar tentado 
a creer que las dos nociones son idénticas. De he-
cho, es cierto que el sacrificio siempre implica una 
consagración; en cada sacrificio un objeto pasa del 
dominio común al religioso; es consagrado. Pero 
no todas las consagraciones son del mismo tipo. 
En algunas los efectos están limitados al objeto 
consagrado, sea éste un hombre o una cosa. Éste 
es el caso, por ejemplo, de la unción. Cuando un 
rey es consagrado, solo su personalidad religiosa es 
modificada; aparte de esto, nada cambia. En cam-
bio, en el sacrificio la consagración se extiende más 
allá de la cosa consagrada; entre otros objetos, [la 
consagración] toca a la persona moral que soporta 
los gastos de la ceremonia. El devoto, que provee la 
víctima que es el objeto de la consagración, al fina-
lizar la operación no es el mismo que al principio. 
Él ha adquirido un carácter religioso que antes no 
tenía, o ha eliminado de sí mismo un carácter des-
favorable con el que estaba afectado; se ha elevado 
a sí mismo a un estado de gracia o ha emergido de 
un estado de pecado. En cualquier caso, ha sido 
religiosamente transformado (Hubert y Mauss 
1909; traducción y énfasis míos).

Si transcribo este largo párrafo es porque conside-
ro necesario recalcar las diferencias analíticas entre una 
simple consagración y un sacrificio. Éstas, espero, ilumi-
nen la anécdota del cura y su sermón. Si un sacrificio se 
considera una acción efectiva, como la entrega y la con-
sagración cuyos efectos se extienden más allá de la cosa 
consagrada, es porque se espera también que sus efectos 
vuelvan sobre el patrocinador mismo del sacrificio. En el 
caso de las ofrendas agrícolas en Ixán, los sponsors ritua-
les suponen que serán beneficiados con una regeneración 
óntica, en sus mismos cuerpos, en los de sus familiares, 
animales y plantas. El cura no les niega directamente esta 
deseada regeneración. No les dice que sus ofrendas sean 
meramente inefectivas. Tampoco, que deben ofrendar 
sin esperanza alguna de retorno divino. Pero si ataca pun-
tualmente la transformación religiosa que dichos oferen-
tes intentan, es para disputarles el papel de sacrificadores. 

Esta competencia por la consagración como sacri-
ficador lo lleva a instaurar un mecanismo mucho más 
complejo. Instituyendo en su sermón a la iglesia católica 
misma como única burocracia sacrificial dentro de la cual 
el sacrificio tiene sentido, él sacrifica para consagrarse 
como sacrificador. La minusvaloración de la comida y de 
la bebida ofrendada por los encargados permite al sacer-
dote reapreciar el sacrificio eucarístico que está a punto 
de ejecutar. Por medio de la comparación de ofrendas 
campesinas versus el cuerpo y la sangre de cristo, reclama 
para sí mismo y para la iglesia católica que él representa, 
el papel de sacrificador.3

3 ¿Qué entendemos por este término? Según Hubert y Mauss, “Da-
mos el nombre de sacrificador al sujeto para quien los beneficios del 

Uno podría sostener, entonces, sin temor a equivo-
cación, que el cura compone su sermón para asumirse, 
inmediatamente, como sacrificador. Después del ser-
món, prepara y distribuye la eucaristía. Yo soy una de 
las tres personas que no la toma. El resto, un grupo 
de más de cincuenta personas compuesto por patroci-
nadores y sus familias, chamanes y especialistas rituales, 
hacen fila y comulgan. Una vez concluida la misa, el sa-
cerdote se despide, en el atrio del templo de la Santísima 
Cruz. Mientras tanto, dentro, los chamanes y especialis-
tas rituales organizan las ofrendas de comida en mesas y 
en el altar principal. Cuelgan del techo los ramilletes de 
papel de colores, como ofrendas aéreas para la Santísima 
Cruz Tun y para los espíritus de los Yuùntsilo’ob que ven-
drán a alimentarse y a regenerar la vida del pueblo. 

Al menospreciar los sacrificios de los ixanences , y una 
vez que cree ha desacreditado a los sacrificadores que le 
podrían hacer competencia, el sacerdote católico ensalza 
su propia función sacrificial buscando su consagración. 
Esta consagración depende, sin embargo, de “desacredi-
tar a la religión pagana cuyos dioses no pueden, por de-
finición, ser dioses si requieren de dones humanos para 
su propia subsistencia” (Zachhuber y Meszaros 2013: 
2-3). Siguiendo en esto la ortodoxia católica, el cura se 
constituye a sí mismo en representante de un dios que 
fue, es y seguirá siendo al mismo tiempo, sacrificador y 
víctima sacrificial.4 Esas mismas características permiten 
al cristianismo en general y al catolicismo moderno en 
particular, sostener el ideal de la eucaristía como supe-
ración de todo sacrificio y por ende de toda práctica sa-
crificial. Como mediador entre el pueblo de dios y dios, 

sacrificio entonces se acumulan, o quien experimenta sus efectos. Este 
sujeto es algunas veces un individuo, algunas veces una colectividad 
–una familia, un clan, una tribu, una nación, una sociedad secreta. 
Cuando es una colectividad puede ser que el grupo cumpla colecti-
vamente la función de sacrificador, esto es que atienda al sacrificio 
como un cuerpo; pero algunas veces lo delega en uno de sus miem-
bros quien actúa en su lugar. Entonces la familia es generalmente 
representada por su cabeza, la sociedad por sus magistrados. Éste es 
el primer paso en una sucesión de representaciones con las que nos 
encontraremos en cada una de las etapas del sacrificio” (Hubert y 
Mauss 1909: 9. Notas removidas; traducción y énfasis míos).

4 Por cuestiones de espacio no puedo analizar aquí la paradójica con-
formación de la eucaristía como sacrificio. Si bien es pensable que la 
iglesia católica considera que Cristo, en la última cena, al inventar el 
sacramento de la eucaristía subsume su próximo sacrificio en la cruz 
en dicho sacramento, dicha subsunción podría ser vista como una 
interpretación modernista. Sin embargo, existen hoy varios autores 
que sostienen que estamos “en un momento ecuménico notable y 
emocionante en la historia de la teología sacramental y eucarística” 
(Meszaros y Zachhuber 2013:  135-136). Según estos autores existe 
una convergencia sin precedentes de todas las ramas del cristianis-
mo sobre la eucaristía. Un ejemplo de esto es la cita de Meszaros y 
Zachhuber en la tesis de Sours. Este último explica que santo Tomás 
de Aquino, citando a Mal. 2:7, Heb. 5:1,2; Pet.1:4 y Col. 1:19, dice 
que la función propia de un sacerdote es la de ser el mediador entre 
Dios y su pueblo. Ya que el sacerdote –sostiene Aquino– reconcilia 
a la raza humana con Dios, entonces, lo más adecuado es que Cristo 
sea también un sacerdote (ST III.22.1). Citando a Efesios 5:2 Aqui-
no señala que en su sacrificio, Cristo es ambos: sacerdote y víctima. 
Pero Aquino va más allá, estableciendo claramente la constitución 
sui generis del sacerdocio cristiano como trascendencia de cualquier 
otro sacerdocio y del sacrificio de sí mismo, como mediación descen-
dente y ascendente de mediación para reconciliar al pueblo con dios 
(Sours 2011 siguiendo en esto a Chardonnens 1999: 160). 
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el sacerdote católico pretende reconciliar al primero con el 
segundo. Sin embargo, para lograrlo busca un cierto 
cambio objetivo en su comunidad de fieles o iglesia: el sa- 
crificio de la eucaristía que él ofrece nos hablaría del 
sacrificio de Cristo. En tanto y en cuanto ambos, el dios 
cristiano y el cura, son sacrificadores-sacrificados y con-
sagradores-consagrados, toda mediación paradójicamen-
te debe empezar y terminar en ellos. 

Sin embargo, para analizar las explicaciones de los 
participantes de las instancias sacrificiales, la signifi-
cación primaria de los ritos per se y su intencionalidad 
manifiesta debe complementarse con las acomodaciones 
interpretativas que los participantes den al sacrificio que 
producen. De acuerdo con Simon Coleman, ningún 
sacrificio debe reducirse a una perspectiva unidimensio-
nalmente religiosa o trascendental. No se trata, tampoco 
de una acción práctica explicable finalmente por moti-
vos discretos. Desde dicha perspectiva unidimensional, 
el sacrificio se vuelve imposible de explicar. En cambio, 
Coleman sugiere que, al mismo tiempo, el sacrificio im-
plica un modo de sumisión y un medio de compromiso 
en una acción espiritualmente cargada de un objetivo di-
reccionado (Coleman 2011: 38). 

Economía y burocracia sacrificiales

No mencioné la historia, referida por el cura, de las 
ofrendas de Caín y Abel, ni el episodio de su lectura en un 
sermón de una misa en un pueblo maya-hablante, para 
discutir las diferentes naturalezas del sacrificio permitido 
por la iglesia católica frente a uno propuesto por los 
agricultores yucatecos. Tampoco se trata aquí de analizar 
cuál objeto sacrificial, más o menos cruento, más o menos 
animado, se adapta mejor a los deseos de un dios o de 
otros. Cuando el sacerdote católico criticó la tradición 
local de realizar ofrendas en pos de la reproducción de los 
frutos de los cultivos y de la regeneración de la vida en 
general (en los cuerpos vegetales, animales y humanos), 
pareció no hacer muchas referencias directas al tipo de 
víctima u objeto de sacrificio.5 No obstante la complejidad 
de la ofrenda, el cura pareció ocuparse más del sujeto 
sacrificador que del objeto del sacrificio. Específicamente 
se refirió a la relación directa que el sacrificante pretende 
establecer con su dios, por medio del sacrificio. Deseaba 

5 La composición de este objeto de sacrificio entre los mayas 
del este de Yucatán es importante, sin embargo. A los cerdos, 
“sacrificados” antes de que salga el sol, cocinados y ofrendados 
en el altar, se le agregan pavos, maíz, balché, cacao y otros 
alimentos cuyos espíritus, a su vez, alimentarán la cruz y a 
los otros espíritus. La preparación de la comida ritual prin-
cipal, denominada “relleno negro” o hannal box, toma todo 
un día. Además matar al cerdo antes de que salga el Sol, no 
hay muchos más formalismos que pudieran caracterizar a este 
sacrificio que es mayormente doméstico. Según Humphrey y 
Laidlaw: el sacrificio consiste en por lo menos tres elementos: 
matar a un ser vivo consagrado, ofrecer su energía vital a la 
divinidad y la ingestión, realizada por la congregación, de la 
sustancia transformada de la ofrenda como bendición (2007: 
270).

complejizar una relación de intercambio quid pro quo, 
supuestamente limitada y pragmática. Al simplificarla 
buscaba corregirla para apropiársela y proyectar sobre 
la misma una suerte de burocracia sacrificial distinta a la 
que le dio origen.

Al sostener el sacerdote que él sabía que habíamos 
“venido aquí para hacer ofrendas”, pero que la palabra de 
dios estaba claramente “en contra” de esas prácticas, ame-
nazó a los agricultores con el mismo destino de Caín. 
En su homilía el sacerdote resaltó que “dios no aceptó  
las ofrendas de Caín y lo castigó” instaurando definiti-
vamente “la necesidad de intermediarios” entre dios y 
su pueblo. El sacerdote explica en su sermón una eco-
nomía sacrificial indirecta. A partir de la necesidad im-
prescindible de contar con intermediarios, nos dice en 
una alocución cuyos destinatarios son también los pocos 
pentecostales del pueblo (menos del 5%), “Ustedes no 
son tan importantes y grandes como creen que son”. Este 
razonamiento, según sus propias palabras, indica explí-
citamente que “no se puede tratar directamente con él 
[dios]”. 

Al referirse y señalar con la mano las ofrendas, el cura 
nos pregunta a todos los presentes en segunda persona 
del singular, “¿Qué? ¿Crees que dios necesita comida? 
¿Crees que dios necesita esto [indica las mesas en donde 
están las ofrendas de tortillas, relleno negro y atole]? No, 
mis amigos. No se puede comprometer a dios con estas 
ofrendas. Imagina lo que dios podría pedirte. No comi-
da...” 

El sacerdote continúa, entonces, hablando del dios 
omnipotente, de quien “lo tiene y lo puede todo”. Lo 
que necesitamos hacer los que escuchamos su alocución, 
dice, es establecer vínculos con los intermediarios de 
dios. Entre ellos, el cura menciona a los sacerdotes, al 
obispo, al papa y a los santos católicos. Sus funciones y 
las funciones de la iglesia, sostiene, son las de interceder 
por el fiel que necesita algún milagro. Para el cura, que 
ha identificado en su sermón a los agricultores con Caín, 
el rechazo que hace dios de las ofrendas de los campe-
sinos de Ixán no se debe solamente a la especie de las 
mismas. Lo que el cura nos reclama no es una economía 
sacrificial distinta en su objeto, sino una nueva relación 
de compromiso con la iglesia católica. En tanto principal 
nexo con dios, la iglesia aparece como el fin último de 
ese compromiso. Cuando presenta el sacerdote la mera 
imposibilidad de un trato directo, de un contrato o de 
intercambio, con dios, no solo está incursionando en una 
eclesiología sino que está justificando a la misma iglesia 
como principio y fin último del sacrificio eucarístico. Su 
argumento es circular. ¿Qué tipo de relación pretende 
el cura que los habitantes de Ixán establezcan con dios? 
¿Cuál que esos mismos fieles tengan con él y con su igle-
sia? La respuesta a estas preguntas es una sola: compro-
miso católico. Esta respuesta está claramente aludida en 
las expresiones del mismo cura, cuando dice que no se 
puede “comprometer” a dios con las ofrendas. Única-
mente cuando los fieles de Ixán hayan sido resituados 
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en la burocracia sacrificial de la iglesia católica, tendrán, 
según él, posibilidades de salvación.

Misa, promesa, compromiso e iglesia

En la definición más simple que podríamos encontrar, todo 
“compromiso” implicaría al menos una promesa mutua. 
La palabra “compromiso”, en sí misma un compuesto, 
indica esa primera mutualidad con la partícula “com”. 
El segundo término al que la misma partícula califica, 
también es compuesto. “Promesa” está constituida por el 
antecedente “pro” que indica futuridad para la acción de 
entrega. La entrega sacrificial (1), o missum, es la acción 
básica. La promesa, o pro-missum (2), se utiliza para referir 
anticipando dicha entrega. Como acto de habla, refiere a 
una entrega a futuro, siempre de algo en concreto. No exis- 
te nada que no sea una promesa sin enunciador. No 
existe nada que no sea una promesa sin objeto, o cuya 
entrega no sea ni siquiera sugerida. En definitiva, no 
existen promesas intransitivas. Sin embargo, existe todo 
un género de promesas que se supone no serán honradas, 
serán incumplidas o postergadas indefinidamente 
(Felman 2002). Finalmente, el acto del compromiso, 
o com-pro-missum (3), nos habla de por lo menos dos 
sujetos prometiéndose.

Pero comencemos por el principio y por sus elemen-
tos más simples. Volveré sobre (2) y (3) pero es necesario 
analizar (1) para explorar la compleja composición del 
compromiso católico: si el don, missum u ofrenda sa-
crificial, hace posible el intercambio es porque, aunque 
sea en su forma más simple, implica siempre un obje-
to recursivo; por lo tanto, una primera objetivación de 
la categoría de relación. Esta relación entre dos sujetos, 
imaginarios o reales, no importa, se pone en términos 
concretos cuando existe al menos un objeto que la re-
presenta. La promesa, por otra parte, es una anticipación 
de dicha relación. Cuando alguien dice “prometo” no 
sólo está profiriendo un enunciado performativo (Austin 
1962 y siguiendo a Austin, Appadurai 2016). El perfor-
mativo está vacío si no tiene un objeto y un contexto. La 
palabra “prometo” no tiene sentido si no imaginamos al 
sujeto que la profiere en una situación particular hablan-
do de un predicado con un objeto directo concreto (caso 
acusativo). Para ponerlo de otra forma, el verbo prometer 
es transitivo y no tiene un sentido si no se le completa 
por medio de índices que refieren al contexto (gestos que 
señalan de lo que se estaba hablando anteriormente) o 
por medio de precisiones sintácticas (v.g. “…prometo 
traer para la próxima celebración una caja de cerveza y 
un cochino”). 

Por lo tanto, y como veremos más adelante, la pro-
mesa no realiza nada (does not perform anything…) a no 
ser que anticipe un intercambio, es decir, una relación 
con, por lo menos, un objeto que cambie de poseedor. 
El compromiso, como una matrioska que contiene a su 
vez la promesa y la entrega sacrificial, debe ser entendi-
do en términos de relación de relaciones, pero siempre 

utilizando los mismos elementos básicos. En resumen, 
el compromiso consta de dos sujetos que se prometen 
intercambiar objetos. En este pueblo se considera, por 
ejemplo, que existe un compromiso matrimonial cuan-
do se han intercambiado efectivamente (entre los padres 
de la novia y el novio) servicios, pagos al intermediario 
matrimonial (frecuentemente un maestro de canto o un 
chamán), cajas de cervezas, licor, tabaco, etc. Si bien es-
tos intercambios no compromenten directamente, fun-
cionan como índices de un compromiso mayor que será 
objetivado cuando se entregue a uno de los novios a su 
nueva familia. 

Al final del texto volveré sobre esta compleja estruc-
tura topológica. Es necesario tener en mente que, en la 
escena en la que el cura amonesta a los agricultores y a 
los chamanes de prescindir de la intermediación eclesial, 
les está pidiendo que amplíen sus compromisos. El sacer-
dote se dirige así a quienes sacrifican directamente: sin la 
mediación de la iglesia y de sus representantes. Aunque 
no ignora las prácticas rituales de los campesinos mayas, 
ni la finalidad de éstas, ni tampoco su teología, el sacer-
dote los insta corregirlas. Pero al hacerlo no fija solamen-
te una ortodoxia, sino que también, y desde una primera 
interpretación de los ritos de los agricultores, busca pro-
ducir su transformación en buenos católicos. Para ello 
establece primero, un poco como lo hago yo aquí, los 
términos básicos del lenguaje del sacrificio. Al describir 
el primer sacrificio bíblico y los errores sacrificiales de 
Caín, instaura la necesidad de intermediarios eclesiales. 
Según él, la entrega sacrificial (missum) difícilmente logra 
algún éxito si no es ejecutada por intermediarios institu-
cionalmente aptos. El sacerdote, los obispos, los santos 
y vírgenes católicas, le dice a su comunidad, fungen de 
mediadores especializados. Pero si bien la misa es el acto 
sacrificial en el cual el sacerdote, la comunidad y la di-
vinidad entran en comunicación, ésta no agota las rela-
ciones que el sacerdote quiere instaurar con su feligresía. 
En otras palabras, el sacrificio eucarístico se enmarca en 
una ceremonia compleja denominada misa, que a su vez 
indica otras relaciones. Estas últimas son condición sine 
qua non de los procesos de intermediación establecidos 
como normales: las promesas a los santos y el compromi-
so católico que debe reinar entre miembros de la iglesia. 

El cura, al articular conceptual y perceptualmente el 
sacrificio en las estructuras más complejas de las prome-
sas a los santos y del compromiso católico, intenta subsu-
mir los intercambios de los agricultores maya-hablantes 
en una lógica de cooptación específica. Ya no se trata de 
un intercambio condicional (do ut des; doy para que des) 
o sancionatorio (da ut des; si me das te doy, Scheid 2002: 
16). Al incorporar los sacrificios de los agricultores a una 
institución y un lenguaje más complejo, el cura busca 
que comiencen a funcionar como promesas incondicio-
nales a los santos y como compromisos jerárquicos de los 
integrantes inferiores de la iglesia para con los interme-
diarios superiores de la burocracia sacrificial católica. En 
la transformación sacrificial que él celebra, las palabras 
“promesa” y “compromiso” sufren una primera transfigu-
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ración. Tomando el lugar del sacrificador, el cura intenta 
promover la generación de promesas incondicionales y 
de compromisos indirectos, o mejor dicho, busca trans-
formar promesas condicionales y compromisos directos 
de los ritualistas maya-hablantes en promesas incondi-
cionales y en compromisos indirectos. 

Si bien la conclusión que el sacerdote quiere que los 
presentes saquen tiene que ver con la necesidad de contar 
con ciertos intermediarios para la consecución de la sal-
vación y de la vida eterna, el proceso de intermediación 
se vuelve un fin en sí mismo. Si, como dice el cura, “todos 
necesitamos de intermediarios ante dios”, esa interme-
diación no debería ser la principal actividad de la iglesia. 
Pero con él, con la jerarquía eclesiástica que él representa 
en ese momento, con los santos, la virgen María, y todos 
los humanos que participan de la iglesia, la escena central 
del sacrificio (agrícola o eucarístico) pierde efectividad. 
Sea el caso de que, como sostienen Humphrey y Laidlaw, 
mientras más sea ritualizado un sacrificio, menos clara-
mente sacrificial es en un sentido religioso (2007: 263), 
o, como sugiero aquí, por medio de las necesidades mis-
mas de construcción de burocracias sacrificiales, la en-
trega sacrificial en la que metonímicamente se objetiva 
el sacrificio se desvanecerse ante la mirada de un dios 
todopoderoso que no necesita nada. El dios del cura, que 
aparentemente lo puede todo, aunque también parece 
pedirlo todo, finalmente no toma nada a cambio. “Ima-
gina –le sugiere el cura a cada uno de los asistentes– lo 
que dios podría pedirte...” Si el sacerdote no pretende 
responder a la pregunta sobre lo que le pediría dios a cada 
uno de los que atendimos su sermón, tal vez sea porque 
solamente cada uno de los que ahí estamos, debería sa-
berlo o simplemente porque lo es todo. ¿Es como sugiere 
el cura, que nos “comprometamos” con dios? ¿Se trata de 
un compromiso total?

La sencilla alocución del cura sobre la imposibilidad 
de comprometer a dios con ofrendas alimentarias pare-
ce invertirse momentos después cuando el cura ofrece la 
comunión a los fieles. La economía sacrificial (Coleman 
2011) que dicha comunión instaura no puede revertirse. 
Es decir, si bien comprometer a dios con ofrendas sacri-
ficiales es imposible, uno debería comprometerse con él 
totalmente, primero en la comunión y luego a través de 
toda una serie de relaciones (entrega, pedidos, promesas 
y compromisos) con la burocracia eclesial y celestial.

Compromiso e iglesia como burocracia pseudo-
sacrificial

Carl Schmitt, hablando de la naturaleza del universalismo 
de todo imperio, pero en particular del de la iglesia ca-
tólica, nos dice que la reacción y el sentimiento que 
suscitan sería “…infinitamente más profundo si se 
comprendiera, en toda su hondura, hasta qué punto 
la iglesia católica es una complexio oppositorum. No 
parece que haya contradicción alguna que ella no sea 
capaz de englobar” (Schmitt 2011: 8). Para usar una 

palabra de Schmitt, el “imperialismo” que “entraña en 
sí mismo determinados antagonismos”, al representarlos 
como un complejo unificado, produce primero miedo. 
Pero este miedo, continúa Schmitt, se produce ante el 
aparato formal de administración universal en el que se 
constituye a la iglesia católica como representación de 
contradicciones. Sin embargo, mi lectura apuesta más 
a señalar cómo el catolicismo resuelve la producción de 
dicho temor religioso. El imperialismo católico entraña, 
engloba, concilia e incorpora los opuestos producidos en 
un determinado complejo. 

Muchos intérpretes de Schmitt, y él mismo han con-
centrado el análisis en las contradicciones y tensiones en-
tre pares de opuestos. Según Mosse, Schmitt argumenta 
específicamente que el catolicismo se resiste a resolver el 
par de opuestos en un tercer orden de mayor jerarquía. 
De la confrontación, dice este autor, el catolicismo deriva 
su energía política y preserva una externalidad (Mosse 
2017: 117). Central a esta idea es el principio de repre-
sentación:

“Considerada desde la idea política del catolicismo, la 
esencia de esa complexio oppositotum católico-romana se 
basaría en una supremacía específicamente formal sobre 
la materia de la vida humana como hasta ahora no ha 
conocido imperio alguno” (Schmitt 2011: 10). 

En este texto, y siguiendo a Mosse cuando sugiere 
que el catolicismo no debe ser tomado como la entidad 
conocida y el contenedor de oposiciones políticamente 
fructíferas (Mosse 2017: 117), me he concentrado en los 
mecanismos sacrificiales y la particular denegación del 
sacrificio llevada a cabo por un sacerdote, en una ceremo-
nia particular. En vez de presuponer un complexio oppo-
sitorum, previamente establecido, en este caso por medio 
de ideas, imágenes y prácticas sacrificiales contrapuestas, 
mi énfasis se dirigió hacia la supuesta capacidad de “eng-
lobar” y adaptar que la misma iglesia católica practica, en 
este caso a través de la noción de compromiso.

La producción de un complejo de oposiciones entre 
sacrificios (aceptados o rechazados por dios) es solamente 
la primera operación que realiza el sacerdote dominico. 
Con este par de opuestos no culmina su operación teo-
lógica. En la “acomodación” que, una vez delimitada la 
oposición sacrificial, realiza el cura es importante la dico-
tomía misma. De esta manera no insta a elegir entre un 
tipo de sacrificio u otro, sino que adelanta el concepto 
de compromiso como superación de cualquier lógica sa-
crificial.

Si bien el principal hallazgo de este escrito es una 
demarcación de la denegación católica del intercambio 
sacrificial por medio del concepto de “compromiso”, di-
cha denegación, que se podría decir es “formal” y “englo-
bante”, se produce por medio de una disminución de la 
importancia de los actos sacrificiales locales (en compara-
ción con el sacrificio eucarístico), para luego contenerlos 
en una eclesiología interminable. En éste, uno de los már-
genes del catolicismo, queda claro que el compromiso se 
instaura como superación de un complexio oppositorum 
determinado. Al subsumir en sí instancias lógicamente 
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previas, como lo son las de la promesa y las del intercam-
bio sacrificial, la relación entre sacrificador-víctima-dios, 
se duplica. La economía sacrificial, cuya base es el in-
tercambio, se complejiza y se vuelve meramente formal. 
Los santos, los curas, los obispos y toda la serie de inter-
mediarios, que nos dice el cura son imprescindibles para 
tratar con dios, no hacen más que instaurar la necesidad 
institucional de una iglesia como totalidad que finalmen-
te relativiza todo intercambio. La necesidad de interme-
diarios transforma esta economía, y su quid pro quo, en 
una burocracia pseudo-sacrificial cuyo objetivo principal 
es incrementarse. Finalmente, en vez de un complejo de 
oposiciones, encontramos una especie de burocracia sa-
crificial englobante cuyas principales relaciones son las 
intermediaciones ascendentes. Comprometerse es enton-
ces depender de un intermediario de nivel superior en 
una jerarquía eclesial pero también divina.

En su sermón, el principal argumento del sacerdo-
te es constitutivo a cierto sentido común católico que 
los ritualistas mayas no poseen. Mientras que protestan-
tes e “idólatras” de esta zona (Sánchez de Aguilar 2007 
[1613]: 111), establecen relaciones personales, demasia-
do personales, con un dios o con distintos agentes di-
vinos, los católicos no deberían prescindir de puentes, 
pontífices e intermediarios entre éste y el otro mundo. 
Sánchez de Aguilar es terminante cuando en el siglo 
xvii denuncia la injerencia de los “jueces temporales” al 
prohibir las ofrendas y oblaciones de los “indios” a los 
clérigos. La discusión que Sánchez de Aguilar desarrolla 
apunta contra la prohibición a que el pueblo indígena 
de Yucatán financie a los sacerdotes. Sin embargo, para 
ello utiliza argumentos rituales. Dirigiéndose a los jueces 
seculares que

...con pretexto de aliviar la carga de los indios [...] 
se han empeñado en quitar y en malquistar a los 
indios de esta tan loable costumbre de la ofren-
da”, les pregunta retóricamente: ¿...qué les parece 
que será peor, que hagan los indios estas ofrendas 
a Astarot y Baal, sus dioses, para pedir la salud, 
o al Dios verdadero Trino y uno? ¡Ay dolor! que 
no saben lo que hacen, tratando de prohibir estas 
oblaciones porque ignoran los abusos, la propen-
sión que tienen los indios al mal, su infidelidad y 
afecto a los ídolos (2007 [1613]: 111).

Más de cuatro siglos después, esta queja tiene algo de 
contemporáneo. Si el cura reclamara para sí una cierta 
potestad de representación parcial, o una intermediación 
limitada, en los intercambios entre humanos y las en-
tidades supra-humanas, los agricultores maya-hablantes 
tal vez se la concederían. Pero el principal argumento del 
sacerdote, como dije arriba, constitutivo de cierto senti-
do común católico, alude a la necesidad de una potestad 
totalitaria en la representación, que la iglesia católica ten-
dría para con los intercambios divinos. Los ritualistas, 
al referir a la noción de compromiso que comunica el 
cura, estarían produciendo una acomodación negativa, o 

dissimulatio, al guardar silencio sobre sus ideas erróneas 
de compromiso. El sacerdote dominico, por su parte, al 
confrontar abiertamente las prácticas sacrificiales locales 
intenta reconducir a los ritualistas hacia una forma de 
compromiso institucional, en la que comprometerse im-
plica aceptar la mediación de la iglesia católica en cual-
quier intercambio sacro. 

Conclusiones

Desde Sartre como escritor comprometido (2008 
[1948]) hasta la misma antropología como disciplina 
“comprometida por definición” (según, entre otros ejem-
plos, la página web de la Universidad de Cornell 2017), 
pasando por la permanente “invocación al compromiso” 
de la antropología latinoamericana (Guber 2009), la no-
ción no es de fácil análisis antropológico. Para analizar el 
uso del concepto “compromiso” es imprescindible, pri-
mero, objetivar y distanciarse, por una parte, de la misma 
cristiandad supuestamente “ascética” de la antropología 
(Cannell 2005). Como lo sostiene Cannell, y estas pocas 
menciones al compromiso antropológico lo muestran, la 
antropología no sería una disciplina ni tan secular, ni as-
cética como ella misma prefiere pensarse (Cannell 2005: 
352). Criticar abiertamente la promoción católica, y en 
este caso latinoamericana, del “compromiso” llevaría a 
tomar una posición que normalizara un tipo de media-
ción más directa, desconociendo la riqueza implícita que 
ofrece el catolicismo de la antropología (para parafrasear 
creativamente a Cannell) para analizar la multiplicidad 
creativa de las mediaciones sociales que encubre la pala-
bra “compromiso”. 

La topología del compromiso católico es necesaria-
mente compuesta y paradojal. Su naturaleza es intencio-
nalmente parasitaria. En el pueblo de Ixán, dicho com-
promiso se nos presenta como parásito de las promesas 
que los encargados se realizan entre sí y a los distintos 
seres no-humanos (dios, cruces, Yuuntsilo’ob, santos, en-
cargados y especialistas rituales). La significación prima-
ria de dichas promesas tiene por objeto, a su vez, la en-
trega (missum) de un objeto. Dicho objeto puede ser una 
caja de cervezas, una olla de relleno negro, uno o varios 
días de trabajo para ayudar al encargado en la organiza-
ción del festival, o el festival mismo, entre otras posibi-
lidades. Pero la coincidencia etimológica entre missum, 
pro-missum y com-pro-missum, no debe hacernos pensar 
que dichos términos designan conceptos simples engar-
zados simétricamente unos dentro de otros produciendo 
estructuras más complejas; como por ejemplo lo están 
esos juguetes, las matrioskas, la mayoría de las cuales 
son, al mismo tiempo, contendedores-contenidos. De-
jando de lado el hecho de que dichos términos no sólo 
designan entidades conceptuales sino también refieren a 
experiencias, prácticas, afectos y procesos intencionales, 
desde el punto de vista meramente formal, la dependen-
cia mutua de dichos conceptos, en el caso maya, reside 
en significaciones primarias, mientras que en el católico, 
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reside en una significación agregada o parasitaria. En el 
primer caso la entrega depende de una regeneración pre-
tendida, del “renacimiento” materializable en el cuerpo 
del encargado, de sus familiares, amigos, animales, culti-
vos, entre otros loci. En el segundo caso, la consecución 
del logro de agregar fieles a la iglesia depende de una 
eucaristía que refiere, a su vez, a un sacrificio, el de un 
cristo en la cruz que no se puede más que volver a actua-
lizar. El misterio del sacrificio católico, basado en la im-
posibilidad de crucificar a otros cristos, de realizar otros 
sacrificios y de terminar simbólicamente con el sistema 
legal romano, se aplica en este caso a representar la ido-
latría sacrificial maya en términos paradójicos. Al mismo 
tiempo que refiere al sacrificio como economía funda-
cional de la iglesia, pretende ponerle término. La iglesia 
sitúa así ese sacrificio universal, el de Cristo, individua-
lizándolo, como el último sacrificio. Es por esta razón 
que el cura que dio el sermón y la misa en Ixán, y tal 
vez todos los curas católicos, no se detengan demasiado 
en las particularidades de las promesas y de las entregas 
sacrificiales con las que sus devotos se comprometen a sí 
mismos. Es prioritariamente el subsiguiente “compromi-
so”, variado complejo de sensaciones y prácticas, produc-
to de experiencias personales y divinas, lo que parece in-
teresarles. Sobre esta piedra fundamental intentan elevar 
sus parroquias. Mientras, sus fieles no buscan renovar la 
iglesia sino sus propias vidas. 

En pocas palabras, siendo el rol de sacrificador lo que 
el cura reclama para sí, y por su intermedio para la igle-
sia que él representa, este rol, no sirve principalmente 
para lograr un resultado discreto (por ejemplo “comprar 
vida”, lograr una cierta regeneración u obtener la vida 
eterna). El nuevo rol instituido del sacerdote y de la igle-
sia católica se basa en la función totalitaria del “compro-
miso” como relación total de una iglesia que se presenta 
sin límites. 

El concepto de compromiso remite así, a toda una 
suerte de socialidad difusa que implicaría, en sí misma, 
una serie de transacciones. Éstas, a su vez, pueden repre-
sentar desde una obligación polimórfica (legal y/o moral, 
y/o estética, y/o social, etc.) hasta la proximidad física 
del sujeto comprometido con su objeto. Pero la norma-
tividad del compromiso se instaura como una mediación 
necesaria en los intercambios directos (sean estos sacri-
ficiales o comerciales). Y esta mediación debe necesaria-
mente ser paradójica. Esta paradoja se compone de un 
desentendimiento entre las referencias del sacerdote, 
como representante de la iglesia, y las distintas relacio-
nes de “compromiso” de los fieles mayahablantes. Ambas 
partes divergen no sólo en sus definiciones y prácticas de 
compromiso. Tan o más importantes que sus definicio-
nes son las redefiniciones que del concepto y de la parti-
cipación del otro hacen el sacerdote y los ritualistas. Las 
mismas se formulan en términos propios y contradicto-
rios. Así, por una parte, el sacerdote intenta que “com-
promiso” sea una relación de relaciones, para finalmente 
definir el marco institucional de los fieles con su iglesia; 
mientras que por otra parte, los patrocinadores de los 

festivales buscan que el “compromiso” emerja en forma 
de pacto inter-pares, con el objetivo último de lograr una 
efectividad ritual tendiente a la regeneración óntica. La 
existencia de la noción amplia de compromiso, propues-
ta por el sacerdote, tiene otra función manifiesta, ade-
más de contener la noción local mediante la represen-
tación de una oposición. El compromiso católico busca 
construir iglesia. Mientras, la noción local es mucho más 
instrumental, pero está dirigida, nada más y nada menos, 
que a regenerar la vida a corto plazo. Teniendo en cuen-
ta la mencionada historia de conflictos y desencuentros 
con la iglesia católica y con los intereses que muchas ve-
ces ésta ha representado en la zona, los resultados de este 
estudio difícilmente pueden transpolarse a todos los usos 
de la palabra “compromiso” en México y Latinoamérica. 
Sin embargo, es probable que el estudio de las distintas 
versiones de esta noción sea clave para Latinoamérica. La 
aplicación sociológica del concepto teológico de “acomo-
dación” podría explicitar variados usos paradójicos, pero 
no contradictorios, del término “compromiso”. 
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