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Resumen

A partir de los mitos cosmogónicos y del proceso de conformación de 
la persona entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, se constata 
que la humanidad y lo humano no son categorías fijas, sino condi-
ciones adquiridas en la medida que ciertas pautas de conducta son 
adoptadas. Consecuentemente, el que deja de comportarse según la 
moral social nahua se “transforma” en “animal”. A la vez, si los seres 
humanos no cumplen las normas de interacción basadas fundamen-
talmente en la reciprocidad, pueden retroceder a un estado de “an-
imalidad”, lo que equivaldría al “fin del mundo” o la disgregación 
de los valores y las instituciones que conforman la sociedad nahua o 
maseual. Con ejemplos etnográficos, este artículo problematiza el uso 
reciente e indiscriminado de la dicotomía humanos/no humanos para 
aludir y clasificar a los habitantes del cosmos indígena. El objetivo es 
demostrar que, según la ontología nahua, el conjunto de los existentes 
no es fundamentalmente dividido en esas dos categorías antagónicas 
y esenciales, sino que es pensado en términos de gradientes de hu-
manidad.

Abstract

Based on the cosmogonic myths and the process of the conforma-
tion of the person among the Nahuas of the Sierra Norte de Puebla, 
this paper shows that “humanity” and “human being” are not fixed 
categories but acquired conditions that depend on the adoption of 
certain behaviors and practices. Consequently, the person who stops 
behaving according to the Nahua moral is “transformed” into an “ani-
mal”. At the same time, if human beings do not comply with the rules 
of interaction based fundamentally on reciprocity, they can regress 
to a state of “animality”, which would be equivalent to the “end of 
the world” or the disintegration of the values and institutions that 
make up the Nahua or Maseual society. With ethnographic exam-
ples, this article problematizes the indiscriminate use of the human/
non-human dichotomy in recent anthropological works to refer to 
and classify the inhabitants of the indigenous cosmos. The purpose is 
to demonstrate that according to the Nahua ontology the set of exist-
ing beings is not fundamentally divided into these two antagonistic 
and essential categories but is rather thought of in terms of gradients 
of humanity.
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Introducción

Hace más o menos un par de décadas, la antropología reto- 
mó el tema de la naturaleza y la cultura tratado por Lévi- 
Strauss (1968) y, desde entonces, varios autores cuestionaron 
la pertinencia de aplicar esas categorías antitéticas a las 
ontologías (supuestos sobre la realidad y los seres) y las cos-
mologías (narrativas que dan forma al mundo y justifican 
su orden) de los llamados “pueblos no occidentales”.1 
Varias décadas previas a ese debate, Hallowell (1969 
[1960]) ya había llamado la atención sobre el hecho 
de que distorsionamos la visión del mundo del Otro al 
imponerle nuestras categorías ontológicas y analíticas.2 En 
su artículo, ese autor señala que, entre los ojibwa del norte, 
el término de parentesco “abuelo” es usado para referirse 
tanto a los abuelos humanos, así como a una cierta clase 
de “seres espirituales”, de modo que, según ese pueblo 
(y muchos otros), el estatus ontológico de persona no se 
aplica solamente a los humanos. Para evitar el uso de la 
denominación “seres sobrenaturales”, la cual implica una 
oposición ontológica entre lo natural y lo sobrenatural, 
similar a la naturaleza y cultura, Hallowell (1969) usó la 
expresión other than human beings , con la que designó la 
segunda clase de abuelos. Ese apelativo ha sido muchas 
veces traducido por “no humanos”, aunque “seres distintos 
a los humanos” sería más apropiado en ése y otros casos 
similares. 

Recientemente, a partir de la influencia de los mode-
los teóricos antropológicos originados principalmente en 
contextos amazónicos,3 se normalizó el uso de la nomen-
clatura “humanos y no humanos” en los estudios sobre los 
pueblos mesoamericanos en general y los nahuas en par- 
ticular. Así como otras dicotomías (naturaleza-cultura, 
natural-sobrenatural, cuerpo-alma, individuo-sociedad, 
etc.), ésta tampoco da cuenta de la diversidad de posibi-
lidades ontológicas que los nahuas contemplan, de modo 
que, para evidenciar lo anterior y demostrar que el pensa-
miento de ese pueblo es articulado más bien en términos 
de lo que he llamado “gradientes de humanidad” (Milanezi 
2020: 26, 94, 275), este trabajo retomará algunas narra-
tivas cosmológicas y ciertas etapas del proceso de confor-
mación de la persona para entender la especificidad de los 
conceptos de “humanidad” y “humano” según los nahuas 
de la Sierra Norte de Puebla.4 A partir de lo anterior, nos 
1 Sobre el debate al respecto de la dicotomía naturaleza-cultura, véase 

por ejemplo el volumen Naturaleza y sociedad. Perspectivas antropo-
lógicas (2001).

2 Específicamente, Hallowell (1969) demostró inconformidad con la 
dicotomía natural-sobrenatural, normalmente usada en los estudios 
sobre las cosmovisiones indígenas. Su crítica fue profundizada por 
Saler (1977).

3 Por ejemplo, Descola (2012) y Viveiros de Castro (2013).
4 Esta publicación está basada en mi investigación doctoral (Milanezi 

2020), llevada a cabo entre los nahuas de la comunidad de San Mi-
guel Tzinacapan del municipio de Cuetzalan del Progreso, ubicado 
en la Sierra Norte del estado de Puebla. En la tesis realizo una extensa 
actividad exegética de las narrativas cosmogónicas nahuas (primer 
capítulo) y analizo el proceso de conformación y disgregación de 
la persona (segundo capítulo). Por cuestiones de espacio, no puedo 
ampliar los ejemplos en este artículo, por lo que remito al lector a 

daremos cuenta de que los seres que pueblan el cosmos 
nahua no son totalmente humanos o ineludiblemente no 
humanos, sino que transitan entre esos dos polos ideales 
según el contexto en que se encuentran, las relaciones que 
establecen, las conductas que adoptan y el tiempo/espacio 
que ocupan.

La diferenciación de los seres en la conformación 
del cosmos 

Los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, así como muchos 
otros pueblos mesoamericanos, distinguen la existencia de 
dos edades cosmológicas separadas por un cataclismo cós-
mico. Según nos hacen saber los mitos cosmogónicos,5 en 
la Primera Edad vivían sobre la tierra seres primordiales 
denominados con diferentes nombres: judíos, gentiles, 
gigantes, tsitsimimej, nuestros antepasados, los de antes, 
etc. Más que describir la fisionomía de los sujetos del 
tiempo primigenio, las narrativas enfatizan sus hábitos 
y forma de vida; por lo que se dice que, cuando el sol 
todavía no brillaba en el cielo y la superficie de la tierra era 
alumbrada solamente por una luz difusa, las personas de 
aquel entonces no creían en Dios, se peleaban y se mataban 
continuamente, no cultivaban para producir su propio 
alimento, se alimentaban de carne y sangre, comían a sus 
propios hijos o se unían entre sí (practicaban el incesto).6 
Así, notamos que la gente de la antigüedad actuaba de 
acuerdo con sus pasiones, apetitos y deseos, además de que 
no se sometía a ningún tipo de poder superior. A partir de 
las descripciones mitológicas, inferimos que en la Primera 
Edad cosmológica predominaron la violencia, la barbarie, 
la anarquía, la amoralidad y la ausencia de normas sociales 
que regulasen las relaciones entre los seres. 

Cuentan los mitos que un día Dios decidió destruir 
el mundo para castigar a esa gente que no le hacía caso y 
así exterminar a la raza de los gentiles paganos.7 Al con-
trario de sus congéneres, Noé era creyente y obediente de 
la voluntad de Dios, por lo que éste avisó a su discípulo 
que el diluvio se acercaba y le aconsejó construir un arca 
para salvarse con su mujer Malintsin.8 Esta pareja primor-
dial quedó responsable de repoblar la tierra en la Segunda 
Era cosmológica,9 la cual se inauguró con el primer nacer 

esos capítulos para apreciar explicaciones más detalladas sobre los 
temas tratados.

5 Los mitos cosmogónicos de los nahuas de la Sierra Norte de Pue-
bla utilizados para fundamentar las ideas expresadas en este artícu-
lo están registrados en los siguientes trabajos: Duquesnoy (2001), 
Milanezi (2013, 2020), Segre (1990), Reynoso et al. (2006), Tag-
gart (1979, 1983) y Taller de Tradición Oral del cepec (s.f.). Hago 
mención específica a las narrativas donde se encuentran los temas 
tratados según las necesidades presentadas.

6 Véanse los mitos narrados por Francisco de los Santos Castañeda, 
Rafael Vázquez y Martín Castillo (en Reynoso et al. 2006: 54, 99, 
157, I), Pedro Arrieta y Pedro Santos Castañeda (en Segre 1990: 
149, 173) y C.F.F. (en Duquesnoy 2001: 274).

7 Véase, por ejemplo, el relato de Pedro Arrieta (en Reynoso et al. 
2006: 227, I).

8 Véase el relato de Pedro Arrieta (en Segre 1990: 149).
9 Véase el relato de C.F.F. (en Duquesnoy 2001: 275).
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del sol, cuya luz fijó a las criaturas en sus vestimentas o 
fisionomías actuales. A partir de entonces, los seres aban-
donaron su forma fluida, acuosa e imprecisa –caracte-
rística de la Primera Edad– y asumieron la corporeidad 
que hoy les identifica: “el armadillo endureció el huipil 
en la espalda, al caracol se le pegó su casa a la espalda, 
la iguana quedó pintada de bonitos colores, la lagartija 
quedó así como estaba, con la espalda sucia” (Taller de 
Tradición Oral del cepec s.f.: 71). Así, cada ser primor-
dial de la Primera Edad fungió como una especie de se-
milla o germen vital que originó una clase de criaturas 
en la Segunda, de modo que Noé y Malintsin fueron los 
protohumanos que dieron origen a los “cristianos” o seres 
humanos,10 quienes sustituyeron a los gentiles sobre la 
superficie de la tierra.

Anunciado el Diluvio, algunos hombres muy listos, 
ricos e inteligentes se rehusaron a morir y construyeron 
embarcaciones improvisadas para salvarse a sí y sus per-
tenencias, mientras que otros subieron a las cumbres de 
los cerros donde el agua no alcanzaba.11 Ellos suponían 
que después de la inundación serían libres para vivir nue-
vamente como siempre y que continuarían ocupando un 
lugar importante (central) en el mundo postdiluviano. 
Cuando dejó de llover y el agua finalmente secó, esos 
hombres que eran del mismo “tronco” que Noé –de la 
misma especie– 12 notaron que había muchos ahogados 
esparcidos por todos lados y decidieron hacer una fogata 
para asarlos y comerlos. El humo llegó al cielo y Dios envió 
a un ángel a la tierra para saber lo que sucedía, pero el 
emisario, en vez de regresar a dar la noticia, se unió al 
festín: “él comió la carne de los animales y las personas 
muertos” (Taggart 1979: 730), por lo que se convirtió en 
zopilote y así fue condenado a consumir cadáveres para 
siempre. En cuanto a los hombres que desobedecieron la 
voluntad de Dios, fueron transformados en monos13 y, a 
partir de entonces, perdieron la inteligencia y la capaci-
dad de hablar mientras adquirieron las características que 
definen dichos animales en el presente, las cuales son, 
según los nahuas, la estupidez, la falta de socialización y 
la voracidad sexual (Taggart 1982: 43). Además, se me-
tieron en el monte y ya no volvieron a vivir en casas en 
el pueblo.

Pese a la inevitabilidad del hecho, algunos seres predi-
luvianos no querían amanecer, esto es, someterse al poder 
del Sol (Cristo)14 y, a la vez, ingresar al ciclo temporal de 

10 Según Chamoux (1996: 44) la transformación del significado de 
“cristiano” en “ser humano” no ocurrió en América, sino en Euro-
pa hace mucho tiempo, de modo que los nahuas habrían tomado 
prestado del español ese término que ya significaba ser humano y 
que pertenecía al lenguaje europeo más popular y cotidiano.

11 Relato narrado por Pedro Arrieta (en Segre 1990: 154-155).
12 Véase el mito narrado por C.F.F. (en Duquesnoy 2001: 275).
13 Los mitos que mencionan la transformación de ciertos seres pri-

mordiales en monos pueden ser encontrados en Reynoso et al. 
(2006: 226-227, I), Duquesnoy (2001: 274-275), etc.

14 La salida del sol o el nacimiento de Cristo son sucesos equivalentes 
en los mitos cosmogónicos nahuas (Taggart 1983: 56) y marcan el 
inicio de la Segunda Edad cosmológica, la de los “cristianos”.

vida y muerte, por lo que dijeron: “nosotros no veremos 
esa luz. Dicen que es caliente. Nosotros ya nos acostum-
bramos al frío. Esa luz es caliente. No la vamos a esperar, 
vamos a meternos a una cueva” (Taller de Tradición Oral 
del cepec s.f.: 61). Así, esos hombres que rechazaron el 
dominio solar se escondieron en el interior de las monta-
ñas y continúan viviendo en espíritu en la oscuridad fría 
y acuosa característica del tiempo primordial, de modo 
que se transformaron en los actuales Dueños de los Ce-
rros (Tepeuanimej) y de los Lugares (tajpianij, cuidande-
ros), los cuales pueblan el paisaje de la Sierra y controlan 
los recursos del suelo y subsuelo. 

Después de asumir el control en la Segunda Era cosmo-
lógica, los nuevos gobernantes cósmicos (Sol/Dios/Jesu-
cristo, los santos, las vírgenes, etc.) se reunieron para decidir 
cómo iban a organizar el mundo recién inaugurado, quién 
se iba a encargar de qué, qué tarea tendría cada uno en 
el funcionamiento y mantenimiento del cosmos, además 
de definir cómo iban a vivir Noé, Malintsin y sus futuros 
descendientes, esto es, los “cristianos” o seres humanos. 
Con este propósito, la comitiva celeste escribió un libro 
llamado Biblia, el cual contenía los preceptos morales y 
normativos para orientar el modo de vida de la gente. El 
sacerdote convocó la primera misa para informar a todos 
cómo comportarse según las órdenes de Dios “Nuestro 
Señor” (Tekotsin), pero, mientras predicaba, era inte-
rrumpido por el Diablo (Amokuali, el hermano de Dios), 
quien distraía a los presentes haciéndolos dormitar con la 
intención de que la gente permaneciera “pagana” en vez 
de que aprendiera la ley de Dios, esto es, la nueva pauta 
de conducta que les convertiría en “cristianos”.15 

Esta postura rebelde por parte del Demonio significó 
una afronta a la voluntad de Dios y provocó su expulsión 
de la comunidad celeste. A partir de este evento, el Dia-
blo lideró el partido antagonista al gobierno cósmico de 
Cristo-Sol, lo que provocó una polarización del universo 
en dos facciones: los que se alinearon con el poder solar y 
con la norma cósmica (los santos y las vírgenes) y fueron 
a habitar en el Piso cósmico de Arriba, llamado Iluikak 
(cielo) y, en contrapartida, los que rechazaron la instau-
ración del dominio cristiano y de la nueva moral social, 
grupo conformado por el Diablo y los hombres que se es-
condieron de la luz solar en las cuevas, en el Nivel cósmi-
co de Abajo (Talokan/Miktan), lugar de la germinación 
de las plantas y demás recursos de subsistencia y, a la vez, 
el dominio de la muerte (Milanezi 2020: 89).

Sobre la superficie de la tierra (Taltikpak), una dico-
tomía similar tomó lugar. Por un lado, Noé y Malintsin 
se alinearon con el grupo de Arriba porque siguieron los 
mandamientos de Dios, el cual ordenó a su discípulo 
sembrar en vez de matar a sus “hermanos” para comer: 
“Tienes que volver a hacer el mundo, tienes que hacer 
otro nuevo. Tienes que ver para que crezca la gente. Tie-
nes que vivir, trabajar y mantenerse como siempre. Saca 

15 Los eventos míticos mencionados en ese párrafo son narrados de 
forma detallada por Juan de los Santos Dionisio (en Milanezi 
2013: 117-126), además de que aparecen de forma dispersa en 
otros relatos nahuas.
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tu semilla y trabaja otra vez” (Reynoso et al. 2006: 229, I). 
Reordenado el cosmos, la pareja de protohumanos y 
sus descendientes ocuparon el espacio terrestre central, 
el pueblo, y dieron inicio a una nueva forma de vida –
detallada más adelante–, cuyas prácticas les transformó 
progresivamente en “cristianos” (seres humanos). Por 
otro lado, como se ha dicho, los congéneres de Noé que 
contrariaron la voluntad divina e intentaron sobrevivir al 
Diluvio fueron transformadas en monos y expulsados 
al espacio periférico de la superficie de la tierra, el monte, 
donde habitan los animales. De esta forma, el cosmos, 
tanto a nivel vertical como horizontal, quedó dividido 
entre los que se apegaron a la norma y los que se opusie-
ron a ella y mantuvieron sus viejos hábitos de conduc-
ta.16 De esta forma, hemos llegado a la configuración del 
mundo actual. 

La concepción nahua de la humanidad

Hemos visto que los seres primordiales que dominaron 
la superficie de la tierra en la Primera Edad cosmológica 
fueron repartidos en dos grupos según el criterio de 
aceptación o rechazo del nuevo orden mundial instituido 
a partir del amanecer. Así, los que instauraron la norma se 
transformaron en santos que habitan el Arriba (Iluikak), 
mientras que los que se opusieron a ella se transformaron en 
demonios del Abajo (Talokan/Miktan). De forma equiva-
lente, sobre la tierra (Taltikpak), los que obedecieron la 
voluntad de Dios (símbolo del orden y de la moral) se 
transformaron en seres humanos (kristianomej) que 
habitan dentro de casas (-chan; kali) en el pueblo (xolalpan), 
mientras que los desobedientes se volvieron monos 
o animales (okuilimej) que ocupan los márgenes del 
cosmos, el monte (kuoujijtik), espacio salvaje o no 
socializado debido a que ahí no imperan las reglas 
morales o la norma social de los “cristianos”. Al enfatizar 
esas particularidades, los mitos cosmogónicos nahuas 
pueden ser entendidos como una especie de teoría de la 
diferenciación y evolución de las especies. Al contrario de 
la selección natural de Darwin, la presión selectiva en ese 
caso no fue dictada por la adaptación al medio ambiente, 
sino por la adaptación social determinada por el apego o 
el rechazo a la norma y la moral.

Teniendo en vista lo expuesto hasta ahora, nos damos 
cuenta de que los “cristianos” o seres humanos de la Pre-
sente Edad se conformaron progresivamente como tales 
en la medida que adoptaron nuevas pautas de conducta y 
así se diferenciaron de los gentiles o pobladores de la Pri-
mera Edad. Con tal de visualizar esas transformaciones 

16 Por ello, en el estrato cósmico de Abajo (el inframundo), en el mon-
te, durante la noche y en ciertas épocas del año, todavía es posible 
encontrarse con los habitantes de la Primera Edad cosmológica 
(los anteriores), quienes continúan practicando acciones amorales 
y alimentándose de “carne y sangre”, esto es, de los componen-
tes físico-anímicos de los “cristianos”, por lo que son considerados 
devoradores de gente (tekuanimej) que provocan enfermedades y 
hasta la muerte.

de forma más didáctica, veamos los puntos de contraste 
entre ambos grupos.

Muchos seres primigenios de la Antigüedad poseían 
funciones cognitivas superiores como la capacidad de 
hablar, la inteligencia, entre otros, pero sólo aquellos 
que adoptaron la norma y la moral social completaron 
la diferenciación de las especies hasta alcanzar la huma-
nidad. Noé fue elegido por Dios para repoblar el mundo 
con su esposa Malintsin debido a su conducta y no por 
su inteligencia u otra característica intrínseca (aspecto 
esencial). De hecho, los mitos dicen que los hombres pre-
diluvianos que pertenecían al mismo “tronco” o “mata” 
que Noé (por lo que inferimos que compartían aspectos 
esenciales con él), no fueron elegidos por Dios para ser 
los “cristianos” del Nuevo Mundo. Al contrario, fueron 
transformados en monos debido a su comportamiento 
y perdieron la inteligencia y otros rasgos que los distin-
guía como sujetos importantes de la Primera Edad, de 
modo que se volvieron estúpidos, sexualmente voraces y 
no socializados, según lo apuntado párrafos atrás. De lo 
anterior extraemos que, según los nahuas, el ser humano 
es definido fundamentalmente por características con-
ductuales y relacionales en vez de esenciales. 

Los monos del presente son sobrevivientes de la Edad 
Antigua, pero no son “restos de humanidades anterio-
res” (Millán 2010b; Beaucage et al. 2003), puesto que 
en la Era prediluviana los seres no habían alcanzado aún 
su identidad definitiva. En otras palabras, en el tiem-
po mítico, las características que definen a los actuales 
pobladores del cosmos nahua aún no habían sido total-
mente forjadas, así como el día y la noche eran todavía 
indistinguibles. Por ello, no podemos hablar propiamen-
te de seres humanos y tampoco de monos al referirnos a 
la Primera Edad, sólo de prehumanos y premonos, esto 
es, seres primordiales del mismo “tronco” que poseían el 
potencial (el factor esencial) para transformarse en hu-
manos o en monos y terminaron por derivar en una u 
otra rama evolutiva debido al tipo de comportamiento 
que manifestaron, apegado o alejado de las órdenes de 
Dios (Sol/Cristo), la autoridad máxima del cosmos que 
representa el ideal de conducta.

Las acciones y decisiones de los seres primigenios en 
el Tiempo Antiguo determinaron sus formas o corporei-
dades (humano/animal) en el Tiempo Presente, además 
de su lugar en el cosmos (centro/periferia, arriba/abajo). 
El hecho de que el mito expuesto anteriormente desta-
que que el ángel se volvió zopilote después de comer la 
carne de los difuntos ahogados en el Diluvio refuerza 
esa constatación. Es probable que, si el emisario de Dios 
hubiera acatado la orden divina en vez de cometer la in-
fracción, no se hubiera transformado en el animal ca-
rroñero que es. Por lo tanto, nunca existió una supuesta 
“humanidad compartida”17 en el tiempo primordial tal 

17 Sólo podríamos hablar de una “humanidad compartida” entre todos 
los seres del tiempo primigenio de la mitología nahua si definiéra-
mos “humanidad” según los parámetros occidentales: presencia de 
volición, intencionalidad, agencia, entre otros (Martínez González 
2017: 148) y, de ser así, estaríamos asumiendo de forma etnocén-
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como sugirieron algunos autores (Millán 2010a, 2010b, 
2014b; Reynoso et al. 2006: 110, I) y podríamos pensar 
en una especie de “animalidad compartida” (Martínez 
González 2010), pero en el sentido de que los seres pri-
mordiales, independientemente de sus aspectos esencia-
les –los cuales no son muy aclarados en los mitos– vivían 
como animales, esto es, no trabajaban, cometían incesto, 
no se respetaban, se agredían entre sí, entre otros.18 Fi-
nalmente, la humanidad, tal cual la conciben los nahuas, 
es una particularidad de la Segunda Edad o del presente.

En suma, la cosmología nahua narra de forma conco-
mitante la formación de la humanidad y de la sociedad 
maseual. La condición humana no es una categoría fija, 
sino adquirida en la medida que algunos seres primordia-
les de la Primera Edad aprendieron a controlar sus impul-

trica que nuestra definición de humanidad debería ser referencia 
para pensar todas las concepciones de humanidad del mundo. Para 
los nahuas, la humanidad se define más por aspectos conductuales 
que por las características mencionadas.

18 La depredación –y no la reciprocidad– es el modelo de relación pre-
dominante entre los animales silvestres, de modo que comportarse 
según esa lógica implica deshumanizarse, esto es, perder el aspecto 
relacional del ser humano. Hemos de tomar en cuenta que algunos 
animales del monte manifiestan mayor grado de “animalidad” que 
otros. Por ejemplo, los tekuanimej o “devoradores de gente” (como 
la serpiente, el tigre, el zorrillo, entre otros) generalmente andan 
solos y son altamente agresivos, de modo que encarnan un alto 
grado de “animalidad” al carecer de habilidades sociales. Por otro 
lado, algunos animales colaboran entre sí y conforman familias, de 
modo que en términos conductuales son más cercanos a los seres 
humanos. Según Beaucage y Taller (2017), las abejas, las avispas y 
las hormigas (los insectos sociales) construyen una morada donde 
la madre (-tenan) puede procrear y donde se cuida mucho a la des-
cendencia. Por otro lado, otros insectos, como las moscas, son mal 
vistos por los nahuas porque duermen y se acuestan al azar debajo 
de las hojas, además de que sus crías no son alimentadas por la 
madre y son obligadas a buscar su propia comida. Aún según los 
mismos autores (2012: 184), en la taxonomía nahua, el término 
okuilin (animal, el cual no se limita a la fauna puesto que incluye 
a todas las “bestias fantásticas” que se alimentan de la “sombra” de 
los seres humanos) no se opone a “mineral” o “vegetal”, sino, en 
muchos casos, a kristianoj (ser humano).

sos, pasiones, deseos, pulsiones vitales, y así integraron la 
moral y las reglas de convivencia social a su modo de 
vida, lo que solamente fue consolidado en la Segunda 
Edad, la del presente. Si bien los “cristianos” ocupan un 
lugar central en el mundo actual, esta posición no está 
garantizada de forma permanente puesto que existe la 
posibilidad de que pierdan la humanidad y sean obliga-
dos a ocupar una posición cósmica marginal, al estilo de 
lo que les sucedió a los monos. En el próximo apartado, 
hablaré de la amenaza constante de que el cosmos nahua 
sufra un proceso de involución o entropía, peligro que se 
pone de manifiesto en la posibilidad de que los “gentiles” 
invadan la superficie de la tierra y pongan fin a la edad 
actual, lo que significaría el fin del mundo o el regreso a 
un estado de animalidad. 

El “fin del mundo” o la disgregación social

Hemos visto que parte de los seres primigenios de la Primera 
Edad se transformaron en la “facción subversiva” –la fuerza 
contraria que trabaja para “descomponer” lo que obró el Sol 
durante el día– y se refugiaron en el Piso Inferior del cosmos, 
asociado con las cuevas, barrancas, bosques, manantiales, 
etc. Otro grupo de seres prediluvianos, los que asumieron 
el comando del universo desde el Nivel de Arriba (el cielo) 
e impusieron la norma, se dedican a vigilar a los disidentes, 
cuyo papel de “devoradores de gente” (tekuanimej) motiva 
su intención de invadir la tierra para comer a todos los 
“cristianos” y diseminar su antigua forma de vida, basada 
en la depredación. La luz del Sol (Cristo) mantiene a la 
raya a los seres amorales del pasado cosmológico, aunque 
ellos regresan a la superficie de la tierra durante la noche, 
cuando el poder solar está debilitado. Durante este periodo, 
la Primera Edad se repite en la Segunda, de modo que el 
pasado invade periódicamente el presente, la oscuridad 

Cuadro 1. Diferencias entre gentiles y “cristianos”
Gentiles de la Primera Edad Seres humanos o “cristianos” de la Segunda Edad

No trabajan para subsistir Trabajan y viven de la agricultura

Se alimentan de carne cruda y sangre Se alimentan de maíz (alimento cocido y procesado en forma 
de tortillas)

No soportan la luz solar y “trabajan” durante la noche 
(salen de sus “escondites” en el periodo nocturno a robar los 
componentes anímicos de los humanos)

Trabajan durante el día y descansan en la noche

Se “comen” unos a los otros (incesto) Respetan las normas morales y condenan el incesto, el 
adulterio, la promiscuidad, entre otros.

Se matan y se pelean entre sí (relaciones basadas en la 
depredación)

Siguen las reglas de interacción social basadas 
fundamentalmente en la reciprocidad

Actúan de acuerdo con sus impulsos, instintos y deseos Controlan sus pasiones y apetitos (la actitud moderada es 
apreciada entre los nahuas)

No creen en Dios y no respetan a ningún poder superior Rinden culto a Dios y viven de acuerdo con los preceptos 
“dictados” por él plasmados en la moral social nahua

Habitan en el Piso de Abajo y en el monte (márgenes del 
cosmos)

Viven en casas en el pueblo en la superficie de la tierra 
(centro del cosmos)

		  Fuente: elaboración propia
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domina la claridad y los gentiles de la antigüedad vuelven 
a reinar (Milanezi 2020: 95).

Los habitantes del Abajo, a pesar de subyugados por 
sus adversarios celestes, no fueron definitivamente de-
rrotados e intentan, de forma permanente, librarse del 
control al que fueron sometidos. Por ello, la organiza-
ción socio-cósmica que define la presente Edad está bajo 
constante amenaza de entropía, la cual, si es consumada, 
provocará un cataclismo cósmico o el “fin del mundo”, 
equivalente a la destrucción de los valores y de las ins-
tituciones sociales nahuas que hicieron posible la forma-
ción de la humanidad y del mundo actual. Para evitar lo 
anterior, es necesario que la colectividad humana lleve a 
cabo acciones que refuercen el orden cósmico, esto es, el 
orden social. Por ello, a nivel colectivo, los nahuas alaban 
y ofrendan a Dios, los santos y las vírgenes, especialmente 
durante las fiestas patronales, lo que fortalece la cohesión 
social y, a la vez, asegura que la comunidad celeste siga 
controlando a los habitantes del Abajo, cuya acción en 
el mundo está marcada principalmente por sucesos que 
atentan contra la continuidad del cosmos, como las cala-
midades climáticas (inundaciones, huracanes, tormentas, 
entre otros), las cuales recuerdan el caos y el desorden del 
tiempo primigenio.19

Aún con el propósito de evitar el cataclismo cósmico, 
a nivel individual es necesario que todo “cristiano” respete 
la “ley de Dios”, esto es, viva de acuerdo con ciertos princi-
pios que guían la forma de vida nahua, los cuales incluyen 
practicar las reglas de convivencia entre los seres basada 
fundamentalmente en la reciprocidad, controlar los im-
pulsos y pasiones, evitar las acciones basadas en la envidia 
y demás emociones negativas, cumplir los compromisos 
debidos a los santos, a la comunidad y a la familia, traba-
jar la tierra y así ganarse el sustento, alimentarse de maíz, 
entre otros (Taggart 1983: 59-60; Milanezi 2020: 90-91). 
Esto porque las conductas fuera de la norma no favorecen 
la reproducción social y, a la vez, no contribuyen a preser-
var la sociedad y, por extensión, el cosmos como un todo. 

Un relato nahua alerta ante la posibilidad de que los 
“cristianos” pierdan la posición central que ocupan ac-
tualmente en la superficie de la tierra y transiten a la pe-
riferia: “Si nosotros queremos escapar de una decisión de 
Dios, quizá cuando traiga el fin del mundo nos convierta 
en monos y si esperamos el fin del mundo, Dios sabrá 
en qué lugar ponernos” (Reynoso et al. 2006: 227, I). 
Así como los hombres de la Primera Edad fueron trans-
formados en monos por las infracciones que cometieron 
contra las órdenes divinas, los seres humanos de la pre-
sente era corren el riesgo de sufrir el mismo destino si no 
respetan las decisiones de Dios. Por lo tanto, la condición 
humana no está garantizada indefinidamente, sino que 
depende del apego a las normas. Asimismo, la identi-
dad de los seres no está determinada primordialmente 
por factores esenciales, sino por el lugar ocupado en el 

19 Sobre las acciones que reafirman el orden cósmico y así contribuyen 
a la continuidad del mundo véase Milanezi (2020: 120-132).

cosmos, la posición en una red de relaciones que no es 
categóricamente fija.

En consonancia con lo anterior, los relatos y testimo-
nios nahuas reúnen muchos ejemplos de personas que no 
supieron controlar sus pasiones y apetitos al dejarse guiar 
por conductas antisociales o inmorales y así perdieron 
sus lugares en la red de relaciones sociales, de modo que 
terminaron yendo a vivir en el monte con los animales.20 
Así, se dice que los flojos se cambian en zopilotes o ga-
vilanes, los adúlteros y promiscuos se vuelven perros, los 
agresivos se convierten en osos o monos, los ladrones en 
coyotes, mientras que el que se atreve a acostarse con un 
pariente de sangre o ritual se transforma en toro (Taggart 
1983: 175; Milanezi 2020: 91). Por lo tanto, el que ac-
túa como animal se animaliza, esto es, pierde el aspecto 
relacional o social que le hace “cristiano” y así tiene la 
corporeidad antropomórfica transformada, de modo que 
los demás dejan de reconocerlo como ser humano y lo 
ven como animal. En las palabras de un señor de Tzina-
capan: “Había un señor acá cerca que hizo pecado con 
su hija [cometió incesto]. Los niños estaban durmiendo 
y vieron un kuakoej [toro] dentro de la casa. Llamaron 
a su mamá y le dijeron que el toro estaba ahí dormido, 
pero era su abuelo. Se ve cristiano [humano], ¡pero ya se 
volvió animal!” (Milanezi 2020: 91).

En la medida que más personas se animalizan o se 
comportan como animales (actúan en contra de la moral 
y las normas colectivas), la sociedad queda debilitada, lo 
que pone en riesgo la supervivencia de todo el cosmos 
ya que existe una continuidad entre el orden social y el 
natural. Por lo tanto, el mito nahua del fin del mundo 
expresa una preocupación por la disgregación de las ins-
tituciones y de los valores sociales, mientras que otros 
relatos refuerzan la importancia de someter los impulsos 
y deseos individuales a la norma social para hacer pros-
perar la vida en sociedad.

El ciclo de vida y la conformación del ser humano

Los rituales del comienzo del ciclo de vida están en conso-
nancia con los mitos cosmogónicos nahuas, de modo 
que también enfatizan la importancia de la adopción 
de ciertas pautas de conducta como factor determinante 
en la conformación del ser humano, lo que reafirma 
–desde las prácticas sociales– la importancia del aspecto 
relacional y conductual en la noción nahua de persona. 
El recién nacido llega al mundo con el potencial para 
volverse complemente humano, pero carece todavía de 
“socialidad”, pensada como la sustancia vital producida 
en las relaciones sociales que aporta fuerza (chikaualis) 
y funciona como una especie de materia  prima que 
conforma el “cuerpo social” del sujeto (Milanezi 2020: 

20 Véase por ejemplo los relatos narrados por Rufina Manzano, Ga-
briel Francisco Pedro, Salvante y Micaela Zamites (en Reynoso et 
al. 2006: 138-144 y 166, II), en los cuales se describe cómo ciertas 
personas se transformaron en animales al no seguir las pautas de 
conducta de los “cristianos” o seres humanos.
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218). Por lo tanto, la socialización es indispensable para 
la construcción cabal del ser humano, el cual introyecta 
los valores morales y conductuales del grupo en la medida 
que se vuelve miembro de la sociedad. A grandes rasgos, 
veremos cómo se da ese proceso.

El feto es poseedor de un corazón (yolot), donde se 
concentra inicialmente su fuerza vital. En el momento 
del parto, el destino del nonato es ligado al de un animal 
silvestre que supuestamente nació al mismo tiempo que 
él, de modo que ambos comparten lo que he llamado 
“sombra-animal” (Milanezi 2020: 209), la cual aporta 
calor y fuerza al bebé, además de los rasgos de su tem-
peramento, esto es, las tendencias o predisposiciones in-
natas que tanto los infantes como los animales presentan 
al nacer (Rothbart et al. 2006: 100). Así, el que posee 
“sombra-animal” de conejo está predispuesto a ser ami-
gable, el que la comparte con el tlacuache podrá volverse 
ladrón, con la paloma será muy inquieto, mientras que 
el que tiene como “animal-compañero” al tigre, zorro, 
gavilán u otro depredador está propenso a ser brujo.

Al comienzo de la vida, el bebé se parece a los gentiles 
de la Primera Edad cosmológica debido a que sus deseos, 
pasiones y pulsiones –propios de la “sombra-animal” 
que predomina en esta etapa inicial– guían su compor-
tamiento. El infante tiene caprichos, hace berrinches, 
llora, no come todavía maíz, etc., lo que significa que 
no responde a las pautas de conducta propias de los seres 
humanos. De hecho, los niños sólo se vuelven humaniza-
dos en la medida que aprenden a controlar sus impulsos, 
por lo que los padres nahuas se preocupan por educar a 
sus hijos para que se distingan de los animales (Taggart 
2003: 16 y 21). En consonancia con el hecho de que los 
seres primigenios de la Primera Edad poseían una iden-
tidad fluida y solamente fijaron su corporeidad a partir 
del primer amanecer, el cuerpo del recién nacido es frío, 
acuoso y amorfo, como una plantita tierna (selik) que 
recién brotó del estrato cósmico de Abajo y sólo endure-
cerá conforme reúna de forma progresiva calor vital has-
ta hacerse fuerte (chikauak).21 Para ello, el neonato debe 
pasar por una serie de rituales que le aportarán fuerza 
calórica-vital (chikaualis), mientras gradualmente asume 
los roles que conformarán su identidad con relación al 
grupo.22 Así, poco a poco, alcanzará la integración a la 
sociedad o comunidad humana y se volverá completa-
mente “cristiano”.23

21 La criatura cuando nace es agua, comparada a un chilacayote tierno, 
mientras que el anciano es palo, resecado y endurecido y, por lo 
tanto, es fuerte (chikauak), puesto que acumuló calor en su cuerpo 
(Chamoux 2011: 169-170).

22 Asumir un cargo comunitario, contraer matrimonio, ser padrino 
de bautizo, apuntarse como danzante, entre muchos otros roles 
sociales, aportan fuerza vital o chikaualis al sujeto y así favorecen 
su suerte y su salud (Milanezi 2020: 238; Acosta Márquez 2013: 
135; Chamoux 2011: 173, etc.). Antiguamente, los ancianos eran 
las autoridades comunitarias de los pueblos indígenas puesto que 
habían cumplido con todos los cargos y así acumulado una gran 
cantidad de fuerza (Chamoux 2011: 169).

23 Aunque, mismo en la vida adulta, el sujeto corre el riesgo de perder 
el aspecto relacional del ser humano y transformarse en animal.

El bautizo –una especie de segundo nacimiento, so-
cial en vez de biofísico– es el primer paso en el proceso 
de humanización o integración al orden social. Los pa-
drinos son los encargados de parir socialmente al ahijado, 
por lo que le dotan de varios dones que conformarán el 
otro aspecto del componente físico-anímico24 del sujeto, 
el cual he llamado “sombra-social” (Milanezi 2020: 220). Al 
contrario de la “sombra-animal”, la contraparte social no 
se fija al cuerpo del recién nacido de manera espontánea 
en el momento del parto, sino que depende de varias 
acciones rituales encabezadas por los padrinos de bauti-
zo, las cuales duran aproximadamente siete años. Por lo 
tanto, en vez de innato, ese aspecto debe ser construido o 
adquirido socialmente y por ello conforma la dimensión 
relacional del ser humano, la que depende de las relacio-
nes sociales para conformarse y mantenerse a lo largo de 
la vida.

El nombre propio es el primero de los varios dones 
que recibirá el recién nacido a partir de la ceremonia de 
bautizo, de modo que padrino y ahijado (o madrina y ahi-
jada) se dirigirán entre sí con el apelativo notokay, el cual 
literalmente significa “mi nombre” (el que tiene el mis- 
mo nombre que yo), aunque el término en náhuat se 
traduzca por padrino o ahijado según quien lo diga. Ade-
más de dotar al infante de una identidad e infundirle 
fuerza vital, el nombre de pila25 encarna los rasgos del 
carácter que se transmiten del padrino al ahijado y, a la 
vez, modula las predisposiciones temperamentales y an-
ti-sociales de la “sombra-animal”. Por ello, es importante 
elegir bien al padrino de bautizo dado que una mala elec-
ción por parte de los padres podrá tener repercusiones 
negativas en el destino del niño, el cual puede volverse 
una persona con mal-carácter.26 

Al transmitir el nombre, el padrino comparte con el 
ahijado una sustancia físico-anímica indispensable en la 
conformación de la persona. De ahí que el nombre pro-
pio no tiene valor puramente nominal, sino que es parte 
constitutiva del cuerpo y, según las prácticas sociales, es 
tratado como sustancia o cosa, por lo que puede perder-
se, ser capturado por las entidades telúricas o incluso 
intercambiado por bienes materiales. Durante el proce-
dimiento terapéutico denominado tanotsalis (llamada), 
el curandero pronuncia el nombre del enfermo repetida-

24 La “sombra” (compuesta de dos aspectos: el animal y el social) no 
se define como el alma del cristianismo, algo de índole inmaterial y 
espiritual-personal (Ferrater Mora 1965: 77), sino que, entre otras 
diferencias, presenta cierta materialidad, sobre la que trataré más 
adelante. Por ello, prefiero hablar de “componente físico-anímico” 
y así destacar la diferencia con relación al concepto de “alma”, la 
cual no quedaría enfatizada si me refiriera a la “sombra” simple-
mente como componente anímico.

25 Además de ser un don del padrino al ahijado, el nombre propio 
normalmente está ligado a un santo encargado de proteger al re-
cién nacido puesto que los nahuas nombraban a sus hijos según el 
onomástico del día del nacimiento.

26 Véase el cuento “El ahijado del Diablo” en Lok (1991: 77-78) y 
una versión más detallada del mismo relato en Milanezi (2013: 
108-113), el cual advierte a los papás nahuas sobre el peligro de no 
elegir bien al padrino de bautizo, cuyo carácter tendrá profundo 
impacto en la personalidad del niño/niña.
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mente para reintegrar ese componente físico-anímico al 
cuerpo y así restablecer la salud del paciente que sufría de 
“susto”. Paralelamente, el que decide entablar un pacto 
con el Diablo a cambio de riquezas, debe “anotarse” en la 
cueva, esto es, entregar su propio nombre (su “sombra”), 
el cual servirá de comida (fuerza vital) al Demonio y mo-
dificará el destino del pactante, ya que acortará su tiempo 
de vida (Milanezi 2013: 83). En suma, el nombre propio 
es un patrimonio y herencia que debe ser cuidado. Por 
ello, en el pasado los niños nahuas evitaban revelar cómo 
se llamaban a los extraños, por miedo a tener sus nom-
bres o “sombras” robados.27

Los padrinos también son los responsables de donar 
la primera vestimenta del ahijado, la cual identifica al 
niño/a según su género y sustituye el traje de atributos 
indiferenciados usados por los neonatos durante el perio-
do anterior al bautizo (Millán 2016: 206). La indumen-
taria es la materialización del cuerpo social en proceso de 
construcción, el cual se origina a partir de la “socialidad” 
o sustancia vital inicial producida por los padrinos. Es-
tos, después de haber vestido al ahijado para la ceremo-
nia en la iglesia, lo devuelven a la casa de sus padres en 
una procesión festiva que se denomina “entrega” (Millán 
2014a: 36). Antiguamente, la entrega se repetía por siete 
años consecutivos y, además del traje tradicional, el niño 
recibía un pequeño machete mientras la madrina le decía 
“ven, vámonos a buscar madera”. Si se trataba de una 
niña, ésta recibía una calabacita mientras escuchaba las si-
guientes palabras: “ven, vamos al río a lavar la ropa” (Lok 
1991: 87). El machete y la calabaza son las herramientas 
que remiten al trabajo que el infante debe asumir en la 
vida adulta de acuerdo con su género, de modo que en 
ese momento el ahijado es investido simbólicamente de 
su función social. Asimismo, en esa ocasión la madri-
na daba de comer a la criatura, quien por primera vez 
probaba alimentos a base de maíz (atole, tortilla y mole 
de guajolote) y así empezaba a transitar de una dieta de 
“carne y sangre”, propia de los gentiles, a otra basada en 
el alimento por excelencia de los seres humanos.28 

A los siete años, se asume que el niño ya integró al 
cuerpo todos los aspectos de su “sombra” y dejó de ser 
demasiado vulnerable a las enfermedades, además de que 
ya aporta “fuerza” (trabajo) a la red de intercambio recí-
proco que conforma a los miembros de la colectividad 
humana y los une a los demás pobladores del cosmos. 
Después de ese periodo de compromiso formal, los pa-
drinos ya no poseían ninguna obligación específica con 
el ahijado, aunque normalmente serían sus padrinos de 
boda, ocasión en que le regalaban otra vestimenta (Lok 
1991: 87-88), la cual remite al nuevo papel social asu-
mido por el sujeto en esa etapa de la vida adulta: el de 

27 Sobre la importancia del nombre véase Milanezi (2020: 221-222), 
Millán (2014a) y Reynoso et al. (2006: 65, II).

28 Según los nahuas, la sangre materna es la fuente de alimento para el 
feto en el útero y también para el recién nacido a través de la leche, 
de modo que el bebé se alimenta del “cuerpo” de su madre, esto es, de 
“carne y sangre”, tal como los gentiles, quienes se alimentaban de 
sus congéneres.

marido o esposa. Finalmente, los padrinos de bautizo son 
los que instauran las pautas de conducta indispensables 
en la conformación de la persona y cimentan el “cuerpo 
social” del ahijado a través de la transmisión de una serie 
de dones.

Aunque los primeros años del ciclo de vida son fun-
damentales en la conformación del aspecto relacional 
del ser humano, la persona es una “obra” en permanente 
construcción. De modo que, a lo largo de la vida, el su-
jeto debe continuar participando activamente en la red 
de intercambio con tal de seguir acumulando fuerza vital 
(chikaualis). De lo contrario, estará más propenso a sufrir 
accidentes, enfermedades e infortunios puesto que, sin 
esa sustancia vital adquirida continuamente en las rela-
ciones sociales, la persona se vuelve más susceptible de 
perder la “sombra”, la cual escapa del cuerpo y es cap-
turada por los “devoradores de gente” (tekuanimej) que 
habitan en el estrato cósmico inferior. De hecho, muchos 
males tratados exclusivamente por los curanderos (el 
“susto”, el “aire”, la enfermedad por la envidia, el mal de 
ojo, etc.) son resultado de las relaciones sociales mal su-
cedidas, tanto entre los miembros de la sociedad nahua, 
así como entre ellos y los demás pobladores del cosmos. 

Por otro lado, los individuos que continuamente ma-
nifiestan atributos antisociales y se comportan de mane-
ra inversa a la que se espera de los “cristianos”, también 
pierden el aspecto relacional humano y se transforman 
en “animales” (okuilimej), seres no socializados según la 
moral social nahua. De este modo, así como la huma-
nidad no es una condición permanente –sino una etapa 
de un proceso evolutivo que puede sufrir una suerte de 
involución si las personas dejan de actualizar el conjunto 
de normas y valores que fundó la sociedad nahua–, a su 
vez, el ser humano tampoco es una entidad del todo es-
table y delimitada, de modo que sus hábitos, conductas y 
relaciones influyen en la cohesión o la disgregación de los 
componentes físico-anímicos que conforman su cuerpo 
e identidad. Por consiguiente, cumplir las reglas de inte-
racción entre los seres, basadas fundamentalmente en la 
reciprocidad, es indispensable para mantener la salud y 
por extensión la humanidad.

A partir de lo descrito hasta ahora, nos damos cuenta 
de que el ser humano está compuesto por una aglutina-
ción de sustancias vitales de distintos orígenes, algunas 
de carácter esencial o innato mientras que otras son rela-
cionales o adquiridas, ya que dependen de las relaciones 
sociales para ser formadas y conservadas en el cuerpo. A 
lo largo de la vida, el sujeto transita entre grados de me-
nor o mayor humanidad que varían según varios factores. 
Al nacer, la criatura carece de la sustancia vital produci-
da en las relaciones sociales y aún no conoce el código 
conductual de los seres humanos, de modo que transita 
desde una condición de “animalidad”, parecida a la de los 
gentiles de la antigüedad, hacia la integración al colectivo 
“cristiano”. Asimismo, a lo largo de la vida, la persona es 
pasible de perder el aspecto relacional que conforma su 
cuerpo debido a varias circunstancias: una enfermedad 
provocada por el no cumplimiento de las normas de in-
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teracción social, el abandono de la comunidad seguido 
de ruptura de los vínculos sociales, el comportamiento 
inadecuado que no honra los compromisos y los roles 
asumidos, etc. Finalmente, la persona humana, según 
los nahuas, es una condición que necesita ser actualizada 
constantemente. 

Gradientes de humanidad

Según lo que he argumentado hasta aquí, de acuerdo con 
la concepción nahua, la humanidad y lo humano son 
definidos tanto por aspectos esenciales como relacionales 
y/o conductuales; los segundos son preponderantes a los 
primeros, puesto que las conductas o relaciones modi-
fican el lugar que el sujeto ocupa en el cosmos y de esta 
forma transforman su identidad, interioridad y fisio- 
nomía. Noé y otros hombres prediluvianos poseían 
un ancestro común (pertenecían al mismo “tronco” o 
“mata”, como dicen los nahuas) y, por lo tanto, infe- 
rimos que compartían el aspecto esencial o la poten-
cialidad de volverse completamente humanos. Sin 
embargo, solamente Noé y Malintsin completaron el 
proceso de transformación hacia la humanidad, mientras 
que los demás sobrevivientes del Diluvio se convirtieron en 
monos luego de cometer infracciones. Consecuentemente, 
perdieron la inteligencia, el habla, el rol, el lugar que 
ocupaban en el cosmos mientras adquirieron la corporeidad 
e interioridad que les caracterizan actualmente, las cuales 
no coinciden con la morfología y la subjetividad de los 
“cristianos”. Así, el aspecto relacional/conductual modifica 
el esencial, de modo que el ser humano no es sólo el ser 
(ontología), sino más bien el hacer (praxis).

Así como para otros pueblos mesoamericanos, para 
los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, “la posesión de 
volición e intencionalidad no son suficientes para que un 
ente pueda ser considerado humano”, además de que “la 
humanidad […] no se corrobora ni por la posesión de 
un cuerpo ni por la de un alma, sino que los argumentos 
considerados siempre fueron de orden comportamental” 
(Martínez González 2017: 136 y 138, respectivamente). 
Por ello, es necesario siempre tomar en cuenta al menos 
dos aspectos –el esencial y el relacional/conductual– a la 
hora de identificar la ausencia o presencia de lo “huma-
no”, aunque esos dos marcadores de humanidad también 
poseen fronteras difusas puesto que la conducta o el tipo 
de relación determina las formas o fisionomías de los se-
res y éstas anuncian el tipo de conducta y/o relación.29 
De todos modos, los pobladores del cosmos no están 
divididos en dos grupos bien delimitados, antagónicos 
y radicalmente distintos (humanos por un lado y no hu-

29 Por ello, como lo reveló Martínez González (2017: 148) al estu-
diar el nahualismo: “es posible actuar bajo dos cánones diferentes: 
uno antropomorfo, que privilegia el intercambio, la alianza y la 
reciprocidad –por medio de regalos, ofrendas y sacrificios–, y otro 
zoomorfo, en el que la caza, el combate y el consumo aparecen 
como mecanismos recurrentes para la identificación, asimilación 
y diferenciación.”

manos por el otro), sino que lo más común es que nos 
encontremos con una especie de “gradientes” de huma-
nidad. 30 Veamos algunos ejemplos. 

A los ojos de los nahuas, los “mestizos” son promis-
cuos y cometen incesto porque se casan con sus primas, 
además de que no son buenos devotos de Dios porque 
no realizan las fiestas patronales con la misma dedicación 
que los indígenas (Taggart 1983: 29). Asimismo, son 
consumidores de carne ya que introdujeron la ganadería 
en la Sierra Norte de Puebla, al contrario de los campe-
sinos que trabajan la tierra y comen maíz. Los “mestizos” 
son representados en los relatos nahuas por el Diablo u 
otros personajes inmoderados, los cuales manifiestan un 
apetito exagerado por el sexo y roban a las mujeres para 
“devorarlas” (Taggart 2008: 200). Todos esos hábitos de 
conducta los aproximan de los gentiles de la Primera 
Edad, por lo que podríamos decir, bajo esa lógica, que los 
“mestizos” son esencialmente humanos, pero no relacio-
nalmente, ya que no cumplen las pautas de conducta de 
los “cristianos”. De hecho, son llamados por los nahuas 
koyomej (coyotes), término que hace alusión al hecho de 
que muchas veces acapararon la producción agrícola 
de los campesinos, esto es, se apropiaron de los frutos del 
esfuerzo ajeno, así como los coyotes que no producen su 
propio sustento, sino que roban los huevos de las galli-
nas para alimentarse. En suma, referirse a alguien con el 
apelativo koyot31 significa decir que no practica la recipro-
cidad, sino la depredación: toma algo sin dar algo más a 
cambio.

Así como los seres de la Primera Edad cosmológica 
no conocían la luz, además de que se alimentaban de la 
“carne y sangre” de sus congéneres, el feto pasó nueve 
meses en la oscuridad del vientre consumiendo la sangre 
materna ya que, según los nahuas, la sangre menstrual es 
desviada al embrión durante el embarazo y la criatura, al 
mamar, también se alimenta indirectamente de la sangre 
de la madre, el líquido vital que concentra la fuerza del 
cuerpo. Así, el recién nacido no es totalmente humano 
hasta que no integra la “sombra-social”, la cual encarna 
los valores y las conductas de la colectividad. Ese compo-
nente físico-anímico depende de la ayuda de los demás 
para forjarse y fijarse en el sujeto, de modo que las rela-
ciones sociales producen parte de la argamasa que con-
forma el cuerpo humano. Consecuentemente, los que 
dejan de participar de la red de intercambios corren el 
riesgo de perder el aspecto relacional de la persona. 

Los pobladores del Arriba (santos y vírgenes), quienes 
instauraron la norma en el cosmos, pueden ser considerados 
humanos en términos relacionales puesto que interac-
túan de forma recíproca con los nahuas, aunque carecen 
30 Por la vía del análisis lingüístico, Chamoux (1996: 48) llegó a una 

conclusión similar y también detectó “grados de humanidad” en 
el pensamiento nahua. De modo que, según la autora, el término 
a’mo cristiano (no cristiano) no implica una negación radical y más 
bien significa “no realmente”, “no completamente” humano.

31 El término “coyote” (koyot) no se refiere solamente al “mestizo” 
abusivo que no sigue las normas indígenas de reciprocidad, sino 
que también puede ser usado para caracterizar a la persona nahua 
que falla en respetar a los demás (Taggart 2008: 199).
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de los componentes esenciales de los “cristianos” (no des-
cienden del mismo ancestro y no poseen corporeidad). 
Los seres que se refugiaron en el Piso Inferior del cosmos 
y nunca integraron la moral nahua, como el Diablo y sus 
aliados que se dedican a robar la “sombra” de la gente (se 
alimentan de “carne y sangre”, según lo que se dice), no 
son humanos en términos esenciales y tampoco en térmi-
nos relacionales puesto que siguen practicando sus viejos 
hábitos de conducta, basados en la depredación. Por otro 
lado, los nahuas entablan relaciones de reciprocidad con 
algunos seres que habitan el Abajo, los responsables de 
la germinación de las plantas y la administración de los 
recursos como agua, peces, animales, etc. En el contexto 
ritual, dichos seres adquieren temporalmente el aspec-
to relacional humano, puesto que se comportan como 
“cristianos” que intercambian sus bienes en términos 
equitativos y actúan dentro de las reglas. 

Los nahuas que se apegan a la norma social y la forma 
de vida “cristianas” son humanos esencial y relacional-
mente; los que cometen infracciones se animalizan, por 
lo que deben recurrir a los rituales terapéuticos de los 
curanderos para recobrar la “humanidad”, esto es, re-
parar los daños cometidos y reintegrarse al orden socio- 
cósmico. Los “mestizos”, los extranjeros y otros pueblos 
son humanos “a medias” puesto que sólo poseen el factor 
esencial, pero no practican el modo de vida de los “cris-
tianos”. El curandero (tapajtikej), el cual lucha onírica-
mente con los secuestradores de la “sombra” del enfermo, 
actúa en ciertos momentos al margen de la moral social 
con el propósito de ganar las batallas oníricas que traba 
con los seres del inframundo, de modo que roba, mata 
y depreda. En estas circunstancias, el especialista ritual 
se “transforma” en “animal” (permite que el aspecto ani-
mal de su componente físico-anímico tome el control) 
y pierde temporalmente su condición humana, con la 
capacidad de recuperarla una vez que cura al paciente. 
Por lo tanto, el curandero es capaz de transitar entre los 
polos humano/social y animal/amoral de la personalidad 
sin comprometer definitivamente su identidad. Por otro 
lado, el brujo (naual), el cual trabaja para el diablo, es 
llamado de forma peyorativa “animal” (okuilij) por cau-
sar daño a sus congéneres, de modo que a los ojos de sus 
vecinos no es “humano” (Reynoso et al. 2006: 89, II; 
Milanezi 2020: 147).

Las posibilidades de combinaciones en los ejemplos 
presentados hasta ahora demuestran que el cosmos no 
está dividido categóricamente entre “humanos” y “no hu-
manos”, de modo que adoptar esta nomenclatura sin 
problematizarla implica simplificar la diversidad de po-
sibilidades del pensamiento nahua y volverlo estático. 
Según la ontología nahua (la cual no es sólo ente, sino 
praxis), los seres no son totalmente humanos (kristiano-
mej) o no humanos (amo kristianomej), sino que transitan 
entre esos dos polos ideales según las circunstancias y las 
fases de la vida. En realidad, nadie es capaz de cumplir de 
forma permanente e ininterrumpa los principios que de-
finen al ser humano, por lo que las infracciones que hie- 
ren ese modelo son cometidas a cada instante –de ahí 

la necesidad de los rituales, los cuales retoman tempo-
ralmente el orden en un universo que se caracteriza por 
estar en permanente peligro de entropía. Así, la humani-
dad es la meta espiritual y filosófica que la colectividad se 
propone alcanzar en lugar de una condición adquirida de 
una vez y para siempre; por ello, es pasible de ser perdida 
una y otra vez. De ser así, sugiero abandonar el uso indis-
criminado o inconsciente de las categorías “humano” y 
“no humano” para así evitar proyectar las abstracciones 
y dicotomías ontológicas de nuestro pensamiento en la 
visión del mundo del Otro.
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