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LOS “RANCHEADORES”: PORTEADORES
DE MERCADERÍAS EN LA HUAXTECA

Ana Bella Pérez Castro
Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM

Resumen: Por los caminos de la Huaxteca y aun dentro de los mercados se desplazan los
llamados “rancheadores” para ofrecer sus productos. Se dice que son “rancheadores” por
el movimiento que realizan, el de desplazarse de un lugar a otro para ofrecer mercaderías.
No obstante lo anterior, el concepto “ranchear” encubre diferencias sustantivas entre
una diversidad de personas que recurren a tal actividad. ¿Qué tipos de “rancheadores”
encontramos en la Huaxteca y en qué difieren unos de otros? El análisis de los diferentes
tipos de “rancheadores” nos lleva a resaltar la presencia de los intermediarios, “rancheadores”
que compran y venden con el fin de conseguir una ganancia. ¿Qué tipo de condiciones
se dan para favorecer la presencia y persistencia de este tipo de comerciantes? ¿Cuál es
la razón para realizar tal actividad? ¿Son personajes del pasado que han logrado resig-
nificar esta actividad como una opción de vida? Este tipo de intermediarios compran
productos industrializados nacionales e internacionales para ofrecerlos a las sociedades
rurales, por lo que cabe preguntarse: ¿el ranchear es una forma de conectar lo global con
lo local? Y si es así, se puede también cuestionar: ¿lo que ofrecen lleva a la homogeneización
cultural?

Palabras clave: Huaxteca, tamemes, arrieros, “rancheadores”, intermediarios, rutas de comercio,
cultura, reciprocidad.

Abstract: All along the roads of the Huaxteca, and even inside the markets, the so-called
“rancheadores” go by offering their products. They are known as “rancheadores” (“ranch-
roamers peddler”) because they move along from one place to another, offering their
merchandises. Nevertheless, the concept of “ranchear” (“ranch-peddler”) conceals some
substantial differences existing among the diversity of individuals who perform this
activity. Which sorts of “rancheadores” are found in the Huaxteca and what are the differences
among them? The analysis of the different types of “rancheadores” leads the observer
to note the presence of intermediarios(intermediaries): “rancheadores” who buy and sell
with the aim of obtaining a profit. Which conditions favor the presence and persistence
of this type of merchants? Why do they perform this activity? Are they characters from
the past who managed re-signifying this activity as a life-option? This kind of interme-
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diaries buy both national and foreign industrialized products, which they offer to rural
societies. This leads to the following question: Is “ranch-peddler” a way of connecting the
global with the local? And, if this is so, we could also ask: Does what they offer lead to
cultural homogenization?

Keywords: Huaxteca, tamemes, muleteers, “rancheadores”, intermediaries, trade routes, culture,
reciprocity.

INTRODUCCIÓN

Todavía hasta los años noventa del siglo pasado, diversas investigaciones
enmarcadas dentro del ámbito de la Antropología Económica daban cuenta
de un tipo de comerciante que se surtía de mercaderías en las ciudades para después
llevarlas a ofrecer a los pequeños poblados. De tal forma, Sydney W. Mintz
(1970), al realizar su trabajo en Haití, se refirió a ellos como intermediarios,
resaltando por un lado la profunda competencia en que se veían envueltos y
el intenso trabajo que realizaban para ganarse la vida. Como vendedores ambulan-
tes integrantes del sector informal de la economía, caracterizó Florence Babb
(1985) a trabajadores similares en el Perú y Hollier Graham (1985) denominó
de la misma forma a los que encontró en Camerún. Vendedores itinerantes
denominó Stuart Plattner (1991: 262-263) a los comerciantes de larga distancia
que trabajaban en el área norte y al este de la ciudad de San Cristóbal de Las
Casas en Chiapas; mercaderes que compraban telas en esa ciudad para llevarlas a
las comunidades y aprovechaban el recorrido para comprar cerdos y productos
agrícolas que revendían a su vuelta. Plattner (op. cit.: 263) también los llamó
comerciantes subalternos.1

La diversidad de nombres que se les ha dado responde a lo que bien pueden
ser algunas de sus características: trabajadores que ofrecen mercaderías en el
lugar donde habitan los consumidores; pero lo que se antoja una simple
relación comercial, llevar mercancías para obtener dinero u otros productos,
encubre una mayor complejidad social de la cual Sydney Mintz dio cuenta en
los años ochenta. En efecto, para este autor, existen diversos tipos de
intermediarios,2 y destaca que entre los que se desplazan de un lugar a otro hay:

1 Frank Cancian (1991: 228) considera que los productores de mercancías subalternas son
aquellas personas que comúnmente producen artículos para su venta o viven del comercio en
mercados locales, invierten poco capital y contratan, si es que lo hacen, escasa mano de obra.

2 Cabe destacar que, de acuerdo con Mintz (op. cit.: 26), hay tres categorías de revendedores,
“… los de la ciudad, viven en la capital o villas y conservan puestos permanentes en las plazas
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… dos categorías de revendedores itinerantes que pueden residir en la ciudad o en el
campo, que tratan cantidades al por mayor y compran en el campo para vender en la
ciudad o viceversa, o ambas cosas. Esos revendedores integran lo que es quizá la categoría
más significativa de intermediario en lo que se refiere al mercado como mecanismo de
articulación social. En la escala de sus operaciones y en el importe de capital que posee,
tales intermediarios pueden ser tan importantes como perrunos tenderos, y en algunos
casos llegarán a superarlos. Pero su posición social es casi inferior a la pequeña burguesía.
Como muchos de esos intermediarios viven en áreas rurales, proceden de familias
campesinas o están íntimamente relacionadas con el campo, sus intereses pueden
confluir en cierta proporción con el campesinado. Sin embargo, la naturaleza de sus
operaciones podría precisamente enfrentarlos al campesino. Es decir que pueden ser
campesinos por su cultura mientras que sus operaciones económicas van a ponerlos del
lado de la burguesía urbana (Mintz, 1982: 26).

En la actualidad, si bien ya no abundan los trabajos antropológicos sobre
el particular, no por ello puede pensarse que tales intermediarios hayan desaparecido.
Al contrario, están presentes en la Huaxteca y no dudo que en otras partes;3 se
siguen desplazando a los pequeños poblados, unas veces caminando y otras
más en transportes diversos aprovechando la cada vez mayor red de caminos
asfaltados y las brechas.

Conocidos en la Huaxteca como “rancheradores”, se trasladan cargados
con diversas mercaderías para llevarlas a los poblados. Así les dicen y asimismo
se autonombran porque van a los ranchos, por las casas de un pueblo o al mismo
mercado para ofrecer los productos que compran en los grandes centros de
distribución, como son la ciudades de México, Tampico y Poza Rica.

Los “rancheadores” del presente no son figuras del anterior ajenos al actual
proceso de globalización y, si bien todavía en el siglo pasado funcionaban como
articuladores de economías regionales con locales; a lo largo de lo que va de
este nuevo milenio, conectan en forma eficaz la sociedad global con los pequeños
poblados. De esta forma, este sector de intermediarios comerciales se vincula
con el capitalismo como distribuidores de productos industrializados baratos
y de baja calidad, denominados por Sandra Alarcón González (2002: 6)

de mercado, comprando subproductos al por mayor y vendiéndolos al por menor a los
consumidores locales de todas clases. Esos minoristas forman un grupo político poderosos con
intereses que divergen tanto de sus clientes como de sus proveedores”. En este trabajo, esta
categoría no se toca porque mi interés se centra en aquellos que se desplazan.

3 Vendedores errantes les dicen en Oaxaca porque recorren a pie toda la región de Tuxtepec
para ofrecer sus mercaderías compradas en la ciudad de Oaxaca (información personal de Luz
María Bravo).
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“chatarra industrial de consumo global”, concepto que encierra la variedad de
relojes, lentes, juguetes de pilas y electrónicos, velas, pulseras, flores y diversos
artículos de plástico que se fabrican en China, Corea y Taiwan. Productos que
generalmente llegan primero a los Estados Unidos de Norteamérica y que pasan
por toneladas las fronteras del país, a través de distintos mecanismos, por vías le-
gales e ilegales, por toda una cadena distributiva que requiere para su funciona-
miento de los grandes y pequeños distribuidores, de los grandes y pequeños
comerciantes, de los grupos establecidos e informales, de los “rancheadores”
intermediarios.

En este sentido cabe preguntarse: ¿cómo se explica su presencia en la sociedad
moderna? ¿Qué tipo de condiciones sociales favorecen en la actualidad la
presencia y persistencia de este tipo de comerciantes? ¿Son personajes de un
pasado remoto que han logrado resignificar esta actividad como una opción
de vida? ¿Lo que ofrecen conlleva a provocar la homogeneización cultural?

A esta serie de preguntas podemos añadir una más, ¿todos los que ranchean
son intermediarios? Con la intención de ofrecer posibles respuestas, en este
trabajo intentaré:

a) Proporcionar información sobre las condiciones sociales y económicas de
la Huaxteca que hacen posible la presencia de diferentes tipos de “rancheadores”;

b) describir en particular a los intermediarios; su forma de vida y las estrategias
que emplean para hacerse de un capital;

c) dar cuenta de su importancia dentro de la cultura huaxteca;
d) ponderar el papel que realizan como articuladores del mercado global

con las economías locales y los efectos que tal relación puede tener sobre las
prácticas culturales de las comunidades huaxtecas.

Los pueblos de la Huaxteca resienten los efectos de la crisis agrícola y la
falta de empleos, por lo que es posible suponer que aquellos que carecen de
dinero para emigrar o emprender algún negocio recurren al trabajo de ranchear
para poder hacerse poco a poco de un capital. De la misma manera podríamos
suponer que al convertirse en un eslabón de distribuidores “hormiga de la
chatarra industrial”4 que se produce para el mundo global, estos “rancheadores”,
lejos de desaparecer, crezcan y se reproduzcan a través de una serie de
estrategias para afianzar su posición en el moderno sistema capitalista global.

4 Término que utiliza Sandra Alarcón González en su tesis de maestría El tianguis global.

La inserción de los comerciantes callejeros en las cadenas globalizadas de venta. Excelente trabajo
del cual retomo algunas ideas que me permiten ubicar a los “rancheadores”como parte de dicha
cadena.
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Asimismo, es posible plantear que si a lo largo de la historia diversos tipos
de comerciantes han llevado productos de un lugar a otro en la Huaxteca, sin
que la cultura de cada pueblo se hubiese transformado drásticamente, entonces
es de suponer que hoy en día los productos industrializados procedentes de
Oriente y de los Estados Unidos de Norteamérica ofrecidos por los “ranchea-
dores” intermediarios tiendan a ser integrados a su lógica cultural, sin que su
uso provoque la homogeneización cultural.

VIANDANTES Y MERCADERÍAS POR LOS CAMINOS DE LA HISTORIA

Por los caminos de la Huaxteca se desplaza una diversidad de “rancheadores”
que, como su nombre lo indica, van rancheando para ofrecer diferentes merca-
derías. Se mueven de un lugar a otro llevando su preciada carga para venderla
o intercambiarla por otros productos. Andarines modernos que nos recuerdan
a los tamemes de la época prehispánica y todavía de la Colonia, que con frecuencia
se debieron haber internado por regiones desconocidas e inhóspitas para
llevar mercancías. Lo hacían caminando, en viajes que probablemente duraban
años y que, al decir de Lorenzo Ochoa y Edith Ortiz (2001: 342), “…no dudamos
en preguntarnos si hace unos tres o cuatro mil años, quien hacía uno de
aquellos viajes volvía a repetirlo en corto tiempo, o si quizás jamás lo efectuaba
más de una sola vez”. Tamemes que, de acuerdo con Ochoa y Pérez Zevallos,
seguían una ordenada red de caminos conectando comercialmente diversos
poblados y ciudades. De la provincia de Tuxpan seguían la ruta que pasaba
por el valle de Tulancingo; conectaban Temapache con el antiguo Tepetzintla,
con Chicontepec e Ilamatlán. De Tepetzintla alcanzaban Huejutla a través de
Tantoyuca; para llegar a la cuenca de México se iban por Zacualtipan-Metztitlán-
Atotonilco; de Tianguistengo pasaban por Huayacocotla y de ahí bajaban a
Tulancingo; de Huayacocotla, pasando por peligrosos despeñaderos, llegaban
a Atotonilco a través de una serie de pasos naturales sin tocar Metztitlán, cruzando
por San Nicolás Atecoxco. De Huayacocotla a Ilamatlán5 se continuaba a Chicon-
tepec y de ahí se llegaba al antiguo Tepetzintla, luego a Temapache para bajar
directamente a Tamiahua por las suaves llanuras de la planicie costera.

5 “En 1646 el Obispo Palafox, bajó por una ruta llena de peligrosos despeñaderos de
Huayacocotla a Ilamatlán, desde donde continuó a Chicontepec, para bajar a Temapache por
Tamiahua al reconocer él mismo que había equivocado el camino. En efecto, Palafox debió
haber pasado de Chicontepec al antiguo Tepetzintla para llegar a Temapache y bajar directa-
mente a Tamiahua por las suaves llanuras de la planicie costera” (Ochoa y Pérez Zevallos, s/f: 6).
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Para ambos autores:

… Metztitlán se podía alcanzar desde Tamazunchale por la ruta de los conventos
agustinos de la Sierra Alta tocando Tlanchinol-Molango-Xochicoatlán-Zacualtipán-
Metztitlán, aparentemente seguía la derrota prehispánica, según hemos detactado en
nuestros reconocimientos por esta zona.

… Más al norte de la costa tenemos las comunicaciones que salían desde Tamiahua,
aprovechando las corrientes que atraviesan las llanuras. Una de ellas, aparentemente,
pudo haber sido la del río Tancochín que, si bien hoy día no es una corriente de gran
caudal, su desembocadura en la Laguna de Tamiahua para comunicar los enclaves de
pescadores con los sitios de tierradentro pudo ser de primer orden, si pasaba por Zaca-
miztle-Tepetzintla (Ochoa y Pérez Zevallos, s/f: 6).

A Pánuco y al sur de Tamaulipas accedían por Huejutla-Tempoal, siguiendo
el camino que salía de México-Tenochtitlan por el norte de la cuenca y conta-
minada hacia Atotonilco-Metztitlán6 (Ochoa y Pérez Zevallos, 2002). Ires y venires
comerciales a través de los cuales los tamemes enlazaron a la vasta provincia
prehispánica con las ciudades (figura 1).

Su papel e importancia como conductores de productos fueron tales que
no desaparecieron con la llegada de los españoles (Ochoa, 1992), más aún:

… Una buena parte de la época colonial, a falta de otros medios de transporte, fueron los
encargados de articular la “vasta provincia” con las ciudades y los centros mineros que
se fueron fundando. La idea de sustituir a los tamemes por otros medios se exhibía a
mediados del siglo XVI, como lo dice Gaspar Xuárez de Ávila, que se quejaba de no
haberse modificado la “mala costumbre” de utilizarlos. Tal vez por esta razón, este
visitador recomendaba ampliamente el uso de otro tipo de transporte, como eran las
canoas en el caso de Pánuco (Ochoa y Zevallos, s/f: 6).

Los tamemes vivían estrictamente del comercio, no producían lo que
comerciaban y tenían que dedicarse al intermediarismo para pagar la alcabala.7

Andantes indígenas a quienes todavía en el siglo XVI se les veía realizar distancias
cortas con grandes cargas. A partir de la segunda mitad del siglo XVI, y con la
introducción del ganado mular, las distancias largas fueron cubiertas con una
nueva figura: los arrieros. Españoles e indígenas participaron en el desempeño

6 Dejando a un lado en el trazo de la carretera actual Zacualtipan-Xochicoatlán-
Molango-Tlanchinol-Huejutla-Tempoal-Pánuco (Ochoa y Pérez Zevallos, op. cit.).

7 Tributo que se debía pagar por la adjudicación de la tierra; también el vendedor pagaba
alcabala al fisco cuando se hacía un contrato de compra-venta. Contribuciones que recaían
sobre el comercio.
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de este oficio, convirtiéndose en los articuladores del naciente sistema colonial.
No es incoherente, por lo tanto, plantear que la arriería compensó el déficit de
tamemes provocado por las grandes bajas de población indígena (Ochoa y Pérez
Zevallos, s/f: 6-7).

De la misma forma, la actividad comercial poco a poco fue invadida por
mercachifles y trajineros que para los siglos XVII y XVIII circulaban por la Huax-
teca llevando a los pequeños poblados los terciopelos, la holandilla, la seda
floja y torcida procedentes de China; las medias de seda, los zapatos de Cordobán,
los sombreros, los jamones, las botijas de vino que se traían de España. La cera
amarilla y la miel de Campeche, los sombreros y las botas de baqueta proceden-
tes de Puebla y México; productos que se introducían por Tampico, o llegaban
de México y Puebla hasta los centros de actividad comercial como Huejutla,
Pánuco, Tantoyuca, Valles, Ozuluama y Tampico (Ochoa y Pérez Zevallos, 2002).

Dedicarse al intermediarismo de mercancías pudo ser consecuencia de
múltiples factores, pero todo lleva a suponer que fue una opción de vida para
poder cumplir con los excesivos tributos, alcabalas y exigencias de los encomen-
deros. Dicha actividad, sin embargo, generó una multiplicidad de estrategias
enfocadas a lograr un capital, como lo muestra Antonio Escobar al señalar que
para 1787 numerosos indios se dedicaban a este tipo de actividad, lo que puede o
no sorprender. Menos aún extrañaría que en ese año el administrador de alcabalas
de Tampico mencionara que los otomíes de Huayacocotla “traficaban no sólo
con lo que podían acopiar entre ellos, sino también con las que labran los indios
de otros pueblos vecinos, a donde hacen sus viajes para rescatarlas, y utilizar lo que
pueden en su venta, la cual hacen en Tulancingo y México, y algunas veces en
Puebla” (Escobar, 2000: 103). Antonio Escobar también destaca que los arrieros,
mestizos e indígenas eran utilizados por los clérigos y las autoridades civiles como
cargadores. Más adelante señala que tanto comerciantes como arrieros se veían
involucrados en actos de contrabando, al introducir mayor cantidad de pro-
ductos sin pagar las alcabalas (op. cit.: 105).

La arriería tuvo gran desarrollo y, de acuerdo con el exhaustivo trabajo de
archivo realizado por María de la Luz Pérez Meléndez (s/f: 1), para el siglo XVIII

“… (fue) el primer gremio de importancia en México, su número era muy
grande y mucho mayor que el de los plateros, carpinteros, herreros y otros
artesanos”. La cultura de los arrieros se forjó en los caminos, según señala la
misma autora, como resultado de realizar un trabajo en el que frecuentemen-
te se enfrentaban con asaltantes, el clima y el paisaje. Eventos cotidianos que
llevaron al despliegue del imaginario mulero, propiciaron la aparición de
amuletos, como fue el caso de Matías José, quien portaba un hueso de venado
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“Para que sus mulas no se le huyeran del lugar donde las dejaba por ser sabanero
de recua”. O de rituales, como fue el caso de Luis Jiménez, un español vecino de
la región veracruzana que en compañía de los cargadores de dicha recua, Juan
José Hernández y Antonio Manuel Carrillo, tenía por costumbre:

… hacer los rosarios debajo de las corazas de las sillas y andar continuamente llamando
a los demonios, con especialidad cuando cargaban y descargaban y más si se veían en
algún conflicto, que entonces decía aquí de los cuatro mejores demonios y en nombre de
la que adoro (Pérez Meléndez, op. cit.: 8).

La acción de los arrieros, con todas sus creencias y prácticas, permitió, a
lo largo de más de tres siglos, establecer los vínculos entre la economía de las
comunidades campesinas y la economía regional (Velázquez Hernández,
1995: 64).

CUANDO LA NECESIDAD OBLIGA, EL COMERCIO ES LA ALTERNATIVA

Asentados en una diversidad climatológica y geográfica, los teenek, nahuas,
otomíes, tepehuas y pames conforman un verdadero mosaico cultural dentro
de lo que se ha llamado La Huaxteca.8 Grupos que basan su alimentación en
el maíz y el frijol, complementando su dieta con chile, calabaza y hortalizas,
que además cultivan café, naranja y, en ciertos casos, se dedican a la ganadería
en pequeña escala.

No obstante, ante lo que se antoja una riqueza natural y cultural, en las
tierras asiento de estos grupos invade la pobreza. Una historia de despojo y
explotación enmarca la vida de los pueblos conquistados después del siglo XVI,
una no menos violenta se construye con la explotación ganadera y el auge petrolero
que se inicia a principios del siglo XX para continuar con los fracasos económicos
y la agudización de la pobreza en lo que se define como un estado moderno.9

8 En la actualidad comprende porciones de cinco estados de la República Mexicana: San
Luis Potosí, Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo, Puebla y Querétaro.

9 En noviembre de 2005 se llevó a efecto el foro “Análisis y perspectivas de la política para
los jornaleros agrícolas” en la Universidad de Chapingo. Acto en el cual Jesús Morey Sánchez,
director de sociología rural de la institución organizadora, informó que al menos 15 millones
de jóvenes de la próxima generación de campesinos no tendrán acceso a la tierra debido a la
grave crisis que enfrenta el sector y “serán desafortunadamente una masa de trabajadores condenada
a la migración y, en el mejor de los casos, al jornalerismo temporal” (nota periodística de Javier
Salinas Cesáreo, La Jornada, 2005).
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Aunque la raíz de la pobreza se reconoce como resultado de las relaciones
sociales propias del sistema capitalista, también el cambio climático global, la
deforestación causada por la práctica de la ganadería extensiva y la contami-
nación de los mantos freáticos10 han acentuado las heladas, sequías e inun-
daciones que aniquilan las cosechas y crean un precario equilibrio de sobrevivencia.

Los habitantes de la Huaxteca van dejando de sembrar maíz; unas veces
porque no tienen más tierras para hacer sus siembras (milpas), otras, como es
el caso de algunos campesinos de Benito Juárez, de Colatlán (Veracruz), de
Tzapujá, de Tanquián (en San Luis Potosí) y de Coxcatlán, porque señalan
que el “clima ya no es igual”, falta o hay exceso de lluvia, porque hay fuertes vien-
tos que dañan y tumban las milpas. Dicen que “todos son pobres porque siembran
maíz y luego no llueve y no tienen para comer ni nada más”, “… porque no tienen
estudios, ni conocimientos para hacer que la tierra produzca más”. En otros
casos aseguran que la tierra está cansada y “… ya nada más sale la cosecha
muy chiquita”. Por su parte, en Tepetzintla, Veracruz, la dieta de los campe-
sinos de antes era el maíz, el frijol, las carnes silvestres como el jabalí, el
venado, la chachalaca y los mapaches. Desde que se hizo la carretera, nos
dicen, la dieta varió. Antes se sembraba el maíz con espeque (bastón plantador)
y era en grandes cantidades. Ahora sólo los pequeños ganaderos siembran maíz y
frijol para autoconsumo. Con nostalgia, en Santa María Ixcatepec, Veracruz,
recuerdan “cuando los abuelos vivían había maíz, ahora ya no se da”.

No es de extrañar, pues, que al igual que en otros lugares de México, y como
resultado de más de tres sexenios de políticas erráticas dirigidas a la actividad
agrícola,11 empezaran a emigrar indígenas campesinos empobrecidos y jor-
naleros sin tierra; tampoco puedo dejar de lado a otros sectores que por diversas

10 Debidos en parte a esta práctica y a la explotación petrolera.
11 Los presidentes de los sexenios posteriores a José López Portillo se dedicaron a desman-

telar los apoyos gubernamentales al campo. Se buscaba modernizar al país, de tal forma que
cuando México entró al Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), en 1994,
lo hizo como un comprador de alimentos básicos, vendedor de mano de obra barata y
proveedor marginal de productos tropicales. Como parte de la política de Carlos Salinas de
Gortari se dieron las reformas al artículo 27 constitucional, se canceló el reparto agrario y el
derecho de los pueblos a la tierra. El maíz, otrora protegido por la política agraria (precios de
garantía, mercados controlados, protección de fronteras y los servicios oficiales de comercia-
lización, como la CONASUPO), ingresó también al TLCAN. De tal forma que, como señala
Armando Bartra, en menos de una década las exportaciones mexicanas a Estados Unidos de
Norteamérica pasaron de un muy alto 70% del total exportado a un abrumador 90%, lo que
nos ata por completo a los avatares de la economía estadounidense. En el caso de la agricultura,
lo más notable fue el impetuoso crecimiento de las importaciones, particularmente de granos.
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causas también desean buscar otro modo de vida, como es el caso de pequeños
productores y ejidatarios.12

El éxodo pronto se vio reflejado en los datos censales y para 1995, de acuerdo
con la información de indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas
en México (Serrano, Embriz y Hernández, 2002), en promedio, 1% de la pobla-
ción de los municipios de las Huaxtecas Veracruzana, Potosina e Hidalguense
vivía en otro lugar.

De tal forma, la migración, la falta de apoyo al campo, los cambios climáticos
y la sobre explotación del suelo son factores que inciden para que la población
que vive en la Huaxteca busque opciones de trabajo. Por ello, para la pobla-
ción afectada, el comercio se convierte en una alternativa de vida y es frecuente
encontrar a mujeres y niños que pululan por los mercados ofreciendo los
sabores de sus cocinas o los animales que crían en sus ranchos. De esta manera,
la pequeña Juana cría los animales de su madre que está enferma, y va sola al
mercado a vender un gallo y una gallina para poder comprarle las medicinas.
En Tepetzintla, la vendedora de ramos de palma recuerda que apenas un año
atrás se inició en este negocio debido a una “situación de gran necesidad”, pues
“tiene muchos hijos y su esposo es campesino y no gana lo suficiente”, por ello
decidió que aprendería a hacerlos. Del mismo modo, la vendedora de quesos
de La Guásima evoca cuando comenzó a prepararlos. Su madrina le enseñó
y cuando se casó se dedicó a la casa y dejó de hacer quesos; “pero luego se
quedó sola con cinco hijos y tuvo que empezar a trabajar de nuevo”, y fue
haciendo los quesos con lo que sacó adelante a sus hijos.

Los casos se repiten, el abandono en el que se encuentran las mujeres a
raíz de la migración de “los hombres de la casa” las obliga a incursionar por
el mundo del comercio para sacar a sus hijos adelante. Pero no todos los

Mientras en 1987 y 1993 llegaron a 52 millones de toneladas, entre 1994 y 1999 ascendieron a 90
millones, un incremento de casi 40%. Las importaciones de maíz pasaron de 17 a 30 millones
de toneladas en ese lapso, con un incremento cercano a 70%. Al terminar el siglo, de acuerdo
con Bartra, dependíamos de Estados Unidos de Norteamérica 60% del arroz, la mitad del
trigo, 43% del sorgo, 25% del maíz y casi toda la soya (Bartra, 2003: 224-225).

12 La emigración empezó a cobrar importancia en las tierras huaxtecas cuando hace
quince años en San Luis Potosí e Hidalgo se impulsaron las contrataciones para el corte de
tomate y chile. Cuentan que se promovían por medio de las radiofusoras locales y se mandaban
camiones por la gente para ir a trabajar a los campos agrícolas de Sinaloa. Otro aspecto que
influyó también en el movimiento migratorio fue el declive petrolero, que a finales de la
década de los años ochenta fue eliminando la contratación de trabajadores transitorios en los
estados de Veracruz y Tamaulipas. Ante este panorama, los jóvenes empezaron a dirigir sus
pasos a las poblaciones fronterizas donde se instalaron las maquiladoras.
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hombres emigran. Algunos de ellos, indígenas y mestizos campesinos, afecta-
dos por la falta de lluvias, por la falta de tierras o por carecer de empleo, también
buscan en el comercio una forma de vida. No obstante lo anterior, su acerca-
miento a la actividad comercial no es fácil. Carecen de capital para invertir y,
por tanto, recurren al crédito, piden mercancía fiada a los vendedores
establecidos o buscan la forma de lograr las ventas al “realizo”.13 Los mercados
y los ranchos se vuelven su centro de operaciones. En el primer caso buscan
acomodo tanto en los mercados grandes de tradición prehispánica, el de Huejutla
en Hidalgo; el de Tantoyuca, Ilamatlán, Tzontecomatlán y Chicontepec en
Veracruz, y el de Tancanhuits y Aquismón en San Luis Potosí; pero también
acuden a los mercados medianos y pequeños,14 como son los de Naranjos, Citlal-
tépetl, Tancoco, Tlacolula, Ixcacoatitla, Tepetzintla y Chontla en la Huaxteca
veracruzana; San Felipe, Huautla, Canalli, Atlapexco, Tlanchinol, Tamazunchale,
Platón Sánchez, Las Piedras, Ixtlahuaco, Coyula, Santa Cruz, Tlalchiyahua-
lica, Mecuxtepetle, Xaltocán, Papatlatla, Atlapexco, Coacuilco, Tehuatlán,
Arenal y Huetzitzilingo en Hidalgo; y Tancanhuitz, San Martín, Xilitla, Cha-
pulhuacan, Coxcatlán, Tampacan, Tanquian y Matlapa en San Luis Potosí
(figura 2).

 En el segundo caso, el ranchear es una opción de vida para los campesinos
que carecen o tienen muy poca tierra, como también lo es para aquellos que
mantienen la tradición, porque sus padres y abuelos se dedicaron al comercio.
Uno y otros deciden colocar las mercancías en los ranchos y pequeños poblados.
Mientras algunos lo hacen a sabiendas de que implica un mayor trabajo, pero
se obtienen mayores ganancias que en los puestos del mercado, otros son
contratados por un vendedor establecido para lograr una mayor distribución
de sus productos. Unos más combinan el rancheo con la venta en los mercados.

13 La mercancía no se paga hasta que se realice la venta.
14 Tomamos la caracterización de “mercados medianos” y “mercados pequeños” que

propone Jack Longmate, en su trabajo “El sistema de mercados en Tepeaca”. Para este autor,
los “mercados grandes” son aquellos que tienen más de 1 000 puestos, en los “mercados medios”
hay de 200 a 600 puestos y el “mercado pequeño” se refiere a los que tienen entre diez y 15
puestos.
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LOS “RANCHEADORES”: ANDARES CON DISTINTOS FINES

Podemos dividir a los porteadores de mercaderías que andan rancheando en
las siguientes categorías: los rancheadores intermediarios, los rancheadores produc-

tores y los rancheadores productores ocasionales.

Los “rancheadores” intemediarios

Dicen que ranchear es “puro caminar, de casa en casa”, de “rancho en rancho”
para ofrecer cuadros de imágenes, adornos para la casa y para el cabello de las
mujeres, telas, manteles bordados, pomadas y ungüentos para embellecer o
remediar algún mal, chorizo, quesos, tamales o pan. Eso hacen los conocidos
como “rancheadores”. Vendedores itinerantes que se desplazan por veredas
y brechas con bultos y cajas hasta los pequeños ranchos que parecieran esconderse
entre sierras, barrancas y montañas de la Huaxteca.

Dicen que quienes “ranchean” son, generalmente, los que apenas empiezan
como comerciantes. Juan me cuenta:

Pensé, se me vino a la mente un día que yo andaba bien fregado, rendido, trabajando en
el jornal con un peso diario de sol a sol, ya no me alcanzaba para mantener a mis hijos.
Un día me dice un muchacho: “trabaja el domingo y te doy dos, tres o cinco pesos”. Me
fui con él a un puestecito chiquito mientras que él atendía el suyo más grande. Al
terminar el día me dijo: “si no te gusta el jornal, vete a ranchear, te doy diez pesos”.

Así fue que me animé, pues diez pesos era más de lo que ganaba en el jornal. La
primera semana rancheando junté 20 o 30 pesos. Me pagaron más de diez pesos y ya me
fue gustando (Castillo, 2000: 9-10).

“Un muchacho” al que podríamos considerar un productor de mercancías
subalternas, como los caracteriza Frank Cancian (1991: 228), porque viven
del comercio en los mercados locales, invierte poco capital y contrata escasa
mano de obra, como el caso descrito.

Así empezó Juan su carrera de rancheador. Cansado de recibir un exiguo
salario como peón, de vender su fuerza de trabajo, decidió ser su propio patrón
al convertirse en un tipo de andarín que recorre los caminos y veredas llevando
su carga a cuestas.

Hay quien afirma que “ranchear” es vergonzoso para el comerciante presti-
giado; tal vez porque ya se consideran intermediarios profesionales, de esos
que al decir de Mintz:
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… llevan a cabo sus actividades en las plazas de mercados (y) funcionan de distintos
modos, los cuales difieren por su significado económico: pueden acaparar los productos,
transportarlos, almacenarlos, procesarlos; y redistribuirlos para venderlos al menudeo
(op. cit.: 17).

¿Acaso ya olvidaron que al empezar lo hicieron sin patrimonio y que con
base en mucho trabajo, a costo de grandes esfuerzos y osadía lograron acumular
un capital? Así lo han logrado muchos de los desempleados que sin tener dinero
y para poder sobrevivir han hecho maravillas con su trabajo para sustituir la
falta de capital. Por eso salen al amanecer, antes de que el sol apriete, o la lluvia
les impida realizar sus recorridos; así lo hace el rancheador de Pauatitla que
ranchea fuera de Jaltocán e incursiona por Platón, Remanso, Santa Mónica,
Santa Catarina, el Chote, Amaxac y Huachocotitla para ofrecer a los indígenas
nahuas las imágenes de san Martín Caballero, Santiago Apóstol y del Sagrado
Corazón. Imágenes que compra en la ciudad de México, tal como también adquiere
y ofrece las velas en vasos de cristal hechas en China con las imágenes de la
Santa Muerte, san Martín Caballero, san Martín de Porres y otros santos que
los indígenas colocan en sus altares y en la ofrenda del día de muertos. Les
ofrece también una gama diversa de lociones, jabones y sprays para todo tipo
de males. A los que temen ser objeto de la maldad y buscan protegerse les
recomienda comprar la loción, el jabón o el spray de “El Señor del Retiro”,
que, como su nombre lo indica, retira al que quiere hacer la maldad. El Justo
Juez es para evitar accidentes y pleitos, san Martín de Porres para el negocio y
el trabajo, el Santo Niño de Atocha para los niños enfermos y para aceptar el
bien morir. San Ramón para proteger a los animales domésticos. Para los que
tienen un negocio les ofrece el cuerno de la abundancia, o las pirámides para
quien necesita conseguir trabajo o tener buena suerte.

El rancheador que va por Tancoco compra en Poza Rica una serie de adornos
para el cabello, amuletos y pulseras. El colorido y la variedad de formas atraen
a las mujeres que compran las pulseras y amuletos buscando en el color protec-
ción, amor y buena suerte. El rojo es para el amor y el dinero, el amarillo para
la protección, el blanco para la buena suerte, el dinero y el amor; el cuarzo para la
buena suerte, el amor y la protección; la manita da buena suerte, amor y protección;
el colmillo da protección contra la envidia. Los cuarzos son buenos para la
suerte. El que procede de Tlacolula, hablante de náhuatl, se desplaza por los
ranchos llevando ropa mestiza, chorizo y manteles que borda su madre. De
Santa María Ixcatepec es doña Juanita, una anciana de habla náhuatl que pasa
a las carnicerías del lugar por varias bolsas de asiento de chicharrón; las vende
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a las mujeres en los ranchitos, porque, según dicen, con los asientos del
chicharrón “los bocoles tienen mejor sabor”. Por su parte, Juana hace pan
para vender, lo elabora en Chontla y lo entrega a otras señoras para que lo
ofrezcan en los ranchos. Indica que cada una se lleva hasta 30 pesos de pan; les
cobra a 50 centavos la pieza y si le compran al mayoreo les da más barato. Las
mujeres le encargan más piezas de pan para la Semana Santa, entonces tiene
que buscar quien le ayude para poder entregar los pedidos.

Matilde, la comerciante de zapatos en Tancoco, viste indumentaria mes-
tiza. Los viernes acude a vender a Chontla, a San Nicolás va los domingos, el
jueves a Tamalín y a Tancoco los lunes. Martes y miércoles vende “ranchean-
do” en Cerro Azul, en lo que se antoja un “puro caminar de casa en casa” que
le lleva “como dos horas” en desplazarse. Lamentablemente, no vende en
Chicon15 ni en Benito Juárez porque ya está todo ocupado.

En Tepetzintla, Juana vende productos de palma y cuando no alcanza a
venderlos se marcha a Tampico a colocarlos de casa en casa.

Petra, una señora nahua vendedora de ropa, se dedica los martes y miércoles
a ranchear por Platón y Xililico. También ranchea en Tantoyuca, Tempoal,
Tamazunchale, Huejutla, Mecatlán,,,,, Tepetitlán, Chilcuautla y Atlapexco.

Dorotea vende frijoles, tomates, yerbas, ajonjolí y a veces chile en los mercados
de Jaltocán y Huautla, y asegura que ranchea cuando no vende en el mercado.

Los “rancheadores” llegan a los pequeños poblados y sus visitas son motivo
de gran algarabía, tal como sucede con el “vendedor de elíxires”, un mestizo de
Tantoyuca que recorre a pie las rancherías teenek,

… y ofrece con éxito líquidos viscosos de vivos colores que curan todos los males.
También ofrece prendas de vestir y joyas de fantasía… El pescador es un personaje
particularmente jovial de cerca de cincuenta años, rubio de ojos azules originario de
Ébano, en San Luis Potosí, que recorre la región desde hace muchos años con su pequeño
cartón de pescados fritos cantando por los caminos. En Loma Larga se dice que es “un
artista” ¡porque “canta sin estar borracho”! (Ariel de Vidas, 2003: 98).

Alegres como “El pescador” hay varios; pero algunos con afán de ganancia
son crueles y rapaces; unos más, con el peso de los años, el cansancio de los
caminos y el tropiezo con la pobreza se han vuelto generosos; unos cuantos,
dada su corta experiencia en estas andanzas por los caminos, parecerían ingenuos.

Desplazarse de un lugar a otro, sin embargo, no es fácil. El rancheador se
enfrenta a los problemas que causa la temporada de lluvias: crecen los ríos y

15 Se refieren a Chicontepec.
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no se puede pasar, los caminos se vuelven lodosos y el peligro de un resbalón
es inminente. Las consecuencias tanto en el cuerpo como en la mercancía
pueden ser funestas. En la época de calor, cuando se llega a los cuarenta grados,
la carga y el camino se vuelven más pesados. Se teme a los accidentes, tanto
como a los asaltos, ya que unos y otros provocan su ruina; por ello se encomien-
dan a san Martín Caballero, el patrono de los comerciantes.

Desplazarse de un lugar a otro implica también alejarse por días del hogar
y para algunos comerciantes desligarse del puesto familiar.

El trabajo de ranchear es difícil y no hay vendedor que no deje de reconocer
que una de las enfermedades que más padecen es por cargar los bultos: “pregunte
a cualquiera ¿no se ha lastimado la espalda?, y verá todo lo que le cuentan”.
Y si de contar se trata, sólo baste recordar la obra de Gregorio López y Fuentes
en donde refiere que por 1940 los otomíes, con sus carnes cobrizas, se desplazaban
por las sierras y montañas de la Huaxteca, dejando ver bajo la piel las gruesas
venas congestionadas por el esfuerzo de llevar a sus espaldas huacales cargados
con diversas mercaderías. Por demás elocuente resulta su narración para
imaginar un poco los pesares y padecimientos de los que se dedican a tal
actividad,

… Pantorrillas con huellas de llagas mal cicatrizadas, consecuencias de las caídas bajo
la carga en los sitios pedregosos del camino. Como indumentaria el calzón al óleo,
pintados con el barro negro de la Huaxteca, con el barro amarillo de las primeras
estribaciones de la sierra y con el ocre de la altiplanicie. Huaraches de esos que hacen
pasar una correa entre el índice y el dedo grueso. A la mitad de la cabeza, de oreja a oreja
el mecapal, que a la postre suprime el pelo y deja una hondonada en el cráneo,16 al pecho
otro mecapal, el que labra llagas en los hombros y en las clavículas: deteniendo carga y
cargador, el bordón, eso que arroja el río cuando se ha ahogado un otomí.

16 Carlos Alberto Gutiérrez García, en su tesis Los cargadores en México Tenochtilán (1325

a 1521), señala: “Las lesiones o alteraciones que sufría el cuerpo de una persona que se
dedicaba a cargar, tanto en los huesos como en las estructura morfológica provocaba: lesiones
cervicales (columna encorvada), huesos torcidos, lesiones en las vértebras por el uso del mecapal,
deformación craneal, daños en las caderas, repliegue de rodilla, traumatismos, problemas en
los ojos, en los músculos, tendones, nervios” (2005: 94). De la misma manera, Ross Hassig
señala que durante el periodo colonial surgieron alegatos respecto a que la pesada carga causaba
gran presión sobre los mecapales de los tamemes, haciendo sangrar la frente y produciendo
calvicie. Para este autor hay una exageración en tal argumento, ya que él nunca ha visto, ni
oído hablar de frentes que como resultado de llevar carga en mecapal sangraran (citado en
Gutiérrez, 2005: 94, referencia 171).
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Enfrentando el infortunio, los vendedores itinerantes llevan consigo miles
de chucherías hasta los ranchos que existen en las cañadas y que parecieran
asomarse, más adormilados que curiosos, hacia el camino, con sus huertas y
sus enseres de pescar. Ranchos que de día están llenos de sonidos, olores, movi-
miento, mientras que por la noche son lucecillas tristes a la orilla del monte.
Llegan también a los pequeños poblados cercados de serranías que impiden la
corriente de los vientos, a los pueblos de teja roja y láminas de asbesto, de calles
quebradas y con huertas de naranjos y cafetos. Llegan y la gente los espera con
ansia en la comodidad de sus hogares. Los aguardan porque los comerciantes
ambulantes han logrado hacerse su propio lugar dentro del campo comercial,
estableciendo relaciones personales con sus clientes. Los vendedores itine-
rantes, los “rancheadores” de la Huaxteca saben seleccionar los bienes que
ofrecen a sus parroquianos, de tal forma se percatan de qué tipo de tela y
bordados usan las mujeres para sus enaguas y blusas, las santas imágenes que
son las más veneradas en los lugares que frecuentan, qué elíxires sirven para
los males que acechan a los moradores huaxtecos y en qué fechas deben llevar
productos para tal o cual celebración. Son, en efecto, conocedores de la tra-
dición y hablantes de lenguas como el náhuatl y el teenek, que les permiten
conocer las necesidades y comunicarse con su clientela cumpliendo, como
dice Stuart Plattner, las funciones de “intermediarios culturales”, interpre-
tando para los indios la ajena cultura ladina y viceversa (1991: 263).17 Relaciones
que son producto de la astucia de los intermediarios que siguen una secuencia
regular o ciclos de operaciones en los mismos sitios y a la misma hora para conso-
lidar y mantener sus conexiones, amén de otorgarle crédito a su clientela para
el pago de las mercancías. Las relaciones que se establecen entre intermediarios
y sus clientes son diádicas y pueden considerarse como cadenas de relaciones
recíprocas; el consumidor necesita los productos, como también de las noticias,
chismes y novedades que los “rancheadores” han visto y oído por los caminos
donde andan. El vendedor precisa de un espacio en el cual dejar sus mercancías
y en donde puede obtener alimentación y hospedaje, por poner sólo un ejemplo.

17 Para los años sesenta, en su trabajo sobre los tepehuas de Pisaflores, Roberto Williams
(1963: 114) señaló que los arrieros se convirtieron en mestizos culturales que introducían
novedades por propia iniciativa o por recomendación del comerciante citadino que les surtía.
De tal forma señala que las latas de salmón y de leche permanecían polvosas, o las cajas de
jabón que tenían gran aceptación, al igual que la tenían los lápices y cuadernos, las galletas
y los dulces.
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Otra forma de lo que puede ser una especie de reciprocidad, en el sentido
dado por Karl Polanyi,18 la encontramos en el trueque. En efecto, por Ixhuatlán
y Benito Juárez, los que van “rancheando” ofrecen jarros y reciben como pago
pollos y guajolotes. Tomás es de Chicontepec. A sus sesenta años, este indígena
nahua todavía se desplaza por los caminos para llevar sus mercaderías, dice
que todavía en los ranchos se da el cambio, “le cambian algo a uno”. A veces
él acepta que así le paguen, porque “la venta ha bajado mucho y no hay dinero”,
entonces tiene que aceptar lo que le dan: gallinas, huevos, frijol, aunque sea
para comer.19

Pero así como en la actualidad, Tomás se desplaza entre bosques de oco-
tes metidos en neblina, cruzando las tierras olorosas a azahar; a ratos transpor-
tando sus mercaderías en camionetas de carga y otras llevando sobre sus hombros
las cajas con su preciado fardo de telas para intercambiar por otros productos;
de modo similar, en otros tiempos, otros comerciantes, en 1940 también se despla-
zaban por las sierras y montañas. Volvamos nuevamente la mirada a la obra de
Gregorio López y Fuentes para rescatar de sus páginas la descripción que nos brin-
da sobre la carga que llevaban los otomíes:

A través de los huacales se veían los contenidos: frutas de la Huasteca: piñas, mangos y
plátanos. Eran de esos otomíes de Alfajayucan y del Cardonal que bajan cargados de
loza. Durante el viaje viven del trueque, sin tocar su capital, cambiando comino, borraja,
clavo y pimienta, por chile, frijoles y tortillas. Así van desde la altiplanicie por la sierra,
hasta los climas cálidos, como en una añoranza de las viejas peregrinaciones. Para el
regreso, con el fruto de la venta, compran los que más demanda puede tener en sus
lugares de origen, sin valerse jamás de animales para el transporte, porque se consideran
más económicos y más resistentes” (López y Fuentes, 1940: 67-68).

Recurrían al trueque, tal como en la actualidad los comerciantes itinerantes
lo hacen. De tal forma, en meses de cosecha como noviembre, los compradores

18 Recordemos que la pretensión del planteamiento de Karl Polanyi (1957) fue analizar
las características económicas (sobre todo de las formas de distribución) en relación con su
contexto social y político. En Trade and market in the Early Empires propone tres formas generalizadas
de integración económica a través de las cuales pudieron instituirse sistemas de intercambio
en las economías: reciprocidad, redistribución e intercambio comercial. De acuerdo con sus
propios términos, la reciprocidad alude a intercambios no comerciales entre dos o más personas
de la misma condición social.

19 Roberto Williams García (1963: 114) también dio cuenta de la presencia de comerciantes
ambulantes indígenas, procedentes de Tutotepec, que llegaban a Pisaflores con sus huacales
repletos de cubetas y enseres de cocina para trocarlos por gallinas.
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foráneos ofrecen a los campesinos indígenas sus productos a cambio de los
frutos de su cosecha, como es el maíz, el chile y el frijol. En otras temporadas
intercambian sus artículos industrializados por blanquillos, gallinas, gallos,
cerdos y algunas monedas. Pero en este intercambio no hay equivalentes,
como puede darse en forma idealizada con el trueque. La desventaja de la
negociación, que favorece a quienes introducen los bienes, se aprecia en el valor
del artículo. A cada producto que venden le agregan el costo del transporte, el
consumo que hacen en sus correrías, el alojamiento y otra pequeña cantidad
para que valga el viaje. Los parroquianos, por su parte, ignoran los precios y
si bien se establece el “regateo”, su conocimiento de los precios corrientes es
siempre inferior en comparación con el que adquieren al tener acceso a cualquier
centro mercantil (Mintz, op. cit.: 264-281).

La forma de hacerse de capital e incrementarlo se da entonces en tres
direcciones; se gana un poco al intercambiar las mercancías llevadas del
centro de la ciudad de México, o de Poza Rica, hasta las pequeñas viviendas
del ámbito rural. La ganancia es un poco mayor cuando tales géneros son otorgados
a crédito y más aún cuando con el pago en especie se vuelve a realizar una
transacción en los mercados de la Huaxteca. En efecto, los “rancheadores”
después de regresar de ranchos y comunidades se desplazan a los mercados
para revender lo conseguido (véase figura 2). Así lo vimos en el mercado de
Jaltocán. En un callejón que daba a un riachuelo casi seco se encontraban
ubicados los vendedores de aves de corral y de cerdos. Una pareja y sus dos
niñas jugueteaban con una gallina y cuidaban de tres pequeños cerdos que
amarraron a un árbol. Dijeron ser de El Mirador y nos ofrecieron el ave a
buen precio. El hombre comentó que visita el mercado de Jaltocán cada ocho
días, pero que su venta habitual consiste en cuadros de imágenes santas que
compra en el Distrito Federal. De las cinco gallinas que había llevado al mercado
sólo le quedaba una. Durante la conversación llegó una joven mujer a comprar
un gallo; quería “gallo” y no gallina o guajolote, porque era para una fiesta y
por ello le encargó al rancheador que le consiguiera uno. Éste le respondió
que hasta el lunes siguiente no iría a ranchear, asegurándole que el próximo
día de mercado en Jaltocán le tendría el preciado animal.

“Mantén tu capital trabajando”, decían las vendedoras haitianas en un
caso presentado por Mintz (1982: 417) y, sin lugar a dudas, los “rancheadores”
de la Huaxteca se basan en la misma regla. Evitan el “dinero desperdiciado”,
el capital que desaparece bajo los gastos generales. Por ello “mueven el dinero”
en las ciudades, compran productos en su mayoría no perecederos para evitar
que en sus correrías se les echen a perder; a cambio reciben dinero o animales,
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o huevos o verduras, o granos y frutos con la intención de venderlos en alguno
de los mercados que por toda la región se instalan a lo largo de la semana.

En este grupo podemos considerar también a los “rancheadores” como
segunda ocupación. El trabajo mal remunerado de una serie de profesionistas,
como es el caso de los maestros rurales, les lleva a generar diversas estrategias
para aumentar sus ingresos. Destacan, entre otras formas, el recurrir a la
actividad de ranchear, como es el caso de Irma. Originaria del pueblo de La
Esperanza, de acuerdo con lo señalado por Anath Ariel de Vidas (2005),20

desde hace algunos años vende productos tupperware en los ranchos. Productos
que, de acuerdo con la autora,

… participan en el círculo permanente de intercambios de alimentos que se realizan a
través de la ayuda mutua en los preparativos de comidas festivas familiares o comunitarias
o a través de la costumbre de ofrecer comidas especiales a sus padrinos/madrinas y
compadres/comadres… (op. cit.: 20).

En los ranchos le solicitan principalmente aquellos productos que tengan
tapa, para que no les entren las hormigas a los alimentos ahí guardados. Como
Irma, existen también otras personas diligentes, a menudo también maestras,
que venden “rancheando” cosméticos y hasta automóviles. Venden sobre
todo a personas que pueden tener un cierto poder adquisitivo y que compran
los productos en abonos (véase Ariel de Vidas, op. cit.: 10-11).

Los “rancheadores”-productores

Entre éstos podemos considerar a los hombres, mujeres y niños que viven en
áreas rurales, proceden de familias campesinas o están íntimamente ligados
al campo y se aventuran por los caminos con una exigua carga para ofrecer los
excedentes de su producción agrícola, los productos de sus solares o los ali-
mentos que elaboran en sus cocinas. Venden para comprar con la finalidad de
satisfacer determinadas necesidades realizando lo que en términos marxistas
puede considerarse una circulación simple de mercancías: las ofrecen para
obtener un dinero que les permita a su vez comprar otras mercancías (M-D-M).

20 En su trabajo “Tupperware en el rancho. Las interconexiones globales en un pueblo
nahua de la Huasteca veracruzana”.
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Siguiendo el mismo principio tenemos también a los “rancheadores” que
se mueven dentro del mercado y en sus alrededores, y que sin duda son una
variante de esta figura. De tal forma, don Melquiades, oriundo de Tamalín,
vende buenos quesos, de casa en casa. Lo mismo hace la tamalera de Santa
María Ixcatepec, quien aprendió de su madre no sólo a hacer tamales de
puerco, sino que también le enseñó a ranchear. Dice que los hacía los
miércoles y los vendía en su casa además de mandar a sus hijos a ofrecerlos en
las ciudades. En Atlapexco, la vendedora de frutas y verduras no se angustia
si sus mercancías no lograron venderse en el mercado, ya que cuando no se
acaban los productos en ese espacio, rancheando por el lugar termina con
todo. Muchas personas, cuenta Pedro, hacen lo mismo, van rancheando para
vender más o lo que les sobró después de que se levantan los tianguis.

Empujando su carretilla cargada de elotes cocidos y chayotes, Juana se
desplaza a lo largo de la plaza de Tampacán. Comenta que está “rancheando”
porque no ha terminado su mercancía y por ello se da a la tarea de ofrecer a $2.00
los elotes y a $5.00 los chayotes. “Chayotes frescos”, “maíz tiernito” pregona.

La vista se alegra y el estómago agradece cuando entre los puestos aparecen
las vendedoras de tamales o las de empanadas. Y si de empanadas se trata, en
Aquismón todos conocen a Tomasa, famosa porque “como a las cuatro de la
tarde llega a vender las empanadas calientitas”, resguardadas como un tesoro
preciado en una canasta cubierta con una servilleta. Tomasa, como otras vendedoras,
no necesita ofrecerlas, tampoco ningún pregón, ni siquiera mostrarlas, tan
sólo camina por todas partes y todos la llaman, la esperan para comprar una
bolsita de empanadas rellenas de piña y cubiertas de azúcar. “Anda ranchean-
do”, se dice, porque se desplaza por todo el mercado con su canasta.

Los “rancheadores”, productores-vendedores ocasionales

La celebración de los muertos en la Huaxteca es una de las fiestas más importan-
tes, y lo es porque en esas fechas la comunidad tiende a reincorporar a todos
sus integrantes. En efecto, los tiempos de Xantolo, para los nahuas, el Santorum,
para los teenek, son días de reencuentro con los antepasados, con los muertos
recientes, con los hijos, parientes y amigos que han emigrado y con los compadres.
A los muertos hay que ofrendarles lo que más les gustaba en vida, a los emigrantes
se les ofrece el sabor de su cultura para que no olviden su terruño, y los compadres,
en un acto de reciprocidad, intercambian los sabores de sus cocinas. Por ello,
para que todos los que asisten a tales celebraciones queden contentos, satis-
fechos de probar lo que les gusta, las familias no escatiman gastos. Sin embargo,
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hay familias para las cuales estos gastos son difíciles de cubrir con su actividad
principal, en la medida en que los ingresos por la venta de sus productos o el
salario recibido, si bien permiten la reproducción de la fuerza de trabajo, son
insuficientes para destinarse a un gasto suntuario. Por ello, desde mediados
de año, las familias se preparan. Hombres y mujeres, de acuerdo con sus
saberes, buscan en el cultivo de flores, en la alfarería, en el bordado de prendas,
en la fabricación de mesas y sillas, en la elaboración de velas, en la recolección
de frutas y verduras de sus solares o en la cría de animales hacerse de un ingreso
extra que permita realizar los gastos necesarios para la celebración de los muertos
o para alguna fiesta excepcional, como es el matrimonio. En este sentido, con
sus preciados productos, se desplazan por los caminos de la Huaxteca, ranchean-
do por los lugares cercanos y los mercados de la región (Jurado y Camacho,
1995). “Rancheadores” ocasionales podemos llamarles, porque su actividad
de desplazarse para vender es ocasional. En este sentido, podríamos considerar
que estos trabajadores de mercancías son una variante de los “rancheadores”,
son productores directos que pueden convertirse en intermediarios, toda vez
que van aprendiendo los caminos y el arte de convencer al consumidor.

A manera de consideraciones

La figura del rancheador, como hemos visto en los casos presentados, podemos
entenderla como aquella persona que se desplaza de un lugar a otro para
ofrecer una mercancía. A diferencia de los vendedores que instalan sus puestos
y esperan que los clientes lleguen a comprar sus productos, él va al cliente, le
sale al paso, le lleva el producto a la comodidad de su pueblo, de su comunidad,
de su casa. El ranchear es en este sentido una acción, un movimiento.

Ir de lugar a lugar, a pueblos y ranchos se vuelve una opción de vida, una
estrategia de sobrevivencia ante las adversidades económicas, sociales y políticas
que imperan en nuestro país.

Hoy en día, los “rancheadores” forman un conjunto heterogéneo que se
distingue entre sí por:

1) El modo en que circulan las mercancías.
2) La forma en que se realiza el intercambio de mercancías y servicios, y

por la forma en que cada uno de los “rancheadores” articula diversos espacios
y tiempos.

3) La manera en que conectan lo local con lo global.
4) Las relaciones sociales establecidas con su clientela.
Aspectos que desglosaremos a continuación:
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1) Por la forma en que circulan las mercancías. En este sentido podemos
considerar que los rancheadores productores y los rancheadores productores
ocasionales mantienen una forma directa de circulación de mercancías; esto
es, son productores directos que llevan sus mercancías de casa en casa o para
venderlas en los mercados con el fin de obtener un dinero que les permita, a
su vez, comprar lo necesario, ya sea para el consumo o para los gastos suntua-
rios. Vender para comprar es una forma directa de circulación de mercancías
que como apuntó Carlos Marx podemos representar con la fórmula M-D-M;
esto es, la transformación de la mercancía en dinero y de éste nuevamente en
mercancía (1974: 56-103). Por su parte, los rancheadores intermediarios transfor-
man el dinero en mercancía y ésta nuevamente en dinero; comprar para vender
es el principio para, en dicha transacción, incrementar lo invertido; nueva-
mente el enunciado marxista dinero D-M-D’ (Marx, op. cit.: 103-129). Un
principio que implica riesgos y mucha habilidad para combinar actividades
y lograr hacerse de una capital, en la medida en que no siempre el que se
dedica al intermediarismo logra acumular un capital; una enfermedad, el que
los clientes no paguen la mercancía dejada a crédito, el mal tiempo, entre
otros factores, pueden ocasionar la ruina del rancheador. El capital para
inversión se acumula a costa de grandes esfuerzos y osadía. Hacer capital o
sólo ganar una especie de salario para reproducir la fuerza de trabajo depende de
su habilidad y astucia; combinar actividades y desplegar estrategias de compra
y venta, conocer costumbres y creencias son la base. La habilidad del interme-
diario consiste en lograr, como señalaba Mintz, mantener el capital trabajando.

2) Por el  modo en que se realiza el intercambio de mercancías y servicios, y

por la forma en que cada uno de los “rancheadores” articula diversos espacios y tiempos.

En este sentido, entre los rancheadores productores y rancheadores produc-
tores ocasionales, que generalmente son campesinos, el intercambio se realiza
llevando sus verduras, frutas, o productos que son hechuras y tradiciones de la
región, hasta las clases medias a través de un movimiento vertical de abajo
“hacia arriba”. Pero también intercambian sus productos con otros campesinos
indígenas y mestizos en lo que se antoja un movimiento horizontal, de acuerdo
con lo planteado por Sydney W. Mintz. En el caso de los rancheadores intermediarios,
su mercancía es producto de fabricación nacional y de procedencia extranjera
comprados sobre todo en los grandes centros comerciales. Mientras que los pri-
meros siguen conectando lo local con lo regional, en el caso de los segundos la
conexión se establece entre lo global y lo local, en la medida en que muchos de
los artículos que ofrecen proceden de China, Corea y Taiwán. Productos que
llegan generalmente primero a los Estados Unidos de Norteamérica y de ahí
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son llevados hasta los grandes centros de distribución, como son la ciudad de
México, Tampico o Poza Rica. En este sentido, podemos hablar de toda una
cadena de intermediarios cuyo principal eslabón son comerciantes que introdu-
cen dichas mercancías al país vecino. A partir de ellos, los productos pasan de un
intermediario a otro hasta llegar finalmente a manos de los “rancheadores” que
los llevarán hasta las casas de los campesinos huaxtecos. El intercambio capitalista
prevalece en los mercados y los “rancheadores” están dentro de la red que hace
posible la circulación de los productos. En este sentido realizan también lo
que es un intercambio vertical “hacia abajo,” de acuerdo con Mintz (1982: 14),
y llevan la modernidad al lograr relacionar polos culturales distintos que
desafían la visión binaria de lo global y lo local.

3) En la globalización, pero conservando los marcos referenciales y las relacio-

nes sociales tradicionales. Si bien es cierto que a través de los “rancheadores”
intermediarios los compradores adquieren lo que se les ofrece y que ello
puede ser considerado como un efecto de la globalización,21 como un proceso
donde lo global muestra su perversión al conectarse con lo local, también es
verdad que, de acuerdo con Ulrich Beck (1998) y Roland Robertson (1996), la
también llamada glocalización22 no es más que un proceso que da cuenta de
que la expansión de la economía de mercado no supone mecánicamente la
homogeneización cultural, ya que cada cultura, como el caso de mestizos e
indígenas de diversos ranchos y pueblos de la Huaxteca, hace una síntesis
diferente y concreta de este proceso. Los artículos diversos que proceden de
mundos ajenos, vía los “rancheadores”, son en la práctica reinterpretados por
estas sociedades, adaptados a sus necesidades y de conformidad con su propia
concepción del mundo. De la misma manera, podemos considerar que detrás
de la operación de oferta y demanda, y sin negar para nada la presencia del
afán de ganancia que guía la actividad del intermediario, hay códigos simbó-
licos que conducen su acción. Son los portadores de noticias y aun de recados
de parientes y amigos.

4) Por las relaciones sociales establecidas con su clientela. En consecuencia,
podríamos suponer que los “rancheadores” son instrumentos eficaces para lograr
la homogenización cultural si no tomáramos en cuenta que estos personajes
basan el éxito de sus ventas en un conjunto de relaciones sociales tradicionales

21 La globalización, como sostienen Daniel Mato (1996) y García Canclini (2000), más que
un orden social o un único proceso, es resultado de múltiples movimientos, en parte contradic-
torios, con resultados abiertos, que implican diversas conexiones “local-global y local-local”.

22 Neologismo que designa la interdependencia e interpenetración de lo global y lo local.
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donde persiste el trato personal, el posible regateo, el pago en abonos, la hospi-
talidad, la reciprocidad. En síntesis, podemos asegurar que entre vendedores
y consumidores hay toda una red de tratos de persona a persona que sobrevive
a cualquier transacción, desafiando también con ello la pretendida homogenei-
dad despersonalizada del comercio actual que intenta lograr la globalización.
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