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N o recuerdo, en mis años de estudiante, haber leído más de dos
o tres párrafos en los libros de historia sobre la Revolución
Nacionalista del 1950. Sí tengo clara la impresión de profundo
temor que, de pequeña, me transmitieron mis padres cuando me
contaron que ese 30 de octubre —ellos tendrían unos once
años— mandaron a cerrar todas las escuelas de Adjuntas y
ordenaron que los niños fueran enviados a sus casas, de las que
nadie debía salir bajo ninguna circunstancia. Nada más.
Durante mucho, mucho tiempo, la Revolución Nacionalista ha
sido uno de esos temas sobre los cuales se adoptó la política
oficial de "de eso no se habla".

No tiene nada de extraño. Si en toda la historia de Puerto
Rico tuviéramos que escoger un solo episodio que recogiera de la
forma más dramática el heroísmo del que ha sido capaz un
grupo de puertorriqueños, la selección obligada tendría que ser
el 30 de octubre de 1950. En lo ocurrido ese día en Jayuya, en
Peñuelas, en Ponce, en Naranjito, en Mayagüez, en Arecibo, en
San Juan, en Utuado —donde tras el bombardeo aéreo por la
guardia nacional se dio uno de los episodios más crudos y más
crueles de la represión política en este país: un grupo de
combatientes nacionalistas, desarmados y descalzos, fue
acribillado en plena calle por la policía insular, que prohibió el
levantamiento de los cadáveres hasta entrada la tarde del otro
día, cuando los curiosos del pueblo se cansaron ya de ver a los
perros realengos lamiendo las entrañas de los patriotas
muertos— se retrata el sacrificio más sublime, el de un grupo de
hombres y mujeres que ofrendaron sus vidas por la libertad de
su patria. Y no fue esa la ofrenda de un día. Tan terrible como
la agonía de los que murieron ese día en combate, fue el calvario
de los que pasaron largos años en condiciones terribles en las
cárceles de Puerto Rico y Estados Unidos y el estigma con el que
muchos tuvieron que vivir (el de una cultura colonial que castiga
y margina a sus patriotas) hasta sus últimos días.

Pero ese heroísmo, el de Carlos Irizarry, el de Blanca
Canales, el de Elio Torresola, el de Juan Jaca Hernández,
padecía de un defecto fatal: era el heroísmo de un puñado de
independentistas. ¿Cómo podía el régimen permitir que se
conociera del valor de aquellos que, según las instrucciones
impartidas por don Pedro Albizu Campos, salieron a hacer la
revolución "de cara al sol", sin emboscadas ni combate que no
fuera frente a frente? ¿Cómo revelar a las nuevas generaciones
de puertorriqueños que el mismo camino libertador que
celebran tantas naciones, pero que debía permanecer vedado
para Puerto Rico, lo siguieron los revolucionarios del Partido
Nacionalista, a sabiendas de que su martirio no podría producir
un resultado inmediato?

El sábado pasado se dio un primer paso hacia el rescate de
ese episodio, a la vez terrible y glorioso de nuestra historia. En
el heroico valle de Coabey, en una sesión especial en la Casa
Canales —donde se gestó el levantamiento contra el régimen
norteamericano y el gobierno colonial— la Legislatura
Municipal de Jayuya aprobó una Ordenanza para trazar la ruta
de la Revolución Nacionalista del 30 de octubre de 1950. Con ese
reconocimiento hace tanto tiempo necesario, y articulado gracias
a la insistencia de un grupo de independentistas jayuyanos, se
abre una importante oportunidad para rescatar las lecciones del

30 de octubre. Y quizás la más valiosa de esas lecciones, en
particular para aquellos que aun no son independentistas,
es el no permitir que la imposición de intereses ajenos a
nuestra nación, endulzada con las promesas indignas de un
retazo de poder (o fantasía de poder, sujeto a la ignominia
de la sumisión por consentimiento), mutile el espíritu hasta
el punto de dar la espalda a lo que es mejor para nuestro
país y a lo que es bueno y justo para cualquier conciencia
medianamente despierta. Para mí, una de las grandes
tragedias de esa era de persecución fue el que los
norteamericanos lograran que de la misma mano que
produjo versos tan hermosos como el del Salmo del Dios
Andrajoso —"es un poltrón el que a su sueño no agrega la
rabia del machete o el gesto arrasador de los brazos
cruzados"—, salieran los decretos que hicieron de tantos
puertorriqueños, desde los fiscales en los juicios contra los
nacionalistas hasta aquellos que manipularon la historia
para acomodarla al vencedor, los verdugos, en carne y en
espíritu, de toda una generación de hombres y mujeres
valiosos y nobles. Don Pedro nos enseñó que "la victoria
de un puertorriqueño sobre otro es la derrota de la
patria". Y la persecución que se desató contra los que
aspiraban a vivir en un Puerto Rico en el que mandáramos
los puertorriqueños ha sido la mayor derrota que ha
sufrido nuestro pueblo.

Por eso, el gesto de la Legislatura Municipal de
Jayuya, la genuina honestidad de sus miembros al aceptar
las enmiendas en las que insistió nuestra legisladora
municipal y candidata a alcaldesa, Mayra Rivera, para
disipar los resabios de inexactitud y resentimiento que se
puedan esconder tras las mejores intenciones, lo recibimos
con el corazón. Es nuestra esperanza que la designación
de la ruta de la Revolución no sólo represente lo que una
vez ocurrió, sino que materialice una ruta que nos lleve a
revelar y a compartir lo que ha sido nuestra historia, toda
nuestra historia.

Se acercan los tiempos en los que tendremos que
tomar una determinación sobre nuestro destino político.
De la misma forma en que no nos aventuraríamos a
comprar a ciegas una casa sin saber su precio, cómo está
construida, las condiciones en que se encuentra, no
podemos los puertorriqueños embarcarnos en un proceso
legítimo para decidir cómo será la estructura política de
nuestra nación si se nos continúa ocultando de qué está
hecha nuestra historia, porqué las cosas han sido como
han sido y cuan alto es el precio que ya, de tantas maneras,
hemos tenido que pagar.

En Jayuya, desde el valle de Coabey hasta el pueblo,
donde Blanca Canales y Heriherto Marín izaron sola
nuestra bandera, se traza hoy una nueva ruta. Comienza
también a marcarse el camino que nos llevará al destino
que aun nos señalan los héroes del 30 de octubre de 1950. E
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