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OFF THE COAST OF ME

Representaciones sobre el inmigrante caribefio en Estados Unidos

Danilo Rabelo

Actuvalmente la nocion de sujeto con una identidad
esencialista, definida, unificada, estable y elaborada por
el lluminismo, esta siendo sustituida por una otra nocion
de sujeto fragmentado, compuesto de muchas
identidades contradictorias y no resueltas. Stuart Hall
afirma que “la identidad se ha tornado «una fiesta
noble» formada y transformada continuamente en
relacion a las maneras por las cuales somos
representados o tratados en los sistemas culturales que
nos circundan (1997:10). Asi, las identidades son
producidas desde la confrontacion del Uno con el Otro.
o0 desde las relaciones, como afirma Glissant, en la
articulacion de las diferencias culturales y locales
innovadoras de colaboracion y contestacion, en el acto
de definir la propia idea de sociedad (Bhabha, 2001:
20).

Las identidades producidas desde los dominios de las
diferencias cuestionan los conceptos de culturas
nacionales homogéneas, la transicion consensual o
contigua de las tradiciones historicas y de las
comunidades étnicas organicas como base del
comparativismo cultural. El influjo de inmigrantes y
refugiados de posguerra a las metrépolis occidentales
hace que ellas tengan que confrontar su historia
poscolonial como una narrativa indigena o nativa a la de
su identidad nacional. Esos desplazamientos de
inmigrantes muchas veces son vistos mediante la
imagen del exilio (Bansart, Boadas y Jiménez) o de la
didaspora (Bhabha, Gates Jr. y Gilroy), que producen “la
poética de la relacion, en la cual toda identidad es
incluida en una relacion con el Otro™ (Glissant, 2001:

11).

En las interpretaciones sobre los fenémenos que
caracterizan al Caribe, Gltimamente ha sido dado énfasis
a los estudios de las culturas de migracion, destacando
el fenomeno del desplazamiento. sea voluntario o
forzado, como caracteristico (Cabrera, 2002: 155). Esa
vision privilegia el estudio de las diferentes culturas que
conviven en un mismo espacio. siendo que cultura es

Un concepto mis dindmico, mis sujeto a los imprevistos,
a las “sorpresas’ que pueden ocurrir en el presente de
recreacion de la “tradicion” cultural a partir del encuentro
de los diferentes en un mismo local. Sin embargo.
aungue consideramos la importancia del estudio desde la
diferencia y neguemos a los estereotipos creados desde el
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pensamiento social imperial para entender al “otro”, en este
caso al Caribe, nos prevenimos también de la tendencia de
“vietimizacion” que a veces permea los estudios sobre estos
temas (ibiden, 150).

Mas alld de esa vision de cultura, Olga Cabrera se opone a la
nocion de exilio por tener un alcance mas limitado, se
relaciona con una accion personal y con la politica. mientras
que el concepto de cultura de migracion alude a los
desplazamientos, tanto forzados como voluntarios, y permite
por eso entender mejor el complejo proceso de la formacion
caribefia (ibidem. 159).

Para tornar mas comprensibles los argumentos aqui
presentados, estudiaremos como puede la cultura de los
subalternos afectar la sociedad nacional envolvente de una
metropoli desde la propia marginalidad. rompiendo con la
homogeneizacion pretendida por la sociedad que los acoge,
creando nuevas fronteras dentro de la marginalizacion étnica
y resignificando su propia cultura. Por eso nos inferesa
investigar la recreacion de las fronteras culturales v étnicas,
es decir, el hibridismo cultural en la sociedad
norteamericana, debido a la presencia del inmigrante
caribeno. Tal ejemplificacion sera hecha a través del estudio
de la obra musical de Thomas August Darnell Browder, mas
conocido como August Darnell o como su personaje Kid
Creole. entre las décadas de 1970 y 1980. Su obra en el
escenario de la musica pop consiste en una mezcla de ritmos



afroamericanos y afrocaribenos, al mismo tiempo que
produce imagenes y/o representaciones sobre las relaciones
de género entre los inmigrantes “latinos” y caribenos en la
sociedad norteamericana.

August Damnell nacié el 12 de agosto de 1950, sin que se
conozea el lugar; algunos dicen que fue en Puerto Principe
(Haiti), otros que en Montreal (Canada) o aun en Nueva
York. hijo de madre franco-canadiense y padre
dominicano. No obstante, se sabe que su infancia
transcurrio en el Bronx (Nueva York)'. A los quince anos,
Darnell formé, con su medio-hermano Stony Browder Jr, el
grupo /n-Laws (literalmente, parientes por casamiento).
Mas tarde, al recibir el titulo de maestro, trabajé como
profesor de inglés y esporadicamente grababa con su
hermano, bajo el nombre de Strangers (extranos,
extranjeros). Tal situacion duré hasta 1974, cuando inicio
profesionalmente su carrera musical con su hermano en el
grupo Dr. Buzzard's Original Savannah Band.

El municipio del Bronx fue incorporado en 1895 a la
Ciudad de Nueva York. Hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial, fue habitado en su mayor parte por inmigrantes
judios de Europa Central, Europa Oriental e italianos que
trabajaban en Manhattan. Cuando las construcciones
lujosas fueron deteriorandose en el Southern Bronx, negros
v puertorriquetios, dislocados por la politica de limpieza de
los barrios pobres de Manhattan, lo ocuparon, y los
antiguos habitantes fueron trasladados al Northern Bronx o
a los suburbios mas lejanos (Hermlyn & Ultan, 2002: 1-3).
La lucha por los derechos civiles y la eleccion de
puertorriquenos para la presidencia del municipio en los
afios 60, estimularon las tentativas de mejoramiento de la
poblacion marginal, En las dos décadas siguientes la
poblacion decrecid, pero volvio a crecer en la década del
9). En 1990, mas de un cuarto de la poblacion del
1.200.000 residentes era puertorriqueiia, pero habia
también dominicanos. cubanos, jamaiquinos. coreanos,
vietnamitas, hindiies, paquistanos, griegos y rusos.

Los latinos y los afroamericanos no siempre se identifican.
En East Harlem, al lado del Bronx. los datos del censo de
1990 revelaron la existencia de una concentracion de
afroamericanos en la parte norte; mientras que en la parte
sur, conocida como Spanish Harlem o El Barrio, habia una
poblacion mayoritariamente “latina™. La poblacion
“blanca” esta agrupada en el sudoeste del distrito proximo
de la calle 96 y el Central Park. Con todo, en los afios 50
los “latinos™ y los “negros” se unieron para mejorar la
calidad de sus escuelas y presionar para la construccion de
olras.

La musica popular producida en EUA muestra que las
fronteras culturales y étnicas no estan claramente definidas,
revelando los intersticios culturales de la negociacion y

traduccion de las diferencias. En la década del 50, The
Drifters, un grupo de rhythm 'n "blues compuesto de
vocalistas “negros”, quebrd las barreras raciales,
realizando un verdadero crossover al llegar a la cumbre del
hit parade en las categorias rhyvthm 'n 'blues (especifica del
publico “negro™) y pop (mas general, pero en la cual
predomina el gusto del piblico “blanco™).

El rhythm 'n "blues era una aceleracion del blues urbano,
con la electrificacion de los instrumentos europeos
siguiendo la tradicion de la musica africana del call and
response, es decir, llamada del solista y respuesta del coro
(Erlich, 1977: 53-65). Pero la vocalizacion basada en el
shout o grito africano no siempre agradaba al gusto del
publico “blanco™ de clase media 0o WASP?. En 1959, The
Drifters lanzaron el disco “There goes my baby™, en el que
la intensa “vocalizacion negra” de Ben E. King fue
“suavizada” con la inclusién de cuerdas (cinco violines y
un violonchelo) sobre una batida brasilena, que llevo la
cancion al nimero uno del hit parade en ambas categorias
(Daufouy & Sarton, 1981: 55). Mas si la introduccion de
cuerdas y batida brasilena fue idea de los productores del
disco @Jerry Leiber & Mike Stolleree, la influencia de otras
referencias musicales ya estaba presente en la formacion
musical de Ben E. King, que llego al Harlem East Side en
1947 y “escuchd un punado de ritmos latinos y estilos
musicales”. Ademas, el éxito de The Drifiers de 1960,
“Save the last dance for me”, tenia un acentuado acento
“latino” o caribeno y, finalmente, la carrera de King,
iniciada el mismo afo, presento los éxitos “Spanish
Harlem” (1960) v “Amor” (1961).

En el caso de August Darnell. el hibridismo cultural. el
crossover, llego a limites increibles al mezclar ritmos
caribenos con las tradiciones europea y afroamericana.
Las influencias mas senaladas en su obra son las del
compositor Cole Porter, el cantor de jazz Cab Calloway,
Carmen Miranda, el funk, la masica disco, la New Wave y
los ritmos caribenos del calypso, reggae, rumba y salsa.
En una entrevista, alirmo que no era capaz de tocar reggae
tan bien como Bob Marley o salsa como Tito Puente, pero
tal vez era habil combinando los dos estilos mejor que
cualquier persona.

Las relaciones entre “blancos”, afroamericanos y “latinos”
revelan las paradojas implicitas en ellas, ya que se alejan y
atraen unas a las otras en el interior de la sociedad
norteamericana. Son esas contradicciones las que
perpettan los estereotipos, los preconceptos raciales, las
nociones de raza y de victimizacion social, al tiempo que

I La Ciudad de Nueva York esta constituida por cinco secciones o mumicipios
(horroughs) que poseen su propio gobierno local, entre ellas se encuentra el
Bronx.

2 WASP = White Anglo-Saxon and Protestant (blanco, anglo-sajon y
protestante) .
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instituyen nociones que evitan considerar a esos grupos
étnicos como categorias monoliticas y fijas. Segiin Renée
Green, citada por Bhabha,

es atn una lucha por el poder entre grupos diversos en el
interior de los grupos éinicos sobre lo que esta siendo dicho
y quién dice que dice, v a quién esta representando. Al
final, qué es una comunidad? ; Qué es una comunidad negra?
Tengo dificultad en pensar en todas esas cosas como
categorias monoliticas y fijas (2001:22).

[in otras palabras, en las relaciones entre los diferentes
grupos por la adquisicion de poder, las identidades son
producidas en la confrontacion o en el encuentro con el
Otro. La nocion de self se establece en las relaciones de
los individuos entre ellos, con los Otros y con el milieuw o
medio social. Pero el individuo adquiere no una identidad,
sino varias identidades. cada una de ellas dependiendo de
st posicion como sujeto de comportamiento. Las
diferencias de edad, género y sexualidad, por ejemplo.
impiden que se establezean identidades monoliticas y fijas
de clase y etnia.

Por otro lado, Bhabha reconoce que “los embates de
frontera acerca de la diferencia cultural tienen tanta
posibilidad de ser consensuales cuanto conflictivos”™ (2001:
21) y, de este modo, pueden desembocar en el
establecimiento de estereotipos y la marginalizacion de los
grupos situados en la periferia del poder. En el caso de los
inmigrantes caribefios, “la permanencia de expresiones de
las culturas de origen en las sociedades receptoras ha
desarrollado numerosos temas y también, por supuesto, ha
dado cuerpo a la discriminacion de los inmigrantes”
(Cabrera, 2002: 159).

Frente a esos estereotipos de los inmigrantes “latinos”,
Darnell elabor6 una obra artistica que presenta una vision
ironica de los prejuicios. La ironia aparece muchas veces
como ambivalencia. o sea. la aparente aceptacion de los
estereotipos, siendo en verdad una resignificacion de las
representaciones e identidades atribuidas al inmigrante
caribeno. Por otro lado, la influencia de iconos de la
cultura norteamericana, como Cole Porter, considerado
como el mas elegante e importante compositor de misica
popular del siglo XX, asi como de los ritmos
afroamericanos como el jazz, el funk y la misica disco,
desplaza las fronteras de las diferencias culturales.

El primer grupo musical de August Darnell que obtuvo
éxito comercial fue la Dr: Buzzard s Original Savannah
Band, formada inicialmente por Darnell, que tocaba bajo, y
su hermano Stony Browder Jr., que tocaba guitarra y piano.
En 1972, la entonces enamorada de Stony. Cory Daye, se
unio al dio, como principal vocalista. Dos anios después,
Mickey Sevilla, un antiguo profesor de muisica en la
Manhattan School of Music, asumi¢ la bateria y, en el afio
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siguiente, Andy Hernandez dejo el servicio social para
entrar en el grupo tocando vibrafono. En su fase de
preparacion, Thomas August Darnell Browder redujo su
nombre a August Darnell y Andy Hernandez se volvid
“The Sugar Coated” y mas tarde “Coatidmundi”. El
nombre de la banda es un homenaje a su primer manager”,
Dr. Buzzard, que era del sur y contaba historias sobre su
propia banda en la década del 40, que tocaba en lugares
como Savannah (Miles, 2002: 1),

En relacion al vestuario, la banda parecia haber salido de
una pelicula de George Raft de los anos 30 y 40: ternos de
tres piezas, hombreras, corbatas mariposas, sombreros
anchos. etcétera. Darnell, en particular, describio la
liberacion que habia sentido la primera vez que vistio
pantalones baggy amarillos y un enorme sombrero
(ihidem: 1). El traje estaba directamente inspirado en Cab
Calloway. al tiempo que remitia al estereotipo del “latino™.
La apariencia fisica de la banda reflejaba el tipo de musica
que tocaba: pop-music nitidamente influenciado por el
sonido de las grandes bandas de jazz de Cab Calloway.
Count Basie, Duke Ellington. entre otros. y de los ritmos
afrocaribefios. Esas referencias reflejaban no solo las
preferencias musicales de los miembros de la banda, sino
también el zeigeist (el espiritu de la época) de inicios de
los afos 70.

En 1970, el fin de los Beatles, la muerte de Janis Joplin y
Jimi Hendrix por el abuso de drogas, v el enriquecimiento
de los artistas de rock, provocaron el estancamiento del
movimiento hippie, como caldera contestataria de los
jovenes al establishment. Hubo entonces una bisqueda de
“nuevos’ patrones de comportamiento y referencias
culturales que diesen sentido a las identidades. como la
androgina glitter inspirada en los travestis apadrinados por
Andy Warhol o la ola “nostalgica™ de la moda y la musica
pop. alentada por el éxito de la pelicula Cabarer’ y sus
escenas berlinesas de los anos 30 (Bivar, 1984: 16-32).
Mientras tanto, el tipo de musica y vestuario de la banda
de Darnell ya habia sido imitado por las Pointer Sisters y
por Bette Midler en 1973, con cnorme éxito.

A primera vista, el revival de los anos 30 en la década del
70 se presentaba como nostalgia o “una vuelta a los buenos
y viejos tiempos™, pues era asi que la prensa musical lo
consideraba; sin embargo, los arreglos musicales y los
trajes eran resignificados con la introduccion de nuevos
elementos culturales. Se trataba de los modos en que la
memoria va siendo elaborada al pasar de los afos. pues al

3 En el showbusiness norteamericano, ¢l manager es una especie de
empresario que cuida de los contratos, de la infracstructura de los shows de
sus contratados, acompanandolos en sus giras,

4 Al lado de Cabaret, podemos deeir que la ola “nostilgica™ se debe tambicn
a otras dos peliculas que retrataban las décadas de 1920 y 1930 Bonnie &
Clve (1969) y The Sting (1972),



intentar revivir el pasado, algo nuevo se introduce y los
recuerdos de los hechos resurgen no como realmente
sucedieron, sino reinterpretados por el presente.

En 1976, el quinteto firmé un contrato con RCA para
grabar en los estudios de la House of Music, Nueva Jersey.
Y aunque la grabadora le dio poca promocion. el album,
que parecia destinado a ser rapidamente olvidado, logro
mediante la llamada divulgacion “boca-a-boca™ el disco de
oro por medio millén de copias vendidas, llegando al
namero 22 en el hit parade de los EUA. En el album
pueden observarse las influencias de la salsa, de la rumba y
del bossa nova mezcladas con musica disco. Actualmente,
es considerado un clasico de esta musica, aunque Stony Jr.
considere que “en verdad nosotros nunca nos hemos
pensado como un grupo disco™. Pero el album tuvo su
inicio realmente en la comunidad disco (Iéase gay).
“[Lramos artistas desconocidos, y si el disco no atraia en las
discotecas, probablemente no atraeria en lugar alguno”
(ibidem: 3).

La banda de mayor suceso del primer disco de la
“Savannah Band” fue un medley o pot-pourri titulado
Whispering/Cherchez la femme/Se si bon, que alcanzo el
27" lugar en el hit parade de EUA, Como en una suite, las
tres partes de aquella banda establecen un puente entre si:
Whispering es una cancion compuesta por Schonberger,
Coburn y Rose que sirve de introduccion musical al tema
principal Cherchez la femme, de autoria de Browder Jr. y
Darnell, al paso que Se si bon. igualmente de autoria de
Browder Ir. y Darnell, es un coro final repetido
ostensivamente. El hibridismo cultural de ese pot-pourri se
encuentra en el ritmo de rumba mezclado a la batida disco
y a los metales que suenan como una gran banda de jazz,
pero también en el titulo de las canciones en francés,
siendo que “Se si bon” es una corruptela y/o un homenaje a
la cancion francesa “C 'est si bon™, de André Hornez y
Henri Betti, que fue grabada por Eartha Kitt.

El tema principal de Cherchez la femme cuestiona las
relaciones de género, como podemos observar en la letra
escrita por Darnell:

Tommy Mottola lives on the road

He lost his lady two months ago

Mavbe he'll find her; mavbe he won 't

No one never knows

(He sleeps in the back) of his big gray Cadillac, oh my honey
Blowing his mind on cheap grass and wine
Oh ain’t it crazy baby, hey

Guess you could say hey, hey

The man has learned his lesson, oh hey
Now he's alone

He's got no woman and no home

For misery, oh, oh

Cherchez la femme

Miggie. Miggic Bonija’s very upset

She's sick and tired of living in debt

Tired of roaches and tired of rats, I know she is oooh
(So her noble man) says,

*Baby, I understand. oh my honey™

Now he's working two jobs at Eight Avenue bars

Oh ain’t it crazy, baby

Now she complains

That her man is never present, no

She goes next door. I know that she’s just playing the whore
Hey, for misery, my friend

Cherchez la femme

They'll tell you a lie with a Colgate smile. hey baby
Love you one second and hate you the next one

Oh ain’t it crazy, yeah

Alll can say, hey hey, of one thing | am certain. oh oh
They're all the same. all the sluts and the saints

For misery, my friend,

Cherchez la femme...

(¢'est s1 bon. ¢’est si bon, ¢’est 51 bon —rhumba
Cherchez la femme —vrhumba— Cherchez la femme...)

Mientras el personaje Tommy Mottola es real, pues se trata
del manager de la banda que los acompanaba a las giras y
que mas tarde se tornd presidente de CBS Records, no se
puede decir lo mismo de Miggie Bonija. Lo que resalta a
primera vista es que la letra de la cancion explota la
misoginia de la famosa frase de Honoré de Balzac
—Cherchez la femme—, que considera a la mujer causante
de los males que afligen a los hombres. A cse respecto,
Michelle Perrot escribio:

La mujer, origen de la maldad y de la infelicidad. potencia
nocturna, fuerza de las sombras, reina de la noche, opuesta al
hombre diurno del orden y de la razon lieida, es un gran
tema romantico y. en particular, de Mozart a Richard
Wagner. de la Opera (1985: 168).

Aunque el tono misogino sea atenuado al ser cantado por
una mujer (Cory Daye), la imagen de Miggie Bonija es
representada como una mujer voluble, tal como en la
famosa aria “La donna é mobile” de la opera Rigoletto de
Giuseppe Verdi: “la donna é mobile qual piuma al vento /
muda daccento / e di piensero |...|" Las matrices de ese
discurso que descalifica a la mujer se remontan al Génesis,
con la figura de Eva. y se extienden hasta la pregunta
freudiana: *“;Qué quiere una mujer?” Miggie Bonija nunca
esta satisfecha: reclama la pobreza en que vive y cuando su
hombre trabaja para cambiar esa situacion, se siente sola y
se torna adtltera. El tono de reprobacion es evidente, al
ser juzgada como alguien que hace el papel de “puta”
(whore). Por otro lado, no aparece en la cancion el motivo
por el que la mujer de Mottola lo abandona, pero al decir
que “el hombre aprendio su leccion”, Darnell puede estarse
refiriendo a algo que éste hizo mal o al axioma “for misery,
cherchez la femme”. A fin de cuentas, tanto da, pues la
ultima estrofa de la cancion afirma categoricamente que
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“ellas son siempre las mismas: las putas (s/uts) y las
santas’, reduciendo las tensiones de las diferencias de
genero al estereotipo de una supuesta esencia o naturaleza
femenina.

No obstante el enorme éxito del primer disco, los dos
albumes siguientes, Dr. Buzzard 5 Original Savannah Band
Meets King Pennet (1978) y Dr. Buzzard s Original
Savannah Band Goes to Washington (1979), no tuvieron
buena aceptacion del pablico, a pesar de mantener la
calidad musical. Quizas eso ocurrio porque. en 1977, en
ocasion del lanzamiento de la pelicula Saturday Night
Fever, ya se hablaba del agotamiento de la musica disco.
En 1979 habia una campana contra la saturacion de este
tipo de musica, cuya palabra de orden era “Disco Sucks”™
(algo asi como “Disco es inutil”) y por la cual se quemaron
discos de ese género musical en grandes estadios. Con
todo, la masica disco sobrevivio en el mainstream al ano
siguiente, cuando fue lentamente sustituida por el Rap y el
Hip Hop. Ademas, la imagen y las influencias musicales
“retro” de la banda fueron asociadas a la moda
“nostalgica” del principio de la década. La banda surgio
cuando la moda inspirada en los anos 30 ya presentaba
rasgos de saturacion, aunque Dy Buzzard 5 Original
Savannah Band ha inspirado imitadores como los grupos
Odyssey y Tuxedo Junction.

Las caidas en las ventas de dlbumes y las divergencias
musicales en el interior del quinteto provocaron, en 1979,
la salida de tres de sus miembros. August Darnell y Andy
Hernandez se juntaron entonces para formar el grupo Kid
Creole & The Coconuts.

El ano de 1980 marca la creacion del personaje Kid Creole
por August Darnell, nombre inspirado en la pelicula “King
Creole” de Elvis Presley. y una referencia a la creolizacion
presente tanto en Nueva Orledns como en la cultura
cariberia. Para formar el grupo, Darnell y Hernandez
convocaron a cinco musicos: Peter Schott (piano), Franz
Krauns (guitarra), Andrew Lloyd (percusion), Winston
Grennan (bateria) y Stony Browder Jr (bajo); y cuatro
vocalistas femeninas, llamadas The Coconuts: Brookisie
Wells, Lourdes Cotto, Adriana Kaegl (esposa de Darnell) v
Fonda Mae. El grupo firmé con Ze Records, teniendo
como distribuidora a Island Records, especializada en
ritmos caribenos. En relacion a la musicalidad, hubo
innovaciones como la simplificacion de los arreglos, que
abandonaron la utilizacion de cuerdas. aunque continuaron
los metales como en una big band de jazz “tradicional”.
Los tiempos eran otros. En 1980 la musica disco estaba en
franco declive, mientras que la New Wave® alcanzaba su
auge. A pesar de la decadencia de la musica disco, la
nueva banda volvia a ese estilo musical sin valerse de
clichés gastados e introduciendo elementos de la New
Wave y el reggae que no fueron explorados en la Dr:
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Buzzards. Asi, Kid Creole & The Coconuts fue
presentado como una banda “New Wave”, con muchas
caracteristicas disco-caribenas.

Otra de las innovaciones introducidas por Darnell, fue su
papel como tnico lider del nuevo grupo. En el anterior,
Dr. Buzzard s Original Savannah Band, el liderazgo era
compartido con Stony Browder Ir., que componia la
mayoria de la misica mientras Darnell escribia las letras;
ademas, la atencion de los medios y del publico, como
acontece en general con los grupos musicales, recaia sobre
Cory Daye en el papel de crooner o vocalista. En el nuevo
grupo, el principal vocalista era el propio Darnell como
Kid Creole, que interactuaba con las Coconuts dentro del
esquema de “llamada y respuesta” de la masica africana.
En algunas canciones, alguna de las vocalistas podria
asumir el vocal principal como en “Maladie d '‘amowr”. La
mayoria de las canciones era firmada exclusivamente por
Darnell, con ocasionales colaboradores, especialmente
Andy Hernandez.

El personaje Kid Creole estd inspirado, segin Darnell, en
Cab Calloway y en las peliculas de los anos 30 y 40. Y él
contintia hasta el presente usando ternos largos y de
colores extravagantes y sombreros anchos, en una clara
referencia al estereotipo del hombre caribefio, que
supuestamente gusta de este tipo de vestimenta. Ademas,
el uso de esos trajes funciona como un recurso para llamar
la atencion sobre si mismo. En el escenario y en los
discos, Darnell/Kid utiliza los recursos de la farsa. de la
comedia y del vaudeville, actuando ahora como un anti-
héroe lleno de fracasos y auto-piedad, ahora como un
vagabundo narcisista, machista y/o sexista, mientras las
Coconuts (actualmente reducidas a tres vocalistas)
expresan poca 0 ninguna tolerancia con los chistes de Kid
y lo exponen al ridiculo meneando los cuadriles. Sien
“Cherchez la femme™. Darnell se mostro misogino (y su
personaje continta siéndolo), en la estructura del nuevo
grupo ¢l puede dar voz a las mujeres para rechazar tales
discursos, con la actuacion de las Coconuts.

En 1980, Kid Creole & The Coconuts lanzaron su primer
album, “Off the coast of me” (“De frente a mi playa’), que
es su disco con mayor influencia de ritmos caribenos. El
album tiene ocho bandas destinadas al baile, de las cuales
la mitad es nitidamente “disco” (“Mr: Sofiee”, *Maladie
damowr”, “Darrio...” v “Lili Marlene”) mientras la otra
parte presenta una mixtura de reggae, funk, calipso, salsa v
rumba (“Yolanda™, “Off the coast of me”, “Bogota Affair”

5 New Wave (Nueva Ola): Término creado por la industria fonografica y por
la critica musical para designar como una nueva ola a grupos influenciados
por la y/o pertenecientes a la ola punk de Nueva York y Londres de 1977,
Para muchos criticos se trataba de la disolucion de la crudeza de la misica
punk con la introduccion de elementos pop. como ¢l reggae. ¢l funk y
clementos de la decadente musica disco.



y “Calipso Pan-American™). El album explora diversas
representaciones atribuidas al ser, o al deber ser de la
cultura caribefia. La primera de ellas recae sobre la
sexualidad. Los alardeados machismo y virilidad “latinos”
son en realidad constructos del hombre caribenio. El
término “macho” incorporado al vocabulario anglosajon
designa un adjetivo que, segin el diccionario Oxford,
usualmente desaprueba a la masculinidad agresiva,
chauvinista. En inglés, para designar biologicamente
individuos, animales y plantas pertenecientes al sexo
masculino, se utiliza el sustantivo y/o el adjetivo male. En
el “Hite Report on male sexuality” (1981), algunos
hombres definen asi lo que es ser *macho™

“Un hombre que no da risitas, que es respetado y controla su
mujer . “Muy duro y muy fuerte”. “Ser masculino significa
ser un hombre. Ser macho significa parecer viril y sexy para
los otros”. *Macho es falso, masculinidad es real™. “Ser
masculino es parte de ser hombre: ser machon es ser un
idiota, degrada al propio individuo y a toda mujer sobre la
tierra”. “*Es una masculinidad brutal, impositiva. Algunos
latinos la consideran una forma de honra. por lo que yo s¢”
(1982: 112-3).

Mientras las dos primeras opiniones hacen un elogio de la
figura del macho. las cuatro Gltimas lo desaprucban y,
especialmente la Gltima asocia esa figura a los “latinos”.
Ademas, la mayoria de los entrevistados del Hite Report
on Male Sexuality desaprobaron la actitud del hombre
macho. Con todo, la figura del macho, latino o no, es
estimulada por lo menos en dos subculturas: en la industria
pornografica y en el medio homosexual. En ambas, los
machos latinos y los afroamericanos fueron transformados
en fetiches sexuales debido a los mitos construidos sobre
su virilidad agresiva y sus dotes sexuales arriba de la
media. En la edicion del 4 de junio de 1995 de la Folha de
Sao Pauto, Contado Calligaris describio como “latinos” y
afroamericanos fueron fetichizados como rough trades® en
un lupanar gay del Southern Bronx, frecuentado por una
mayoria de clientes “blancos”.

Contra ese mito del “macho latino”, increiblemente
potente y viril, Kid Creole se transformo en Mr. Sofiee (Sr.
Flojo), primera banda del album “Off the coast of me”.
Subyacente al discurso de la sexualidad y de las relaciones
de genero, en la letra de esta cancion, como en la de
“Cherchez la femme”, existe un discurso sobre las
condiciones de trabajo de los latinos y caribefios. La
condicion de inmigrantes, clandestinos o no, muchas veces
sin dominar la lengua inglesa, el miedo a ser deportado, la
talta de calificacion, hacen que muchos tengan
ocupaciones de bajos salarios, obligandolos a tener mas de
un empleo. Tal situacion aparece implicita en las dos
canciones como una condicion que extenta a los
trabajadores, disminuyendo su apetito sexual y
manteniéndolos lejos de sus esposas. M Softee podria

estar utilizando la disculpa del cansancio para disfrazar un
problema de potencia sexual,

Otra representacion sobre el Caribe que aparece en el
album “Off the coast of me” trata de la imagen paradisiaca
y exotica del Caribe como un lugar “salvaje” de playas
tropicales, florestas, mar de aguas cristalinas. La
explotacion turistica de las Antillas con sus hoteles de lujo
deshace un poco esa imagen, aunque la idea de edén
tropical sea utilizada para atraer a los turistas. En la tapa
del disco, la banda esta representada en un escenario
montado como selva, en la cual las mujeres estan vestidas
con trusas y bikinis “salvajes” hechos con piel de onza y
hojas de cocotero y los hombres como guerrilleros y
cazadores de algin safari. En “Off the coast of me”, la
cancion, Darnell nos presenta la vision de este paraiso
tropical. En una demostracion del hibridismo cultural, la
letra hace alusiones al Hawai (hula hula) mientras la
atmosfera y la misica son nitidamente caribefias. Sobre la
cancion “Calvpso Pan-American” se podria decir que
funciona como un manifiesto que presenta la riqueza de
los ritmos musicales caribenos al piblico de EUA. La
letra alude a diversas imagenes del Caribe: los rude boys o
rastas y el reggae de Jamaica, pasando por los steel drums
del calipso de Trinidad y Tobago y la influencia gitana y
espaiiola en los mariachis mexicanos. Al tiempo que es
reforzada la idea de EUA como la tierra de la oportunidad
que atrae millones de inmigrantes, la cancion presenta una
invitacion al debate y a la integracion cultural. A su vez,
las canciones “Bogota Affair” y “Yolanda™, cantadas en
inglés y espariol, presentan la situacion de los inmigrantes
de habla hispana que utilizan ambos idiomas para
expresarse, lo que es muy comin. Muchas veces se utiliza
el espaiiol en el espacio doméstico o en los barrios en que
la mayoria de la poblacion esta constituida por
inmigrantes de habla hispana. Otras veces, en el trato con
la sociedad nacional envolvente, los inmigrantes hacen una
mezcla de los dos idiomas, el “spanglish”. A ese respecto,
Beatriz Varela “sefiala que esta situacion responde a
fendmenos sociolingiiisticos que impiden la expresion
adecuada en un sdlo codigo o un interés en consolidar la
lengua del grupo minoritario tensado, o un sentimiento de
obtener mejor expresion con la mezcla de las lenguas™
(Cabrera, 2002: 159).

La Ginica cancion en el disco “Off the coast of me” que no
es de autoria de Darnell fue “Lili Marlene”, cantada en
ritmo disco y en aleman por las Coconuts. Se trata de la
cancion compuesta por N. Schultze y H. Leip que fue
consagrada por Marlene Dietrich en la década del 30 del

6 Rough Trade: el homosexual de apariencia masculina y viril, que
desempenia el papel activo en la relacion sexual o aun que ejerce la profesion
de prostituto.
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siglo XX. Su inclusion, obviamente, celebra el
panculturalismo de Kid Creole & The Coconuts.

Darnell contintia hoy en dia en actividad con Kid Creole &
The Coconuts, grupo que se mostro ajeno a las modas y
tendencias de la industria fonografica, aunque va
incorporando algunos elementos innovadores que esas
tendencias presentan. No es la intencion extender la
discusion de su obra hasta los dias actuales, como una
narrativa linear, buscando una “evolucion” del trabajo de
ese artista, pero si revelar como colaboro (y contintia
haciéndolo) al cuestionamiento de las representaciones que
la sociedad norteamericana elabora sobre los inmigrantes
caribenos.

Las edades de la mayoria de los fanaticos de Kid Creole en
EUA oscilan entre treinta y cincuenta afios y no pertenecen
al grupo étnico “latino”, sino al publico “blanco” y adulto
de clase media, aunque agrada a algunos seguidores mas
jovenes. El grupo es conocido en todo el mundo,
especialmente en Gran Bretana, Francia y Alemania. En
Brasil, inspir6 el nombre del grupo Kid Abelha & Os
Aboboras Selvagens. pero es desconocido del gran publico.

El pan-culturalismo de Darnell quizas explique su éxito en
el publico blanco de clase media. Pese a cantar en espaiiol
o0 en inglés con fuerte acento espanol, Kid Creole no gusta
mucho a las comunidades “latinas”, que prefieren, por
ejemplo, a Rubén Blades, otro inmigrante caribefio (de
Panama), cuyo trabajo basado en la salsa y cantado en
espaiiol consigue mayor identificacion con ese publico.
August Darnell-Kid Creole esta situado en las diversas
fronteras culturales que atraviesan la cultura
norteamericana. El hibridismo cultural de su obra
cuestiona las identidades étnicas monoliticas. El no es
negro, mulato o latino. No es del Bronx. ni de Montreal o
de Haiti, y parece querer decir: “;es esto importante?” s
claro que todo hombre ha nacido bajo una nacionalidad,
pero hay algunos que se tornan ciudadanos del mundo. La
obra de Darnell no es exclusivamente afrocaribena o
afroamericana; ademds de mezclar ambas tradiciones,
incorpora ritmos afrobrasilenos y hasta musica oriental
(por ejemplo, la cancion “Dear Addy™). Pese a utilizar el
lenguaje simple y cotidiano de la calle, sin grandes
pretensiones liricas, su obra trae elementos de la llamada
cultura erudita o cult, tales como citaciones de Balzac o
iconos de la cultura popular norteamericana transformados
en signos cudf, como Cole Porter. Su critica social no trata
explicitamente de la politica institucionalizada ni se realiza
bajo la caracteristica de la rebeldia adolescente del viejo
Rock’n’Roll. No se advierten en la obra de Darnell
criticas directas y severas al gobierno, a la Iglesia y demas
instituciones sociales, pero si un relato de las relaciones
cotidianas entre los géneros, las clases sociales, los grupos
étnicos y otras categorias de identidad. con todas sus
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contradicciones, rechazos y negociaciones. Se trata de una
musica urbana y cosmopolita, en la que las fronteras
culturales son eliminadas en los intersticios de la
traduccion y de la negociacion cultural entre los diferentes
grupos e identidades sociales en busca del poder y la
felicidad. =
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