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A c t u a l m e n t e la noción de sujeto con una identidad
esencialista, definida, unificada, estable y elaborada por
el Iluminismo, está siendo sustituida por una otra noción
de sujeto fragmentado, compuesto de muchas
identidades contradictorias y no resueltas. Stuart Hall
afirma que "la identidad se ha tomado «una fiesta
noble» formada y transformada continuamente en
relación a las maneras por las cuales somos
representados o tratados en los sistemas culturales que
nos circundan (1997:10). Así, las identidades son
producidas desde la confrontación del Uno con el Otro,
o desde las relaciones, como afirma Glissant, en la
articulación de las diferencias culturales y locales
innovadoras de colaboración y contestación, en el acto
de definir la propia idea de sociedad (Bhabha, 2001:
20).

Las identidades producidas desde los dominios de las
diferencias cuestionan los conceptos de culturas
nacionales homogéneas, la transición consensual o
contigua de las tradiciones históricas y de las
comunidades étnicas orgánicas como base del
comparativismo cultural. El influjo de inmigrantes y
refugiados de posguerra a las metrópolis occidentales
hace que ellas tengan que confrontar su historia
poscolonial como una narrativa indígena o nativa a la de
su identidad nacional. Esos desplazamientos de
inmigrantes muchas veces son vistos mediante la
imagen del exilio (Bansart, Boadas y Jiménez) o de la
diáspora (Bhabha, Gates Jr. y Gilroy), que producen "la
poética de la relación, en la cual toda identidad es
incluida en una relación con el Otro" (Glissant, 2001:
11).

En las interpretaciones sobre los fenómenos que
caracterizan al Caribe, últimamente ha sido dado énfasis
a los estudios de las culturas de migración, destacando
el fenómeno del desplazamiento, sea voluntario o
forzado, como característico (Cabrera, 2002: 155). Esa
visión privilegia el estudio de las diferentes culturas que
conviven en un mismo espacio, siendo que cultura es

Un concepto más dinámico, más sujeto a los imprevistos,
a las "sorpresas" que pueden ocurrir en el presente de
recreación de la "tradición" cultural a partir del encuentro
de los diferentes en un mismo local. Sin embargo,
aunque consideramos la importancia del estudio desde la
diferencia y neguemos a los estereotipos creados desde el

pensamiento social imperial para entender al "otro", en este
caso al Caribe, nos prevenimos también de la tendencia de
"victimización" que a veces permea los estudios sobre estos
temas (ibidem, 150).

Más allá de esa visión de cultura, Olga Cabrera se opone a la
noción de exilio por tener un alcance más limitado, se
relaciona con una acción personal y con la política, mientras
que el concepto de cultura de migración alude a los
desplazamientos, tanto forzados como voluntarios, y permite
por eso entender mejor el complejo proceso de la formación
caribeña (ibidem, 159).

Para tornar más comprensibles los argumentos aquí
presentados, estudiaremos como puede la cultura de los
subalternos afectar la sociedad nacional envolvente de una
metrópoli desde la propia marginalidad, rompiendo con la
homogeneización pretendida por la sociedad que los acoge,
creando nuevas fronteras dentro de la marginalización étnica
y resignificando su propia cultura. Por eso nos interesa
investigar la recreación de las fronteras culturales y étnicas,
es decir, el hibridismo cultural en la sociedad
norteamericana, debido a la presencia del inmigrante
caribeño. Tal ejemplificación será hecha a través del estudio
de la obra musical de Thomas August Darnell Browder, más
conocido como August Darnell o como su personaje Kid
Creóle, entre las décadas de 1970 y 1980. Su obra en el
escenario de la música pop consiste en una mezcla de ritmos



afroamericanos y afrocaribeños, al mismo tiempo que
produce imágenes y/o representaciones sobre las relaciones
de género entre los inmigrantes "latinos" y caribeños en la
sociedad norteamericana.

August Darnell nació el 12 de agosto de 1950, sin que se
conozca el lugar; algunos dicen que fue en Puerto Príncipe
(Haití), otros que en Montreal (Canadá) o aun en Nueva
York, hijo de madre franco-canadiense y padre
dominicano. No obstante, se sabe que su infancia
transcurrió en el Bronx (Nueva York)1. A los quince años,
Darnell formó, con su medio-hermano Stony Browder Jr, el
grupo In-Laws (literalmente, parientes por casamiento).
Más tarde, al recibir el título de maestro, trabajó como
profesor de inglés y esporádicamente grababa con su
hermano, bajo el nombre de Strangers (extraños,
extranjeros). Tal situación duró hasta 1974, cuando inició
profesionalmente su carrera musical con su hermano en el
grupo Dr. Buzzard 's Original Savannah Band.

E! municipio del Bronx fue incorporado en 1895 a la
Ciudad de Nueva York. Hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial, fue habitado en su mayor parte por inmigrantes
judíos de Europa Central, Europa Oriental e italianos que
trabajaban en Manhattan. Cuando las construcciones
lujosas fueron deteriorándose en el Southern Bronx, negros
y puertorriqueños, dislocados por la política de limpieza de
los barrios pobres de Manhattan, lo ocuparon, y los
antiguos habitantes fueron trasladados al Northern Bronx o
a los suburbios más lejanos (Hermlyn & Ultan, 2002: 1-3).
La lucha por los derechos civiles y la elección de
puertorriqueños para la presidencia del municipio en los
años 60, estimularon las tentativas de mejoramiento de la
población marginal. En las dos décadas siguientes la
población decreció, pero volvió a crecer en la década del
9 J. En 1990, más de un cuarto de la población del
1,200,000 residentes era puertorriqueña, pero había
también dominicanos, cubanos, jamaiquinos, coreanos,
vietnamitas, hindúes, paquistanos, griegos y rusos.

Los latinos y los afroamericanos no siempre se identifican.
En East Harlem, al lado del Bronx, los datos del censo de
1990 revelaron la existencia de una concentración de
afroamericanos en la parte norte; mientras que en la parte
sur, conocida como Spanish Harlem o El Barrio, había una
población mayoritariamenté "latina". La población
"blanca" está agrupada en el sudoeste del distrito próximo
de la calle 96 y el Central Park. Con todo, en los años 50
los "latinos" y los "negros" se unieron para mejorar la
calidad de sus escuelas y presionar para la construcción de
otras.

La música popular producida en EUA muestra que las
fronteras culturales y étnicas no están claramente definidas,
revelando los intersticios culturales de la negociación y

traducción de las diferencias. En la década del 50, The
Drifters, un grupo de rhythm 'n 'blues compuesto de
vocalistas "negros", quebró las barreras raciales,
realizando un verdadero crossover al llegar a la cumbre del
hit parade en las categorías rhythm 'n 'blues (específica del
público "negro") y pop (más general, pero en la cual
predomina el gusto del público "blanco").

El rhythm 'n 'blues era una aceleración del blues urbano,
con la electrificación de los instrumentos europeos
siguiendo la tradición de la música africana del cali and
response, es decir, llamada del solista y respuesta del coro
(Erlich, 1977: 53-65). Pero la vocalización basada en el
shout o grito africano no siempre agradaba al gusto del
público "blanco" de clase media o WASP2. En 1959, The
Drifters lanzaron el disco "There goes mv baby\ en el que
la intensa "vocalización negra" de Ben E. King fue
"suavizada" con la inclusión de cuerdas (cinco violines y
un violonchelo) sobre una batida brasileña, que llevó la
canción al número uno del hit parade en ambas categorías
(Daufouy & Sarton, 1981: 55). Más si la introducción de
cuerdas y batida brasileña fue idea de los productores del
disco aeJerry Leiber & Mike Stollerae, la influencia de otras
referencias musicales ya estaba presente en la formación
musical de Ben E. King, que llegó al Harlem East Side en
1947 y "escuchó un puñado de ritmos latinos y estilos
musicales". Además, el éxito de The Drifters de 1960,
"Save the last dance for me", tenía un acentuado acento
"latino" o caribeño y, finalmente, la carrera de King,
iniciada el mismo año, presentó los éxitos '''Spanish
Harlem" (1960) y "Amor' (1961).

En el caso de August Darnell, el hibridismo cultural, el
crossover, llegó a límites increíbles al mezclar ritmos
caribeños con las tradiciones europea y afroamericana.
Las influencias más señaladas en su obra son las del
compositor Colé Porter, el cantor de jazz Cab Calloway,
Carmen Miranda, el fiínk, la música disco, la New Wave y
los ritmos caribeños del calypso, reggae, rumba y salsa.
En una entrevista, afirmó que no era capaz de tocar reggae
tan bien como Bob Marley o salsa como Tito Puente, pero
tal vez era hábil combinando los dos estilos mejor que
cualquier persona.

Las relaciones entre "blancos", afroamericanos y "latinos"
revelan las paradojas implícitas en ellas, ya que se alejan y
atraen unas a las otras en el interior de la sociedad
norteamericana. Son esas contradicciones las que
perpetúan los estereotipos, los preconceptos raciales, las
nociones de raza y de victimización social, al tiempo que

1 La Ciudad de Nueva York está constituida por cinco secciones o municipios
(borroughs) que poseen su propio gobierno local, entre ellas se encuentra el
Bronx.
2 WASP = White Anglo-Saxon and Protestant (blanco, anglo-sajón y
protestante).
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instituyen nociones que evitan considerar a esos grupos
étnicos como categorías monolíticas y fijas. Según Renée
Green, citada por Bhabha,

es aún una lucha por el poder entre grupos diversos en el
interior de los grupos étnicos sobre lo que está siendo dicho
y quién dice que dice, y a quién está representando. ¿Al
final, qué es una comunidad? ¿Qué es una comunidad negra?
Tengo dificultad en pensar en todas esas cosas como
categorías monolíticas y fijas (2001:22).

En otras palabras, en las relaciones entre los diferentes
grupos por la adquisición de poder, las identidades son
producidas en la confrontación o en el encuentro con el
Otro. La noción de sel/se establece en las relaciones de
los individuos entre ellos, con los Otros y con el milieu o
medio social. Pero el individuo adquiere no una identidad,
sino varias identidades, cada una de ellas dependiendo de
su posición como sujeto de comportamiento. Las
diferencias de edad, género y sexualidad, por ejemplo,
impiden que se establezcan identidades monolíticas y fijas
de clase y etnia.

Por otro lado, Bhabha reconoce que "los embates de
frontera acerca de la diferencia cultural tienen tanta
posibilidad de ser consensúales cuanto conflictivos" (2001:
21) y, de este modo, pueden desembocar en el
establecimiento de estereotipos y la marginalización de los
grupos situados en la periferia del poder. En el caso de los
inmigrantes caribeños, "la permanencia de expresiones de
las culturas de origen en las sociedades receptoras ha
desarrollado numerosos temas y también, por supuesto, ha
dado cuerpo a la discriminación de los inmigrantes"
(Cabrera, 2002: 159).

Frente a esos estereotipos de los inmigrantes "latinos",
Damell elaboró una obra artística que presenta una visión
irónica de los prejuicios. La ironía aparece muchas veces
como ambivalencia, o sea, la aparente aceptación de los
estereotipos, siendo en verdad una resignificación de las
representaciones e identidades atribuidas al inmigrante
caribeño. Por otro lado, la influencia de iconos de la
cultura norteamericana, como Colé Porter, considerado
como el más elegante e importante compositor de música
popular del siglo XX, así como de los ritmos
afroamericanos como el jazz, el funk y la música disco,
desplaza las fronteras de las diferencias culturales.

El primer grupo musical de August Damell que obtuvo
éxito comercial fue la Dr. Buzzard's Original Savannah
Band, formada inicialmente por Darnell, que tocaba bajo, y
su hermano Stony Browder Jr., que tocaba guitarra y piano.
En 1972, la entonces enamorada de Stony, Cory Daye, se
unió al dúo, como principal vocalista. Dos años después,
Mickey Sevilla, un antiguo profesor de música en la
Manhattan School of Music, asumió la batería y, en el año

siguiente, Andy Hernández dejó el servicio social para
entrar en el grupo tocando vibráfono. En su fase de
preparación, Thomas August Darnell Browder redujo su
nombre a August Darnell y Andy Hernández se volvió
"The Sugar Coated" y más tarde "Coatidmundí'. El
nombre de la banda es un homenaje a su primer manager3,
Dr. Buzzard, que era del sur y contaba historias sobre su
propia banda en la década del 40, que tocaba en lugares
como Savannah (Miles, 2002: 1).

En relación al vestuario, la banda parecía haber salido de
una película de George Raft de los años 30 y 40: temos de
tres piezas, hombreras, corbatas mariposas, sombreros
anchos, etcétera. Darnell, en particular, describió la
liberación que había sentido la primera vez que vistió
pantalones baggy amarillos y un enorme sombrero
(ibidem: 1). El traje estaba directamente inspirado en Cab
Calloway, al tiempo que remitía al estereotipo del "latino".
La apariencia física de la banda reflejaba el tipo de música
que tocaba: pop-music nítidamente influenciado por el
sonido de las grandes bandas de jazz de Cab Calloway,
Count Basie, Duke Ellington, entre otros, y de los ritmos
afrocaribeños. Esas referencias reflejaban no sólo las
preferencias musicales de los miembros de la banda, sino
también el zeigeist (el espíritu de la época) de inicios de
los años 70.

En 1970, el fin de los Beatles, la muerte de Janis Joplin y
Jimi Hendrix por el abuso de drogas, y el enriquecimiento
de los artistas de rock, provocaron el estancamiento del
movimiento hippie, como caldera contestataria de los
jóvenes al establishment. Hubo entonces una búsqueda de
"nuevos" patrones de comportamiento y referencias
culturales que diesen sentido a las identidades, como la
andrógina glitter inspirada en los travestís apadrinados por
Andy Warhol o la ola "nostálgica" de la moda y la música
pop, alentada por el éxito de la película Cabaret y sus
escenas berlinesas de los años 30 (Bivar, 1984: 16-32).
Mientras tanto, el tipo de música y vestuario de la banda
de Darnell ya había sido imitado por las Pointer Sistcrs y
por Bette Midler en 1973, con enorme éxito.

A primera vista, el revival de los años 30 en la década del
70 se presentaba como nostalgia o "una vuelta a los buenos
y viejos tiempos", pues era así que la prensa musical lo
consideraba; sin embargo, los arreglos musicales y los
trajes eran resignificados con la introducción de nuevos
elementos culturales. Se trataba de los modos en que la
memoria va siendo elaborada al pasar de los años, pues al

3 En el showbusiness norteamericano, el manager es una espeeie de
empresario que cuida de los contratos, de la infraestructura de los shows de
sus contratados, acompañándolos en sus giras.
4 Al lado de Cabaret, podemos decir que la ola "nostálgica" se debe también
a otras dos películas que retrataban las décadas de 1920 y 1930: Bonnie &
Chele (1969) y The Sting (1972).
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intentar revivir el pasado, algo nuevo se introduce y los
recuerdos de los hechos resurgen no como realmente
sucedieron, sino reinterpretados por el presente.

En 1976, el quinteto firmó un contrato con RC A para
grabar en los estudios de la House ofMusic, Nueva Jersey.
Y aunque la grabadora le dio poca promoción, el álbum,
que parecía destinado a ser rápidamente olvidado, logró
mediante la llamada divulgación "boca-a-boca" el disco de
oro por medio millón de copias vendidas, llegando al
número 22 en el hitparade de los EUA. En el álbum
pueden observarse las influencias de la salsa, de la rumba y
del bossa nova mezcladas con música disco. Actualmente,
es considerado un clásico de esta música, aunque Stony Jr.
considere que "en verdad nosotros nunca nos hemos
pensado como un grupo disco". Pero el álbum tuvo su
inicio realmente en la comunidad disco (léase gay).
"Éramos artistas desconocidos, y si el disco no atraía en las
discotecas, probablemente no atraería en lugar alguno"
(ibídem: 3).

La banda de mayor suceso del primer disco de la
"Savannah Band" fue un medley o pot-pourri titulado
Whispering/Cherchez la femme/Se si bon, que alcanzó el
27" lugar en el hit parade de EUA. Como en una suite, las
tres partes de aquella banda establecen un puente entre sí:
Whispering es una canción compuesta por Schonberger,
Coburn y Rose que sirve de introducción musical al tema
principal Cherchez la femme, de autoría de Browder Jr. y
Darnell, al paso que Se si bon, igualmente de autoría de
Browder Jr. y Darnell, es un coro final repetido
ostensivamente. El hibridismo cultural de ese pot-pourri se
encuentra en el ritmo de rumba mezclado a la batida disco
y a los metales que suenan como una gran banda de jazz,
pero también en el título de las canciones en francés,
siendo que "Se si bon" es una corruptela y/o un homenaje a
la canción francesa "C'est si bon", de André Hornez y
Henri Betti, que fue grabada por Eartha Kitt.

El tema principal de Cherchez la femme cuestiona las
relaciones de género, como podemos observar en la letra
escrita por Darnell:

Tommy Mottola Uves on the road
He lost his lady two months ago
Mavhe he II find her; maybe he won t
No one never knows
(He sleeps in the back) of his big gray Cadillac, oh my honey
Blowing his mind on cheap grass and wine
Oh ain't it crazy baby, hcy
Guess you could say hey, hey
The man has lcamed his lesson, oh hcy
Now he's alone
He's gol no woman and no homc
For misery, oh, oh
Cherchez la femme

Miggie, Miggie Bonija's very upset
She's sick and tired of living in debt
Tired of maches and tired of rats, I know she is oooh
(So her noble man) says,
"Baby, I understand, oh my honey"
Now he's working two jobs at Eight Avenue bars
Oh ain't it crazy, baby
Now she complains
That her man is never present, no
She goes next door, I know that she's just playing the whore
Hey, for misery, my fricnd
Cherchez la femme

They'll tell you a lie with a Colgate smile, hey baby
Love you one second and hate you the next one
Oh ain't it crazy, yeah
All I can say, hey hey, of one thing I am certain, oh oh
They're all the same, all the sluts and the saints
For misery, my friend,
Cherchez la femme...
(c'est si bon, c'est si bon, c'cst si bon -rhumba
Cherchez la femme -rhumba- Cherchez la femme...)

Mientras el personaje Tommy Mottola es real, pues se trata
del manager de la banda que los acompañaba a las giras y
que más tarde se tomó presidente de CBS Records, no se
puede decir lo mismo de Miggie Bonija. Lo que resalta a
primera vista es que la letra de la canción explota la
misoginia de la famosa frase de Honoré de Balzac
—Cherchez la femme—, que considera a la mujer causante
de los males que afligen a los hombres. A ese respecto,
Michelle Perrot escribió:

La mujer, origen de la maldad y de la infelicidad, potencia
nocturna, fuerza de las sombras, reina de la noche, opuesta al
hombre diurno del orden y de la razón lúcida, es un gran
tema romántico y, en particular, de Mozart a Richard
Wagncr, de la Opera (1988: 168).

Aunque el tono misógino sea atenuado al ser cantado por
una mujer (Cory Daye), la imagen de Miggie Bonija es
representada como una mujer voluble, tal como en la
famosa aria "La donna é móbile" de la opera Rigoletto de
Giuseppe Verdi: "/a donna é móbile qualpiuma al vento /
muda dáccento / e dipiensero [...]" Las matrices de ese
discurso que descalifica a la mujer se remontan al Génesis,
con la figura de Eva, y se extienden hasta la pregunta
freudiana: "¿Qué quiere una mujer?" Miggie Bonija nunca
está satisfecha: reclama la pobreza en que vive y cuando su
hombre trabaja para cambiar esa situación, se siente sola y
se torna adúltera. El tono de reprobación es evidente, al
ser juzgada como alguien que hace el papel de "puta"
(whore). Por otro lado, no aparece en la canción el motivo
por el que la mujer de Mottola lo abandona, pero al decir
que "el hombre aprendió su lección", Darnell puede estarse
refiriendo a algo que éste hizo mal o al axioma "for misery,
cherchez la femme". A fin de cuentas, tanto da, pues la
última estrofa de la canción afirma categóricamente que
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"ellas son siempre las mismas: las putas (sluts) y las
santas", reduciendo las tensiones de las diferencias de
género al estereotipo de una supuesta esencia o naturaleza
femenina.

No obstante el enorme éxito del primer disco, los dos
álbumes siguientes, Di: Buzzard's Original Savannah Band
Meets King Pennet (1978) y Di: Buzzard s Original
Savannah Band Goes to Washington (1979), no tuvieron
buena aceptación del público, a pesar de mantener la
calidad musical. Quizás eso ocurrió porque, en 1977, en
ocasión del lanzamiento de la película Saturday Night
Fever, ya se hablaba del agotamiento de la música disco.
En 1979 había una campaña contra la saturación de este
tipo de música, cuya palabra de orden era "Disco Sucks"
(algo así como "Disco es inútil") y por la cual se quemaron
discos de ese género musical en grandes estadios. Con
todo, la música disco sobrevivió en el mainstream al año
siguiente, cuando fue lentamente sustituida por el Rap y el
Hip Hop. Además, la imagen y las influencias musicales
"retro" de la banda fueron asociadas a la moda
"nostálgica" del principio de la década. La banda surgió
cuando la moda inspirada en los años 30 ya presentaba
rasgos de saturación, aunque Di: Buzzard's Original
Savannah Band ha inspirado imitadores como los grupos
Odyssey y Tuxedo Junction.

Las caídas en las ventas de álbumes y las divergencias
musicales en el interior del quinteto provocaron, en 1979,
la salida de tres de sus miembros. August Darnell y Andy
Hernández se juntaron entonces para formar el grupo Kid
Creóle & The Coconuts.

El año de 1980 marca la creación del personaje Kid Creóle
por August Darnell, nombre inspirado en la película "King
Creóle" de Elvis Presley, y una referencia a la creolización
presente tanto en Nueva Orleáns como en la cultura
caribeña. Para formar el grupo, Darnell y Hernández
convocaron a cinco músicos: Peter Schott (piano), Franz
Krauns (guitarra), Andrew Lloyd (percusión), Winston
Grennan (batería) y Stony Browder Jr (bajo); y cuatro
vocalistas femeninas, llamadas The Coconuts: Brookisie
Wells, Lourdes Cotto, Adriana Kaegl (esposa de Darnell) y
Fonda Mae. El grupo firmó con Ze Records, teniendo
como distribuidora a Island Records, especializada en
ritmos caribeños. En relación a la musicalidad, hubo
innovaciones como la simplificación de los arreglos, que
abandonaron la utilización de cuerdas, aunque continuaron
los metales como en una big band de jazz "tradicional".
Los tiempos eran otros. En 1980 la música disco estaba en
franco declive, mientras que la New Wave5 alcanzaba su
auge. A pesar de la decadencia de la música disco, la
nueva banda volvía a ese estilo musical sin valerse de
clichés gastados e introduciendo elementos de la New
Wave y el reggae que no fueron explorados en la Dr.

Buzzard's. Así, Kid Creóle & The Coconuts fue
presentado como una banda "New Wave", con muchas
características disco-caribeñas.

Otra de las innovaciones introducidas por Darnell, fue su
papel como único líder del nuevo grupo. En el anterior,
Di: Buzzard s Original Savannah Band, el liderazgo era
compartido con Stony Browder Jr., que componía la
mayoría de la música mientras Darnell escribía las letras;
además, la atención de los medios y del público, como
acontece en general con los grupos musicales, recaía sobre
Cory Daye en el papel de crooner o vocalista. En el nuevo
grupo, el principal vocalista era el propio Darnell como
Kid Creóle, que interactuaba con las Coconuts dentro del
esquema de "llamada y respuesta" de la música africana.
En algunas canciones, alguna de las vocalistas podría
asumir el vocal principal como en "Maladie d 'amour". La
mayoría de las canciones era firmada exclusivamente por
Darnell, con ocasionales colaboradores, especialmente
Andy Hernández.

El personaje Kid Creóle está inspirado, según Darnell, en
Cab Calloway y en las películas de los años 30 y 40. Y él
continúa hasta el presente usando temos largos y de
colores extravagantes y sombreros anchos, en una clara
referencia al estereotipo del hombre caribeño, que
supuestamente gusta de este tipo de vestimenta. Además,
el uso de esos trajes funciona como un recurso para llamar
la atención sobre sí mismo. En el escenario y en los
discos, Darnell/Kid utiliza los recursos de la farsa, de la
comedia y del vaudeville, actuando ahora como un anti-
héroe lleno de fracasos y auto-piedad, ahora corno un
vagabundo narcisista, machista y/o sexista, mientras las
Coconuts (actualmente reducidas a tres vocalistas)
expresan poca o ninguna tolerancia con los chistes de Kid
y lo exponen al ridículo meneando los cuadriles. Si en
"Cherchez lafemmé", Darnell se mostró misógino (y su
personaje continúa siéndolo), en la estructura del nuevo
grupo él puede dar voz a las mujeres para rechazar tales
discursos, con la actuación de las Coconuts.

En 1980, Kid Creóle & The Coconuts lanzaron su primer
álbum, "Offthe coasl ofme" ("De frente a mi playa"), que
es su disco con mayor influencia de ritmos caribeños. El
álbum tiene ocho bandas destinadas al baile, de las cuales
la mitad es nítidamente "disco" ("Mr. Soj'tee", "Maladie
d'amour", "Darrio..." y "Lili Marlene") mientras la otra
parte presenta una mixtura de reggae, funk, calipso, salsa y
rumba ("Yolanda", "Offthe coast ofme", "Bogotá Affair"

5 New Wave (Nueva Ola): Término creado por la industria fonográfica y por
la critica musical para designar como una nueva ola a grupos influenciados
por la y/o pertenecientes a la ola punk de Nueva York y Londres de 1977.
Para muchos críticos se trataba de la disolución de la crudeza de la música
punk con la introducción de elementos pop, como el reggae, el funk y
elementos de la decadente música disco.
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y "Calipso Pan-American"). El álbum explora diversas
representaciones atribuidas al ser, o al deber ser de la
cultura caribeña. La primera de ellas recae sobre la
sexualidad. Los alardeados machismo y virilidad "latinos"
son en realidad constructos del hombre caribeño. El
término "macho" incorporado al vocabulario anglosajón
designa un adjetivo que, según el diccionario Oxford,
usualmente desaprueba a la masculinidad agresiva,
chauvinista. En inglés, para designar biológicamente
individuos, animales y plantas pertenecientes al sexo
masculino, se utiliza el sustantivo y/o el adjetivo male. En
el "Hite Repon on male sexuality" (1981), algunos
hombres definen así lo que es ser "macho":

"Un hombre que no da risitas, que es respetado y controla su
mujer". "Muy duro y muy fuerte". "Ser masculino significa
ser un hombre. Ser macho significa parecer viril y sexy para
los otros". "Macho es falso, masculinidad es real". "Ser
masculino es parte de ser hombre; ser machón es ser un
idiota, degrada al propio individuo y a toda mujer sobre la
tierra". "Es una masculinidad brutal, impositiva. Algunos
latinos la consideran una forma de honra, por lo que yo sé"
(1982: 112-3).

Mientras las dos primeras opiniones hacen un elogio de la
figura del macho, las cuatro últimas lo desaprueban y,
especialmente la última asocia esa figura a los "latinos".
Además, la mayoría de los entrevistados del Hite Report
on Male Sexuality desaprobaron la actitud del hombre
macho. Con todo, la figura del macho, latino o no, es
estimulada por lo menos en dos subculturas: en la industria
pornográfica y en el medio homosexual. En ambas, los
machos latinos y los afroamericanos fueron transformados
en fetiches sexuales debido a los mitos construidos sobre
su virilidad agresiva y sus dotes sexuales arriba de la
media. En la edición del 4 de junio de 1995 de la Folha de
Sao Paulo, Contado Calligaris describió cómo "latinos" y
afroamericanos fueron fetichizados corno rough tracles1' en
un lupanar gay del Southern Bronx, frecuentado por una
mayoría de clientes "blancos".

Contra ese mito del "macho latino", increíblemente
potente y viril, Kid Creóle se transformó en Mr. Softee (Sr.
Flojo), primera banda del álbum "Offthe coast ofme".
Subyacente al discurso de la sexualidad y de las relaciones
de género, en la letra de esta canción, como en la de
"Cherchez la femme", existe un discurso sobre las
condiciones de trabajo de los latinos y caribeños. La
condición de inmigrantes, clandestinos o no, muchas veces
sin dominar la lengua inglesa, el miedo a ser deportado, la
falta de calificación, hacen que muchos tengan
ocupaciones de bajos salarios, obligándolos a tener más de
un empleo. Tal situación aparece implícita en las dos
canciones como una condición que extenúa a los
trabajadores, disminuyendo su apetito sexual y
manteniéndolos lejos de sus esposas. Mr. Softee podría

estar utilizando la disculpa del cansancio para disfrazar un
problema de potencia sexual.

Otra representación sobre el Caribe que aparece en el
álbum "Offthe coast ofme" trata de la imagen paradisíaca
y exótica del Caribe como un lugar "salvaje" de playas
tropicales, florestas, mar de aguas cristalinas. La
explotación turística de las Antillas con sus hoteles de lujo
deshace un poco esa imagen, aunque la idea de edén
tropical sea utilizada para atraer a los turistas. En la tapa
del disco, la banda está representada en un escenario
montado como selva, en la cual las mujeres están vestidas
con trusas y bikinis "salvajes" hechos con piel de onza y
hojas de cocotero y los hombres como guerrilleros y
cazadores de algún safari. En "Offthe coast ofme", la
canción, Darnell nos presenta la visión de este paraíso
tropical. En una demostración del hibridismo cultural, la
letra hace alusiones al Hawai (huía huía) mientras la
atmósfera y la música son nítidamente caribeñas. Sobre la
canción "Calypso Pan-American" se podría decir que
funciona como un manifiesto que presenta la riqueza de
los ritmos musicales caribeños al público de EUA. La
letra alude a diversas imágenes del Caribe: los rude boys o
rastas y el reggae de Jamaica, pasando por los steel drums
del calipso de Trinidad y Tobago y la influencia gitana y
española en los mariachis mexicanos. Al tiempo que es
reforzada la idea de EUA como la tierra de la oportunidad
que atrae millones de inmigrantes, la canción presenta una
invitación al debate y a la integración cultural. A su vez,
las canciones "Bogotá Affair" y "Yolanda", cantadas en
inglés y español, presentan la situación de los inmigrantes
de habla hispana que utilizan ambos idiomas para
expresarse, lo que es muy común. Muchas veces se utiliza
el español en el espacio doméstico o en los barrios en que
la mayoría de la población está constituida por
inmigrantes de habla hispana. Otras veces, en el trato con
la sociedad nacional envolvente, los inmigrantes hacen una
mezcla de los dos idiomas, el "spanglish". A ese respecto,
Beatriz Várela "señala que esta situación responde a
fenómenos sociolingüísticos que impiden la expresión
adecuada en un sólo código o un interés en consolidar la
lengua del grupo minoritario tensado, o un sentimiento de
obtener mejor expresión con la mezcla de las lenguas"
(Cabrera, 2002: 159).

La única canción en el disco "Offthe coast ofme" que no
es de autoría de Darnell fue "Lili Marlene", cantada en
ritmo disco y en alemán por las Coconuts. Se trata de la
canción compuesta por N. Schultze y H. Leip que fue
consagrada por Marlene Dietrich en la década del 30 del

6 Rough Trade: el homosexual de apariencia masculina y viril, que
desempeña el papel activo en la relación sexual o aun que ejerce la profesión
de prostituto.
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siglo XX. Su inclusión, obviamente, celebra el
panculturalismo de Kid Creóle & The Coconuts.

Darnell continúa hoy en día en actividad con Kid Creóle &
The Coconuts, grupo que se mostró ajeno a las modas y
tendencias de la industria fonográfica, aunque va
incorporando algunos elementos innovadores que esas
tendencias presentan. No es la intención extender la
discusión de su obra hasta los días actuales, como una
narrativa linear, buscando una "evolución" del trabajo de
ese artista, pero sí revelar cómo colaboró (y continúa
haciéndolo) al cuestionamiento de las representaciones que
la sociedad norteamericana elabora sobre los inmigrantes
caribeños.

Las edades de la mayoría de los fanáticos de Kid Creóle en
EUA oscilan entre treinta y cincuenta años y no pertenecen
al grupo étnico "latino", sino al público "blanco" y adulto
de clase media, aunque agrada a algunos seguidores más
jóvenes. El grupo es conocido en todo el mundo,
especialmente en Gran Bretaña, Francia y Alemania. En
Brasil, inspiró el nombre del grupo Kid Abelha & Os
Abóboras Selvagens, pero es desconocido del gran público.

El pan-culturalismo de Darnell quizás explique su éxito en
el público blanco de clase media. Pese a cantar en español
o en inglés con fuerte acento español, Kid Creóle no gusta
mucho a las comunidades "latinas", que prefieren, por
ejemplo, a Rubén Blades, otro inmigrante caribeño (de
Panamá), cuyo trabajo basado en la salsa y cantado en
español consigue mayor identificación con ese público.
August Darnell-Kid Creóle está situado en las diversas
fronteras culturales que atraviesan la cultura
norteamericana. El hibridismo cultural de su obra
cuestiona las identidades étnicas monolíticas. Él no es
negro, mulato o latino. No es del Bronx, ni de Montreal o
de Haití, y parece querer decir: "¿es esto importante?" Es
claro que todo hombre ha nacido bajo una nacionalidad,
pero hay algunos que se tornan ciudadanos del mundo. La
obra de Darnell no es exclusivamente afrocaribeña o
afroamericana; además de mezclar ambas tradiciones,
incorpora ritmos afrobrasileños y hasta música oriental
(por ejemplo, la canción "Decir Addy"). Pese a utilizar el
lenguaje simple y cotidiano de la calle, sin grandes
pretensiones líricas, su obra trae elementos de la llamada
cultura erudita o culi, tales como citaciones de Balzac o
iconos de la cultura popular norteamericana transformados
en signos culi, como Colé Porter. Su crítica social no trata
explícitamente de la política institucionalizada ni se realiza
bajo la característica de la rebeldía adolescente del viejo
Rock'n'Roll. No se advierten en la obra de Darnell
críticas directas y severas al gobierno, a la Iglesia y demás
instituciones sociales, pero sí un relato de las relaciones
cotidianas entre los géneros, las clases sociales, los grupos
étnicos y otras categorías de identidad, con todas sus

contradicciones, rechazos y negociaciones. Se trata de una
música urbana y cosmopolita, en la que las fronteras
culturales son eliminadas en los intersticios de la
traducción y de la negociación cultural entre los diferentes
grupos e identidades sociales en busca del poder y la
felicidad. B
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