

## DOS POEMAS DE MARIO MELÉNDEZ

### SEÑORES DEL SUR

Señores del sur  
he comprometido mis raíces con  
ustedes  
mi palabra llegará como un río  
a recoger la tierra y su origen  
Llámenme agricultor  
cuando el trigo se despierte  
cuando cruja la semilla  
y el invierno se levante en una mano  
Llámenme soldado  
cuando el agua y la piedra se reúnan  
entonces seré el puñal  
que desgarré ceniza y envoltura  
No digan al Maule como me llamo  
me reconocerá por la voz  
por los susurros que mis labios  
llevarán hasta su lecho  
No digan nada en Constitución  
o en Pelluhue o en Chanco o en  
Curanipe  
mi nombre fue encontrado en una ola  
no es necesario que digan nada  
Señores del sur  
mi casa es mi mejor emblema  
Pueden ver a través de las ventanas  
o a través de mis ojos  
lo que les tengo preparado  
Abriré de una en una mis heridas  
y escupiré poemas en vez de sangre  
y a todos les diré mi nombre  
Porque no quiero ver a Pedro  
arrinconado en un museo  
o a Manuel Francisco  
retenido en una boca  
Ellos sabían cantar  
eran dos vientos de distinto oficio  
dos gotas que el Maule  
sacudió con violencia  
Y yo ¿quién soy?  
algo tengo de todos  
cara de pan o de hormiga  
muslos comprometidos  
con el sabor de la tierra  
hombros de padre  
dientes de inquilino o de patrón  
Soy una flor con espinas  
y pétalos de mármol  
un poema preparado  
con la lluvia de cada día

### MÁS ALLÁ DE LA GUITARRA

a Víctor Jara

Más allá de la guitarra  
están las manos separadas de la patria  
un sonido de alas que arde  
y quema mis zapatos  
una invitación a orinar sobre la tierra  
con la semilla pura del canto  
Más allá de la guitarra  
la sangre dibuja una música violenta  
y la cabeza del cantor se llena de agujeros  
y de besos con olor a muerte  
Más allá de la guitarra  
los caminos lloran  
la lluvia llora y cae de rodillas  
porque el hijo de la tierra  
no completará sus pasos  
Más allá de la guitarra  
más allá del estallido  
que apagó los corazones  
más allá de este poema  
y con la herida inolvidable  
de un tiempo inolvidable  
los ojos buscan a Víctor  
más allá de la guitarra  
y de la patria

---

**Mario Meléndez** (Linares, 1971). Periodista y escritor chileno, con estudios en la Universidad La República de Santiago de Chile. Entre sus libros figuran: *Autocultura y Juicio*, *Apuntes Para una Leyenda* y *Vuelo Subterráneo*. En 1993 obtiene el Premio Municipal de Literatura en el Bicentenario de Linares. Sus poemas aparecen en diversas revistas de literatura hispanoamericana y en antologías nacionales y extranjeras. Dirigió durante dos años un taller literario en la Cárcel de Talca, que dio origen al libro *Los Rostros del Olvido* donde se reúne el trabajo poético de los internos. Actualmente trabaja en el proyecto "Fiestas del Libro Itinerante", y preside la Sociedad de Escritores de Chile, región del Maule.