

## Martirios

**Alfredo Mora Witt**

Para el día exacto en que te vayas  
Estoy escribiendo,  
Imagino que será un poco a la tarde  
Y habrá lluvia.  
Para entonces semejaré no amarte,  
Disimularé tan bien,  
Que para el día exacto en que te vayas  
Y preguntes por mí, alguien conteste  
Que está bien, que no ha pasado nada,  
Pero también pensaré en que tú estás pensando  
Buscaré los recuerdos más allá de la pena,  
Me cubriré por siempre con tus ojos,  
Y cerraré tus párpados cansados  
Para no entrar en ellos.  
Para el día exacto en que te vayas  
Olvidaré que existes, mentiré  
Que te extraño.  
Les diré a los sentidos que tu falta  
Es solamente fuerza de costumbre,  
Que tu regazo ardiente, que tu boca,  
Son pedazos de cielo moribundo  
Y que no requiero que me quieras  
Porque a veces yo tampoco te amo.  
Para tu ausencia los viernes en la tarde  
Dejaré que un buen libro me acompañe  
Y esperaré sentado en aquel parque  
El paso de los beodos y los pobres.  
Despertaré después sobresaltado  
Apoyando mi brazo en tu mejilla,  
Apoyando mi rostro en esa noche,  
con los dedos hasta entrelazados,  
dibujando una red para pescarnos  
y pensaré que a lo mejor no existe,  
el día exacto en que te vayas  
y liaré mi alma a los sentidos  
para irme contigo... hasta mi muerte,  
y allí poseerte para siempre  
milagro de mi amor desordenado,  
estrella de diez puntas encantada.

---

Alfredo Mora Witt. Arquitecto y poeta ecuatoriano.