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Mi Madre y El Tajamar
Eulalia Bernard (1935)

Nunca me cansé
De ver el mar
Cuando pequeña
Con mi Madre.

Como enamorados
Mi madre y yo lo amábamos:
Ella me tomaba de la mano
Para acercarme al más alto pedestal,
Del tajamar.

Ella y yo reíamos
Como golondrinas,
Por la felicidad de encontrar
El tesoro de la vida,
En la brisa del mar,
En el olor del mar,
En la lejanía del mar.

Nunca me cansé
De ver el mar
Cuando pequeña
Con mi madre.

Desde ahí, del tajamar,
Aprendí de los labios de ella
La solemne verdad
Sobre mis antepasados
(En esta tierra abandonados)
Desde ahí, del tajamar,
Aprendí que sería soldado,
Con la palabra desenvainada
En la mano.

Ella me mostraba
Puntos imaginarios
Que yo convertía en estrellas.
"Ahí están" me decía,
"Tus abuelos koromanti,
Tus abuelos fanti,
Que no saben nada
De cédulas de identidad, ni
De cristos crucificados
Sobre los rieles de los muelles, ni
De santos sordos, ni
De vírgenes pardas".
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El mar retumbaba
Con sus palabras,
Mientras ella decía todo esto
En un lenguaje entrecortado,
Y una mirada de orgullo lejano.

Las olas inclinaban sus cabezas.

De Noche
Shirley Campbell (1965)

De noche
con la oscuridad
a espaldas de la puerta
los fantasmas danzan en los durmientes
llenos de ventanales del tiempo
las abuelas viven sus vestidos claros
y llenos de luces
sus sexos negros
y llenos de historias.
De noche
con la oscuridad a orillas de los senos
y los niños
calando hondo
en la esperanza.
Las abuelas
con los hijos
llenos de hijos
empiezan
como quien empieza un sueño
a llenar de cuentos
los hoyos de nuestra densa inocencia
hablan de la música del alma
de dioses enterrados
y de verdades
que sólo nosotros entendemos.
De noche
esas abuelas
nos arropan el corazón
con su viejo tiempo
nos protegen de duras verdades
cargándonos las venas
de su antiguo luto
y repartiéndonos sus ojos
en porciones infinitas de amor.

* Material seleccionado para Archipiélago por Laura Fuentes
Belgrave. Tomado de "Indómitas voces". Las poetas de Costa
Rica. Antología. Editorial Mujeres, San José, Costa Rica,
1994. Compiladoras: Marta Mora y Flora Ovares.
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