

## SU ÚLTIMO POEMA<sup>1</sup>

Victor Jara (1932-1973)

Somos cinco mil  
en esta pequeña parte de la ciudad.

Somos cinco mil  
¿Cuántos seremos en total en las ciudades y en todo el país?

Sólo aquí diez mil manos siembran  
y hacen andar las fábricas.

¡Cuánta humanidad  
con hambre, frío, pánico, dolor,  
presión moral, terror y locura!

Seis de los nuestros se perdieron  
en el espacio de las estrellas.

Un muerto, un golpeado como jamás creí  
se podría golpear a un ser humano.

Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores  
uno saltó al vacío  
otro golpeándose la cabeza contra el muro,  
pero todos con la mirada fija de la muerte.

¡Qué espanto causa el rostro del fascismo!

Llevan a cabo sus planes con precisión artera  
Sin importarles nada.  
La sangre para ellos son medallas.  
La matanza es acto de heroísmo

¿Es este el mundo que creaste, Dios mío?  
¿Para esto tus siete días de asombro y trabajo?  
En estas cuatro murallas sólo existe un número que no  
progresa,  
que lentamente querrá más muerte.

Pero de pronto me golpea la conciencia  
y veo esta marea sin latido,  
pero con el pulso de las máquinas  
y los militares mostrando su rostro de matrona  
llena de dulzura.

¿Y México y Cuba y el mundo?

¡Que griten esta ignominia!

Somos diez mil manos menos

que no producen.  
¿Cuántos somos en toda la patria?

La sangre del compañero Presidente  
golpea más fuerte que bombas y metrallas  
Así golpeará nuestro puño nuevamente

¡Canto que mal me sales  
Cuando tengo que cantar espanto!

Espanto como el que vivo  
como el que muero, espanto.

De verme entre tanto y tantos  
momentos del infinito  
en que el silencio y el grito  
son las metas de este canto.

Lo que veo nunca vi,  
lo que he sentido y que siento  
hará brotar el momento...

Estadio Chile,  
septiembre 1973



Antonio Martorell (Puerto Rico)

<sup>1</sup> Alfredo Mora Witt nos mandó de Quito este último poema de Víctor Jara, con los siguientes correos anexos:

Alfredo: Jorge Esquiroz me ha enviado este mail con los últimos versos escritos por Víctor Jara. Como verás en el mail me pide que los comparta con los amigos de Pueblo Nuevo, por lo que te paso la posta y así cumplo el encargo de Jorge. Un abrazo, Juan Ordóñez Cordero.

Juan: Porque nunca hemos dejado de tener nuestro corazón a la zurda, te envío los últimos versos de Víctor Jara. Hace sólo unos días se detuvo en Santiago a quien fuera director del centro de detención y tortura del Estadio Chile, autor intelectual y material del vil y cobarde asesinato del cantautor chileno; han pasado ¡31 años! para que por fin la justicia empiece a funcionar. No conocía estos sentidos y dolientes versos, la prensa chilena los publica con una emotiva nota titulada "Te recuerdo, Víctor" en referencia a esa muy bella canción que más de una vez habrás cantado: "Te recuerdo Amanda". Reenvíalo a nuestros amigos los Pueblo Nuevo y saludos para ellos. Un fuerte abrazo y mucha suerte, Jorge.