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Víctor Jara (1932-Í973)

Somos cinco mil
en esta pequeña parte de la ciudad.

Somos cinco mil
¿Cuántos seremos en total en las ciudades y en todo el
país?

Sólo aquí diez mil manos siembran
y hacen andar las fábricas.

¡Cuánta humanidad
con hambre, frío, pánico, dolor,
presión moral, terror y locura!

Seis de los nuestros se perdieron
en el espacio de las estrellas.

Un muerto, un golpeado como jamás creí
se podría golpear a un ser humano.

Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores
uno saltó al vacío
otro golpeándose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fija de la muerte.

¡Qué espanto causa el rostro del fascismo!

Llevan a cabo sus planes con precisión artera
Sin importarles nada.
La sangre para ellos son medallas.
La matanza es acto de heroísmo

¿Es este el mundo que creaste, Dios mío?
¿Para esto tus siete días de asombro y trabajo?
En estas cuatro murallas sólo existe un número que no
progresa,
que lentamente querrá más muerte.

Pero de pronto me golpea la conciencia
y veo esta marea sin latido,
pero con el pulso de las máquinas
y los militares mostrando su rostro de matrona

llena de dulzura.

¿Y México y Cuba y el mundo?

¡Que griten esta ignominia!

Somos diez mil manos menos

que no producen.
¿Cuántos somos en toda la patria?

La sangre del compañero Presidente
golpea más fuerte que bombas y metrallas
Así golpeará nuestro puño nuevamente

¡Canto que mal me sales
Cuando tengo que cantar espanto!

Espanto como el que vivo
como el que muero, espanto.

De verme entre tanto y tantos
momentos del infinito
en que el silencio y el grito
son las metas de este canto.

Lo que veo nunca vi,
lo que he sentido y que siento
hará brotar el momento...

Estadio Chile,
septiembre 1973

Antonio Martorell (Puerto Rico)

1 Alfredo Mora Witt nos mandó de Quito este último poema de Víctor Jara, con los
siguientes correos anexos:
Alfredo: Jorge Esquiroz me ha enviado este mail con los últimos versos escritos por
Víctor Jara. Como verás en el mail me pide que los comparta con los amigos de Pueblo
Nuevo, por lo que te paso la posta y así cumplo el encargo de Jorge. Un abrazo, Juan
Ordóñez Cordero.
Juan: Porque nunca hemos dejado de tener nuestro corazón a la zurda, te envío los
últimos versos de Víctor Jara. Hace sólo unos días se detuvo en Santiago a quien fuera
director del centro de detención y tortura del Estadio Chile, autor intelectual y material
del vil y cobarde asesinato del cantautor chileno; han pasado ¡31 años! para que por fin
la justicia empiece a funcionar. No conocía estos sentidos y dolientes versos, la prensa
chilena los publica con una emotiva nota titulada "Te recuerdo, Víctor" en referencia a
esa muy bella canción que más de una vez habrás cantado: "Te recuerdo Amanda".
Reenvíalo a nuestros amigos los Pueblo Nuevo y saludos para ellos. Un fuerte abrazo y
mucha suerte, Jorge.
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