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EL PROMETEO DEL BALLET

A proposito del centenario de Georges Balanchine
(1904-1983)

Isis Wirth

El cs el Mozart del género: sus cientos de titulos, varias obras
maestras, se bailan en todas las compaiias de ballet del
mundo y contintian siendo solicitadas cada vez a la fundacién
que gestiona su herencia. Este vasto repertorio no tiene
paralelo en la historia de la danza. Un espiritu tan prolifico y
una capacidad creadora que fluia como agua, motiva la
comparacion con Mozart. ;No le decia el austriaco a Salieri
en el filme Amadeus: “Es que yo lo tengo todo aqui”,
sefialando a la cabeza, para explicarle al otro de donde venian
tantas ideas musicales?

Pero, atin si asombrosa —mas tratandose de coreografiar, la
mas reacia y artificial de las faenas creadoras—, claro esta
que una disposicion mozartiana no explica por si sola la
importancia del legado de Balanchine. Si, la eterna cuestion
de la cantidad vy la calidad. El quid radica en que la calidad
acompano muchas veces a esa cantidad tan desbordante. Mas
lo fundamental es, sin embargo, el tipo de calidad. Y aqui nos
vamos a detener.

Balanchine es el coredgrafo mas influyente en cuatrocientos
afios de decurso balletistico, después de Marius Petipa. No
por gusto Balanchine siempre se declar6 “hijo de Petipa”. Si
hoy por hoy Petipa (1818-1910), el autor de £/ lago de los
cisnes, La bella durmiente del bosque, Cascanueces, Don
Quijote..., resplandece y continuia siendo imprescindible —
véanse si no los concursos internacionales, donde casi todo lo
que determina el poderio técnico con el que se juzga remite al
repertorio petipaniano—, ello se debe en buena medida a
como Balanchine hizo entender mejor a Petipa, limpiando al
ballet de falsos derroteros literarios —ay, el “mensaje” de la
obra artistica— y logrando apartarlo a tiempo de la trampa de
Diaguilev, esto es, que el ballet era un “arte colaborativo”
donde se unian la pintura, el disefio, la poesia, la musica y
donde lo que menos relevancia tenia en si misma, como
medio auténomo de expresion, era la danza.

Petipa es quien, primero que Balanchine —el ballet es un arte
de transmision por excelencia—, comprende que hay un
lenguaje intrinseco, ya fijado desde Luis XIV pero que se fue
desarrollando paulatinamente como todo lenguaje, que
merece valorarse si es que de ballet como género artistico
distintivo hablamos, y no de un sueiio dramatirgico a la
manera de Noverre (1727-1810), para no hablar del esteta
Diaguilev, quien sabia de todas las artes menos de ballet. El

resto lo hizo el talento de Petipa para ordenar pasos en una
secuencia coherente, que es decir abstracta al mismo tiempo.
Y lo hizo de tal manera que no sé6lo permanecen como
referentes, sino que ademas le abrieron la puerta a su
discipulo Balanchine.

No obstante, hay que situar a cada uno de estos dos artistas en
su tiempo, de modo que la grandeza particular de Georges
brillara por si sola. Petipa era un hombre del siglo XIX, que
es decir del romanticismo y de cierto realismo pero
especialmente del primero, lo cual equivale a decir, en
definitiva, teatro y literatura. Por lo tanto, época obliga:
Petipa puso el lenguaje del ballet, su lenguaje, en funcion de
una historia determinada. S6lo que él ademas poseia un
agudo instinto teatral, y esto, de la mano de la eclosion de la
técnica —es el momento en que se hacen conocidos los
famosos 32 fouttés, por ejemplo—, convirtieron a sus ballets
en el antecedente de la Metro Goldwin Mayer, con leon
incluido.

Pero aqui se nos aparece Tchaikovski, puesto que la
colaboracion del gran compositor, amante del ballet, fue
determinante para que varios de los ballets de Petipa con
musica de Tchaikovski sean hoy vistos como realizaciones
paradigmaticas, ya sin que cuente lo hollywoodesco en
ciernes. Tchaikovski es tan... él a la hora de componer para
la danza (y perdone aqui el lector el rapto balletistico) que a
veces, escuchdndolo, se piensa que si Rusia como nacion
cultural esta justificada, pudiera ser tan sé6lo por haber dado a
Tchaikovski, ain a riesgo de ser mas que injustos con el resto
de grandes escritores, misicos, artistas y bailarines rusos.

Valga la mencion a Tchaikovski porque no se puede entender
bien a Balanchine sin él, puesto que Georges se propuso
hacer de su colaboracion con Igor Stravinsky lo mismo que
Petipa habia hecho de la suya con Tchaikovski. “Stravinsky
es el Tchaikovski del siglo XX, decia. Entonces,

¢ Balanchine es el Petipa del siglo XX? Qué duda cabe, si ya
Georges se encargo de hacerse la publicidad, que muy pronto
aprendio en Norteameérica. Mas no, examinemos esto
consecuentemente.

Balanchine se pertreché con la leccion de Petipa y la
convirtio en el estandarte del recién pasado siglo, porque la
re-interpret6 y la revitalizo a la luz de las vanguardias
artisticas de las primeras décadas de esa centuria, que tantos
cambios trajo, no so6lo en el arte sino también en la historia.
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(De como la historia zarandeo6 a Georges, hablaremos al
final.) Fue Balanchine quien convirtié la abstraccion de las
artes plasticas en un signo con el mismo valor para la danza.
Decia:

Tenemos que comprender que la danza es un arte
independiente e importante, y no meramente una de las
grandes artes. Como la musica de los grandes
compositores, la danza puede ser disfrutada y entendida
sin que medie cualquier introduccion verbal o
explicacion. Algunos ballets, contrario a lo que pasa en
las sinfonias, no pueden ser entendidos sin notas al
programa, los espectadores se estan refiriendo
constantemente al libreto para aprender que las dos
mujeres en la escena son madre ¢ hija y que el caballero
que acaba de entrar es el medio hermano de una de ellas.
En los tiempos de Petipa estas cosas, que no podian ser
expresadas en movimiento, podian decirse en pantomima.
Pero hoy este arte elaborado estd casi completamente en
decadencia, y ha sido remplazado por largas notas al
programa. Lo importante en un ballet es el movimiento
por si mismo, como el sonido lo es en una sinfonia. El
ballet puede contener una historia, pero es el espectaculo
visual, y no la historia, el elemento esencial (...) Si, el
ballet es significante, pero primero que todo es un placer.

Sin duda, el que Balanchine fuera musico al mismo tiempo
que coredgrafo influyd en su concepeion prometeica de la
danza, al entregarle a ésta el fuego de si misma. Para la
“petite histoire”: el padre de Georges, Meliton Balanchivadze,
georgiano, era compositor, y el propio “Georgi” estudio piano
y composicion en el Conservatorio de Petrogrado (ya le
habian cambiado el nombre a la ciudad de Pedro el Grande
los bolcheviques) entre 1920 y 1923. Incluso en varias
ocasiones en Nueva York dirigié Balanchine la orquesta en
sus ballets, como en Tema y variaciones (sobre la Suite no. 3
de Tchaikovski), donde Alicia Alonso, la intérprete que lo
estreno, conto alguna vez que Balanchine se abstraia tanto en
su funcion de conductor de la orquesta, que se olvidaba que
habia bailarines sobre el escenario. Esto podia ser serio,
porque en el ballet el director de la orquesta debe seguir a los
danzantes con tal de adecuar los “tempos”, pero ellos,
ademas, tenian que asumir la coreografia. En esos momentos
Balanchine solo era el director musical, y aceleraba la misica
seglin le iba dictando su inspiracion. jAcordarse de seguir a
los bailarines? No era el caso. Como ya de por si la
coreografia de Tema y variaciones era endiablada
—aprovecho para anotar que la complejidad técnica es una de
las caracteristicas balanchinianas—, un “tempo™ mas rapido
la hacia mas “inbailable” atin. Alicia Alonso se permitio
después de esto regalarle una batuta a Balanchine.

La estética Balanchiniana

Las bailarinas cldsicas son conocidas en los medios profanos
por ser extremadamente delgadas. A quiénes preguntan
porqué, se les suele decir que es debido a una estética, la del
ballet, y a que los hombres deben levantarlas en peso, por lo
cual ellos son los que imponen unos limites a lo que deben
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portar sobre sus brazos.
Pero lo que acaso no sea
muy conocido es que
quien instauro esa estética
de la bailarina anoréxica
fue Georges Balanchine,
aunque, debe senalarse, ¢l
no era misogino sino mas
bien lo contrario. “El ballet es la mujer”, decia, como si
pretendiera borrar a Nijinski y compaiiia (y las bailarinas-
mujeres-musas de Balanchine, esa es otra historia, también
“petite”).

Ernesto Alvarez (Puerto Rico)

No quiere decir que con anterioridad a Balanchine las
bailarinas —y los bailarines— fueran obesos, que nunca lo
han sido, pero ciertas redondeces no eran mal vistas. Fue él
quien, el primero, comenzo a preconizar y a exigir que fueran
translicidas, como una metafora nietzscheana: “Que todo lo
pesado se vuelva ligero”. Con cierto toque sadico,
admitdmoslo, pues su violin de Ingres era cocinar —se creia
mejor chef que coredgrafo—, invitaba a las bailarinas a su
casa para que admiraran sus creaciones, y mientras salivaban
les decia: “*Pero eso no lo puedes comer™.

También Balanchine insistié en piernas y siluetas mas largas,
sin dejar a un lado una armonia inmanente. De ahi que fuera
tan atraido para incorporar a su compaiiia a los bailarines-
vikingos-noérdicos, ya suficientemente altos y longilineos por
naturaleza, como para no desentonar con sus bailarinas, pues
no hay que olvidar que las puntas alargan la silueta femenina
en el ballet y los hombres estan en desventaja. Creo que esta
obsesion plastica guarda asimismo relacion con las
vanguardias artisticas que nutrieron a Balanchine: economia
tilltima del trazo, pureza definitiva de la forma, hasta reducirla
a un concepto, como Malevitch, otro ruso.

Pero si Malevitch, con su Blanco sobre blanco, sepulté para
siempre a la pintura tradicional, en espera de que Duchamp la
hiciera “conceptual” de veras, Balanchine, atin si consciente o
inconscientemente inspirado por esto —que da igual—, no
podia destruir al ballet sino otorgarle su verdadera identidad,
Porque, como en un juego de espejos, éste atin no se habia
visto el mismo su cara, lo cual si era el caso de la pintura
desde Rafael, Leonardo y Velazquez. O sea, si la abstraccion
en las artes plasticas significé aqui un cierto punto final desde
una perspectiva ideologica, ya que no renacentista, en el
ballet —curioso, pero no casual, el ballet es un producto del
Renacimiento—, gracias a Balanchine, fue el fuego de
Prometeo,



Para el ensayista ruso Solomon Volkov, autor de
Conversaciones con Georges Balanchine, variaciones sobre
Tchaikovski —acaso la ultima vez que el coredgrafo se
confeso artisticamente—, el petersburguiano Balanchine, atin
si de origenes en Georgia, fue un brillante exponente de lo
que Volkov llama la “gran cultura de San Petersburgo”, a la
cual le ha dedicado un inmenso libro de 700 paginas, San
Petersburgo, tres siglos de cultura. Pese a su desmesura, estd
construido sobre una logica interna que relaciona a cada gran
figura de la literatura y del arte que se haya originado o
desarrollado en la ciudad del Neva. Por citar a unos pocos:
Pushkin, Dostoievski, Tchaikovski, Akhmatova, el propio
Balanchine, o Petipa, Nureyev, Didguilev, Brodsky,
Mandelstam, Shostakovich... Cada uno de ellos —y ellas—
es la continuacion de un anterior, como si el fantasma del
“Caballero de Bronce”, el simbolo de la ciudad, los
mantuviera en perenne hechizo.

Ello se explica por el espacio historico del antiguo
Leningrado. Y aunque Volkov no lo enfatiza, personalmente
pienso que las altimas décadas del siglo XIX —cuando
florecen Petipa y Tchaikovski— y las primeras del XX, en
que irrumpen Diaguilev, Pavlova, Nijinski, Stravinsky,
Balanchine y la cohorte vanguardista, tanto en la literatura
como en las artes plasticas fueron una de las cumbres de la
historia cultural de Occidente. Cuando esta cumbre estaba en
su momento mas climatico, como si fuera un castigo divino
— 1o lo anunciaba Rasputin?—, llegé la Revolucion de
Octubre.

Un ruso blanco
Adn si nacido y formado en este San Petersburgo secular,
Balanchine conoce a la Revolucién desde sus primeros afios,

cuando todavia es estudiante de ballet de la Escuela Imperial
de Mariinski, y muy pronto se desencanta. En esos oscuros

Balanchine instruye a una de sus bailarinas

Fue Balanchine quien convirtié la abstraccion
de las artes plasticas en un signo con el mismo
valor para la danza

aios de hambre y frio contrae una tuberculosis que le dejara
secuelas a lo largo de su vida, de ahi que nunca engordara,
aunque cocinara como el chef que sin duda fue. No obstante,
se las arregld para presentar al Joven Ballet de Balanchine en
1922 v, dos afios mas tarde, cuando muere Lenin, convence a
los Soviets para que le permitan presentarse en Alemania y
asi difundir el “nuevo ballet soviético”. Lo que queria era
escapar. Se une a Didguilev en Paris, quien convierte a
Balanchivadze —Europa obliga— en Balanchine, y hace sus
primeras coreografias en Occidente, entre ellas Apollon
Musagrete (1928), con Stravinsky, todavia hoy una obra
insuperable y emblematica. Pero Diaguilev muere en 1929,
en Venecia —no podia ser de otro modo— y todos los artistas
rusos se encuentran intempestivamente sin la proteccion que
la energia del empresario les prodigaba.

Tras varios intentos de sobrevivir literal y artisticamente en
Europa, en 1933 hace su “entrée” la figura providencial para
Balanchine de Lincoln Kirstein, un esteta norteamericano no
desprovisto de medios, que sofiaba con hacer un ballet
nacional en los Estados Unidos. El escogido fue Balanchine,
quien pronto se olvidé de Europa —ya lo habia hecho con
Rusia, aunque a la manera de Volkov fue petersburguiano
hasta su muerte— y se adapto6 rapidamente a su nueva tierra,
de la cual se hizo ciudadano en cuanto pudo, y a la cual
contribuy6 con la creacion de la School of American Ballet,
donde se han formado los mejores bailarines norteamericanos
desde entonces, y del New York City Ballet (1948), la
compaifiia balanchiniana, hoy su heredera. Cuando ésta, un
orgullo para los Estados Unidos, hizo una gira en 1962 por la
Unién Soviética, y Balanchine vuelve a Leningrado, a Mosc,
a Georgia, insistia altivo, pero sobre todo cauteloso: “Yo no
soy Tuso, yo soy ciudadano de los Estados Unidos de
America”. Por supuesto, pero en 1983 murio, ademas, como
ciudadano de ese San Petersburgo de Volkov, mitico y
enjoyado. £

Isis Wirth, Cubana, ex-integrante de la Compaiia de Danza Alicia Alonso, en
Cuba, ha vivido largo tiempo en Europa y Medio Oriente y actualmente reside
en Costa Rica. Es critica de danza del Semanario Universidad, con el que
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dicho Semanario, y comentado posteriormente con la autora en la ciudad de
Mexico.
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