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UN QUIJANO PARA EL OTRO PAÍS*

D e b o expresar, antes que
nada, que con regocijo
damos inicio a este gran
Encuentro de Revistas
Culturales - Literarias
Puertorriqueñas, encuentro
de una magnitud que me
parece no habíamos visto
nunca en Puerto Rico. Y
ello es así porque nuestra
convocatoria ha sido
completamente abierta,
incluyente, sin
discriminación de clase
alguna, y además, sincera y
fraternal.

Don Quijote, Salvador Dalí

El propósito que nos alienta
no es pequeño. La Junta Editora de Exégesis y el
Departamento de Español de este recinto les abren su casa
y disponen para ustedes la mesa redonda de un diálogo
fraterno con el propósito de conversar sobre una pléyade
de asuntos que, aunque son muy nuestros, también son
muy necesarios para nuestro país. También nos mueve el
propósito de que juntos decidamos si estamos dispuestos a
poner el brazo detrás de la idea que reconoce la utilidad y
la necesidad de constituir una asociación puertorriqueña de
revistas culturales.

Hemos manifestado ya nuestra convicción de que las revistas
culturales desempeñan en el proceso cultural puertorriqueño
una función vital, aunque sostenemos que su envergadura no
ha sido verdaderamente advertida porque operamos en radios
muy circunscritos a nuestro propio perímetro, predefinido por
nosotros mismos. Ese fraccionamiento de nuestras
operaciones y de nuestro modo de difundir nuestros esfuerzos

* Discurso de apertura en el Encuentro de Revistas Culturales - Literarias
Puertorriqueñas, leído el miércoles 16 de febrero de 2005 en el auditorio de la
Universidad de Puerto Rico en Humacao. Marcos Reyes Dávila, escritor puertorriqueño
y editor de la revista Exégesis, fue el coordinador del encuentro, al que Archipiélago fue
invitado a participar.

impide que pueda verse todo
el inmenso, variado y
diverso taller de creación
que pulula de continuo,
incesantemente, por toda la
nación puertorriqueña. La
crítica, los ojos del público
más avieso, han visto este
quehacer con los ojos de la
abeja, como un mosaico de
piezas dispersas, como esas
líneas de las planicies de
Nazca, que sólo desde una
altura lejana componen la
morfología apreciable de su
contorno. Es necesario,
pues, que nos unamos, que
cooperemos unos con los

otros, para que nosotros mismos, y los demás, y la historia
misma de la cultura y de las ideas, contemplen la figura de
personaje quijotesco que diariamente hemos vivido y
asumido con heroísmo desprendido en pro de nuestras
convicciones y del servicio desinteresado a nuestra patria.
Tenemos la certeza de que unidos podemos elevar y
aumentar, dramáticamente, nuestra presencia y nuestra
influencia lo mismo dentro que fuera del país, de manera que
nuestro trabajo contribuya aún más a forjar una cultura
nacional de paz y de justicia social.

Como anfitrión, pido disculpas de antemano si se diera el
caso de que alguno de los presentes se sintiera aludido por lo
que voy a decir. Pero creemos firmemente que las revistas
son mucho más que los detalles del formato, la tipografía y
las ilustraciones, las exigencias de los bibliotecarios, porque
sentimos que en las revistas palpitan y se abrigan las amias.

Estamos celebrando este año el cuarto centenario de la
publicación de El Quijote. Hace pocos días leí en un
periódico del país que El Quijote representaba como figura
heroica de los tiempos modernos a un hombre derrotado.
Este hombre "derrotado" no podía referirse a Cervantes,
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imagino, porque aunque
acaso Cervantes nunca
imaginó la grandeza de
su creación, aunque
acaso Cervantes muriera
sintiéndose subestimado
y disminuido por otros
autores de su Siglo de
Oro, lo indudablemente
cierto es que creó el
personaje de mayor
vigor y trascendencia de
la cultura occidental.
¿Cuántos de nosotros no
quisiéramos crear un
personaje que no temiera
a la muerte?
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No entendí, lo confieso, la aseveración anterior del autor de
este artículo, porque tampoco veo cómo puede llamársele
"hombre derrotado" a Alonso Quijano. Quijano, según lo
comprendí bien hace más de treinta años en una monografía
que escribí en México para un curso de postgrado, encarnó
las aspiraciones del humanismo renacentista, de manera que
lo que en verdad hace Cervantes en su novela es narrar el
choque brutal de esas aspiraciones utópicas contra la
decadente realidad española de su tiempo. El Quijote es la
narración de este encuentro de lucha, de esta batalla secular
que seguimos viviendo aquellos que hoy creemos, todavía,
en los sueños de una utopía que nos promete la libertad, la
justicia, la hermandad entre todos los seres hermanos.

Cuántos miles de hombres derrotados, me pregunto, no
trataron de emular las aventuras de Quijano en la historia real.
Piénsese en Bolívar, piénsese en Hostos, piénsese en Martí,
piénsese en Sandino, piénsese en el Che Guevara, piénsese en
Salvador Allende, piénsese en el Subcoman-dante Marcos...
Cuántos héroes de la libertad y de la justicia ofrendaron su
vida en pro de sus pueblos y de sus patrias y con una visión
de amor que no caduca. La lista es interminable: un río que
viene desde antaño, desde la más remota antigüedad, y que
pasando por este presente y debajo de nuestros propios pies se
proyecta, lleno de contradicciones y conflictos, mas con una
certidumbre perfectible, hacia el porvenir, mientras deja a su
paso esta estela dramática que mezcla la sangre con la luz, el
dolor con la alegría, la convicción profunda de que, con una
ardiente paciencia, se construye poco a poco un trayecto que
hace de la vida y de la historia algo digno del recuerdo, digno
de la lírica y digno de las grandes epopeyas.

Por representar ese esfuerzo de quien trabaja por el bien de su
comunidad, seleccionamos como mascarón de proa de este
encuentro el nombre de Nilita Vientos Gastón, esa minúscula
mujer gigante que se paseaba por las masculinas asambleas de
intelectuales, como se dijo de aquella Sor Juana Inés de la Cruz,

es decir, "como una galera
real en medio de
chalupas", y que edificó
con su esfuerzo una de las
revistas puertorriqueñas
de mayor proyección
internacional en nuestra
historia. Con toda
modestia decimos aquí
que, con la asistencia de
ustedes, pretendemos
hacer de este encuentro
algo digno de su recuerdo.
Y es que el verdadero
quehacer de los editores
de revistas no está en la

pugna contra las erratas ni en la proyección de nuestro
egocentrismo: está en el servicio a la comunidad, está en la
convicción de que se trabaja por el bienestar colectivo de la
patria, está en la conciencia de que vivimos una batalla en el
campo del pensamiento que enfrenta la verdad contra la
propaganda interesada, está en la necesidad de comprender cómo
los cambios de los tiempos afectan nuestros compromisos
fundamentales y nuestras certidumbres más acariciadas, está en
el compromiso con la libertad asediada en nuestras sociedades de
mercado, con la urgencia de buscar remedio para el que sufre,
con la denuncia de una pobreza que ya no es necesaria pero que
sin embargo crece lo mismo aquí que en cualquier lugar del
mundo. Está contra la náusea que debería provocarnos a todos el
uso de la fuerza militar de unos pueblos contra otros, como lo
está también contra la amenaza que se cierne contra esa libertad
que nunca está a salvo de los lobos. No podemos olvidar, por
favor, que la pobreza no es una metáfora.

Les propongo que consideremos como un discurso que nos
apela en particular a los editores, ese de la bella canción de
Teresa Parodi que se titula El otro país, que habla no sólo sobre
ese país que sueñan nuestras esperanzas y deseos, sino de un
país, otro país, que se sitúa más allá de nuestras utopías más
afiebradas pero que está aquí, justo aquí, frente a cada uno de
nosotros. Me refiero al país en el que trabajamos y damos lo
mejor de nosotros, el país en el que luchamos cada día, el país de
nuestras militancias, el país en el que construimos juntos, el país
de nuestros haceres y quehaceres, el país que podemos
transformar con nuestro esfuerzo, el país sin fronteras, el reino
de este mundo del que habló Alejo Carpentier, que sanará
nuestro largo dolor y que nos provoca la inmensa alegría de las
esperanzas inmensas, pues, como dijo visionariamente Juan
Antonio Corretejer en Alabanza en la torre de Cíales, ese otro
país que construyen las manos que hoy trabajan nos traerá
consigo la nueva patria liberada. Ese sueño de esperanza es el
que da valor y sentido a la vida. Está clarito en El Quijote: ¿o no
es cierto, pregunto, que Quijano muere cuando no puede ya
luchar más por sus visiones y sus sueños? Y es que la esperanza,
compañeros, tiene más peso, mucho más peso, que la tinta. E
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