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Mariela al oirte llegar apago la cazuela donde hervia la
sopa de pasta en forma de niimeros, fijate si la maleta esta
completa, gritd, (su voz sonaba distante, como si las orillas
sacaran vidrios filosos que ya no sorprenden a los ladrones
que tratan de saltar las bardas), y t0 la maldijiste, porque al
teléfono era su obligacion adivinar que te sentias mal, ni
siquiera la curiosidad le hizo preguntarte el porqué de tu
salida, sélo oiste del otro lado de la linea si, si, para cuando
llegues ya la tienes lista. Caminas entonces a la otra pieza
y ves la maleta abierta, llena, sobre la cama que ahora tiene
una colcha estampada de flores rojas. Sabes que es nueva.
Ella la ha puesto como un canto de victoria. Puta, mas que
puta. Te enciende la rabia pero luego alguien le da vuelta
al espejo y te invistes de guerrero. Ries: estd adornando
todo para que me quede. Pendeja. No sabes en qué
momento ha llegado por detras de tu espalda y
graciosamente pronuncia un asi es la vida, que te aleja del
conteo de los calcetines. La muy mierdera escondié mis
calcetines de grecas. La miras, estas por decirle vamonos.
Llevartela. Ella da un rodeo, llega al burd, le da cuerda a
la caja musical que le regalaste la vez que los dos fueron a
Chalma y le prometiste que seria la tinica, la tinica mujer
de tu vida. La Virgen gira, la Inmaculada se mueve, y los
ojos azules de la muchacha te miran fijo, de frente, cuando
le quitas la capucha. Tu victima no te teme. Tienes
miedo. Un escalofrio se ramifica en tu cuerpo e imaginas
que estas encendiendo las l[amparas de la ciudad y que esa
noche no haras la ronda, ni tampoco auxiliaras a tus
colegas cuando saquen los taxis e inunden la oscuridad,
pero sabes que tu presencia en la banda serd inequivoca.
Cada taxi ecoldgico tiene su gemelo. Todavia funciona la
pila, atinas a balbucear mientras la misica sigue
escandalosamente pegajosa como si fuera sangre, y no
sabes si Mariela oyo o no quiere escucharte hablar sobre la
bateria, entretenida como estd cepillindose la melena. El
ruido del cierre de la valija te crispa y exhalas un bufido y
te tiendes sobre el pedazo libre de la cama y odias el
cabello de Mariela, a quien le ordenaste hace una semana
tefiirse de rubio para que duplicara la otra cabellera,
(metida en la bolsa de plastico que navega en las aguas del
canal). Mariela te avienta una sonrisa desdefiosa, saliendo
del cuarto, pero un grito que no es tuyo, o que si es tuyo, la
detiene justo en el dintel. Esperas que dé la vuelta. Su
espalda y el cabello rubio te han hincado dolorosamente
para que no avances al presente y enciendas el motor de la
huida. Mariela es tu puente. Quiza antes de irte ibas a
hacer tu ultima escaramuza. Siempre que andabas con la
cantaleta de dejarla se te ocurria descargarte. Aqui

paraditos, el adios no tiene nada que ver con que te quiera,
mami. Pero el cansancio sigue mordiéndote por dentro
como si cuatro llantas pasaran una y otra vez por un bulto
y tu memoria se hubiera detenido justo alli, trabandose, y
ta sin traer una llanta de repuesto; tampoco hay un taller
cerca para que te parche la poca voluntad que te queda.
Mariela se quedo detenida por la orden. El la zarpea con
una mirada: la expresion bovina de Mariela se acentiia mas
con el tiempo; habra un dia cuando la extienda como
tapete y pase por su zalea como el sefior de todos los
cielos. Los miembros se desvencijan, tus palpitaciones se
han normalizado, pero la digestion, tu digestion sera
dificil. Mariela calcula: puede irse y no. Queria retenerlo
un rato. Por eso habia comprado las pilas, la colcha, justo
después de colgar el teléfono por segunda vez. Las
pantaletas, jqué monada!, las traia puestas para cuando él
la atrincherara de cara contra la pared. La acodaba en el
alféizar de la ventana, acodada a fuerza, y tus empellones
abriéndome a pasillos oscuros donde se despierta la rabia.
Mis rodillas. Le abrias las piernas con dos pataditas
asestandole una en cada pie como cuando te tocaba hacer
redadas en los bares, agarrandola por los cabellos, llevando
las riendas. No podia moverse. Si se sale te mato,
cabrona. Nunca vio tus gestos pero debian de ser terribles,
los gemidos y gritos destrababan furia y la angustia de un
animal acosado. Algunas veces sinti6 que ibas a quebrarle
los huesos. Mis rodillas siguieron sangrando. Abajo los
autos estaban detenidos mientras la gente era un flujo de
colores en la acera, un gusano que jugaba a la vida. Te vi
perderte por la esquina del Vips. Tu partida me habia
dejado desprevenida. Las costras fueron escrupulosamente
embadurnadas todos los dias con violeta de genciana para
que cicatrizaran rapido e irme con minifalda a pedir trabajo
de mesera al Meson de Donceles. Pero no te fuiste, lo
supe la tarde que arrastraste el cuerpo al bar donde nos
conocimos. No fue dificil reconocerte a pesar de la tenue
luz y de los ventanales opacos, eras aquella sombra que
pegaba las manos al cristal, teniendo como fondo una
corriente de autos, eras ti buscandome porque querias
tantito de mi. Siempre hablabas de poquito, pero como
exprimias, como dejabas a tu presa. No te conformabas
con cazarla, lo tuyo era un rito de aniquilamiento
perfeccionado. Ya para entonces una tortuga me habia
prestado su caparazon. Para entonces veinte veces te
habias despedido de mi y otras veinte me saludabas. Lo
que es yo, ya no te creo, te lo dije, mientras llorabas
atenazado a uno de mis pechos. Hasta de sufrir una se
cansa. Ese dia el cerebro se acomodoé donde la vida habla:
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O lo dejas o te mata. De ese modo me
hablé a mi misma como si otra mujer me
hablara. Nada con él. Quién te podria
detener si habias desbordado los
limites. La sospecha lleg6 primero
como un rompecabezas suelto. Cada
vez sacabas una pieza que yo iba
acomodando sin que te dieras cuenta.
A ver, pinche bruta, lee pronto lo que
se dice de esta foto. ;Por qué esas
viejas argiienderas fueron a concentrarse
al Zécalo? Madres, ni que nada. Si
fueran madres estarian en la cocina. Lo empecé a armar
cuando dijiste: Ahora si que sé como hacerle para que
desembuchen los especiales. ;Quiénes son esos? Y por
respuesta me dejaste dos dientes flojos. Encuérame, le
dices a Mariela, y ella sabe que has sobrepasado el hastio y
que el especial es tan especial que no habias podido con él.
Ya lo venias anunciando cuando te quedabas viendo la
television, cuando empezaste a comprar el diario y Mariela
leia las noticias y hasta le rogaste que te ensefiara a leer sin
trabarte, como si con suplicar obtuvieras tu deseo.
Mientras te desnuda, sus dedos se enroscan al vello de tu
pecho, trazando unas palabras: Se te fue de las manos. Las
cosquillas te abren el labio inferior y descollaste unos
dientes perfectos. La viste sonreir y te desconcerto el
brillo de sus ojos, algo maligno campanilleaba hasta el
fondo. No te la voy a dar, dices, mostrandole una poderosa
ereccion que controlaste hasta su caida, mientras ella
observaba tu acto desafiante con tal insensibilidad que la
pensaste ida, con los ojos abiertos. Mariela aplaude y grita
iBravo! jBravo! jAsi se hace! y te costd unos segundos
acomodarte a la realidad y quitarte tu traje de castigador y
la imagen de los ojos desmesuradamente abiertos. La viste
luego agarrar la pistola del buré, descargarla, oiste
nitidamente el sonido opaco de las balas cuando se
estampaban sobre el tapete. Viste cuando se metia el arma
por la vagina, retindote, pero i no estabas para segundos
actos. Se cansa a veces de vivir, mascullaste. La viste en
aquella pantomima, nerviosa, sobresaltada, como si
hubiera adivinado que te seguian y que podrian entrar en
cualquier momento, pero qué cuenta se iba a dar la bruta
esa de tus problemas, era pura calentura de hembra. Que
se dejara de pendejadas y te dejara solo para pensar,
Ninguna explicacion valdria. Tu superior te dijo: estas
acabado. Y empez6 tu suerte de huida. Los sobornos de
tus compinches te hacian estragos, y mamabas las tetas de
la joven como recién nacido, como queriendo un regreso a
donde ya nunca se regresa. Cierra los ojos, carajo,
ordenabas. Cierra los ojos, puta revoltosa. Y yo los
cerraba, pero no sabias que mis parpados eran de una piel
traslicida y que olia como colgaba el miedo y la angustia
de todos tus poros. ;jHelen? jCon que Helen! Of mi
nombre en tu boca asquerosa. Me estaban buscando, ahora
lo sabia cuando dijiste mi nombre. Mi padre estara
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haciendo todas las gestiones para
rescatarme. A pesar de su odio contra
mi. Desplegaria su poder porque ahora
se avecinaba una lucha entre orgullos.
El imperio exigiria justicia. No era
yo, ciertamente, no. Helen tenia razon.
Helen seria un pretexto como muchas
Helenas. En cualquier version seria
desprestigiada. Soy invencible, grit6é en
pensamiento Helen, mientras sus
miembros temblaban eléctricos, sin que
el dolor traspasara su conciencia. Nadie
te va a encontrar, parecian decirme tus
labios afanosos. La succion era una
burla del destino, y no me importaba sangrar cuando
querias desprenderme los pezones. Grita, perra, ;jno
sientes dolor? jChingada madre, grita! El dolor habia
dado la vuelta y un candado invisible habia hecho clic, y el
sentir caminaba en la nada, caminaba hasta rebotar en el
cerebro y desactivar los nervios hasta que el agua me
reanimaba, devolviéndome otra vez a la realidad de la
pesadilla. Helen se encontraba de nuevo en una habitacion
de la colonia Roma, ningun vecino podria imaginarse la
existencia de un espacio donde se fraguaban los
espectaculos de la mueca y el grito sin esperanza. Ya era
basura, ya ni con el agua reaccionaba. Estaba ida. La
cabrona se habia ingeniado para irse siempre que llegabas.
Mentia, Cuando la mirabas por el portillo antes de entrar a
la pieza sus ojos tenian brillo y sus manos hablaban. Pero
luego se iba, apenas dabas vuelta al cerrojo, se escapaba.
Te habias equivocado, piensas, desde el principio, y tu
arrogancia no permitié darte la oportunidad para dejar que
subieras por las escaleras, dejando el sotano, empujando a
la chamaca encapuchada a la cochera y meterla en el auto
y aventarla en cualquier lote baldio y que dijeran que se
trataba de un secuestro por robo. Nadie hubiera
sospechado, ademas, en caso de que se hubieran dado
cuenta, se te hubiera excusado en el cuerpo de seguridad,
te hubieran removido a la provincia, las equivocaciones
son humanas. Ese dia olvidaste cambiar las placas de la
camioneta. Los malditos estudiantes habian rastreado toda
la ciudad. Las pistas habian dado a los separos de la
policia en Tlalpan. Nos tienen en la mira, dijo el Sargento.
Pero no cediste. Te habia gustado la presa especial. El
terror de sus ojos y el extremado temblor de sus miembros
te hicieron tener toda suerte de fantasias, ademas eras
omnipotente; su lenguaje extrafio no permitia tampoco
cruzar una linea de entendimiento, eso te habia extasiado
cuando la detuviste después de aquella concentracion en el
Angel. La embajada norteamericana habia pedido
refuerzos por si los antiglobalizadores hacian disturbios.
Por tu curso en Miami te ganaste ser llamado por teléfono
celular y veloz atendiste la cita. Miraste a la sarta de
pendejitos, esos cabrones que se la pasaban en la escuela,
envalentonandose en las marchas, que jugaban a machitos



sin saber que la vida estaba en otra parte. Giievones, a ver
trabajen como yo. Tal griteria te enfermaba y aquellas
mantas difamando. Me pertenece, le habias dicho a tu
superior cuando te ordenaron entregarla para trasladarla al
campo militar y montarle un numerito de narcotraficante.
Me pertenece, seguiste neceando, atin es prematuro para
que ingrese a otro tipo de interrogaciones. jQué
interrogaciones ni qué la chingada! Hay que entregarla.
No quisiste escuchar que era extranjera. Diste las
fotografias y mientras el sargento las miraba tu risa se
aflojo tanto que te mando a dar un paseo. Saliste y el cielo
era una mancha espesa de grisura. Viste dos nifios jugando
y aprensivo volteaste alrededor, ;los habrian abandonado?
Una mujer los miraba y supusiste que era la madre y
respiraste a fondo. Me la quieren quitar, murmuraste,
tirando el cigarro, enfilandote al coche para sacarla del
refugio clandestino y que nadie te la disputara. Frenético
empezaste a espejear pero nadie te seguia. Era tuya. Te la
habias ganado por tantos afos de trabajo. Te querian
poner un cuatro porque ti sélo habias hecho la proeza de
desbaratar uno de los cuadros mas importantes del grupo
de campesinos. Un pobre indio maloliente, de pies y
manos callosas. Esa vez no usaste navajas. ni los cigarros
encendidos, ni electricidad. Estaba claro cuando lo viste
que no habia resquicio para sacarle la minima informacion,
asi que empezaste a quebrarle los huesos, golpe tras golpe
como cuando matabas ratas en la bodega de la Merced,
en esa época en que te permitian dormir sobre huacales
de fruta. Con eso te habias ganado el respeto de
todos: El Quebrantahuesos. Te iba bien. Después
de que habias entendido el negocio de la
seguridad de los ciudadanos. Quién iba a vivir
de un sueldo de servidor publico. Hacia afios
que la nébmina seguia igual y asi seguiria
pues nadie iba a abrir la boca, para que, si
dios muere en un lado y resucita en otro.
El incauto caia, siempre caia, una
paseadita a los lugares mas
tenebrosos de la ciudad para
vaciarles las tarjetas del banco.
Una paseadita que se
prolongaba hasta la
madrugada para
vaciarlos por segunda
vez. Y luego
repartirse entre los
demas con la
rigurosidad de
quien va a
continuar el
negocio, las reglas
del juego no podran
ser violadas. Ante
todos somos
honrados. La miras,

tratas de borrarla pero la mente ya la herr6 en tu sangre.
Cabeceas y ves el cuerpo desnudo, tan desnudo e irreal que
solo piensas que puede ser un suefio. Abriste su bolso.
Una credencial con letras que deletreaste y no te decian
nada, y ningtin sello con aguila. Tres tapones, le gustaba
taponarse la sangre, represarsela, la muy puerca.

Vendran, japurate!, oyo decirse, su guardian interior estaba
trabajado en el lugar mas profundo de las entrafias. La
protesta por la desaparicion de la chica cobraba visos
inauditos. La ciudad era una madre desquiciada por las
manifestaciones y bloqueos de calles. La ciudad madre no
iba a claudicar, apelaria a todas las instancias. Tanto
mitote por una vieja tan insipida como tt, decia Faustino,
acomodandole las nalgas para tirarsela con fuerza. Asi no,
cabron, le dijo. Si te la vas a planchar que sea por la
derecha, no quiero que me la estropees. La alianza
ancestral junto sus jugos. De nada te servira justificarte, se
oy6 incriminarse desde mas adentro de él. Tomas la
maleta y oyes que la sueltas como cae un cuerpo. Un
sonido lejos de la vida. ;La pistola? Caminas a la
ventana, descorres las cortinas y miras los cables y antenas
de la azotea. Una sabana ondea entre el alambre. Corres a
la otra ventana cuando oyes que frena un auto. Faustino
también viene con ellos, para despistar. El ulular de la
patrulla te activa. Pélate ya cabron, porque van sobre ti.
Ya hasta tienen preparada la rueda de prensa. Te quitaron
de la nomina. Y estas despedido desde hace dos anos. Ya
te difuntearon, cabron, jpélate!, oyes la voz de Faustino
como un taladro, Alcanzas la otra ventana, la abres,
brincas y frente a ti la sabana cobra vida, ahi estan dos
pares de zapatos. Apuntas y no sale ninguna bala. El
nombre de Mariela te destraba las dudas. [Hija de la
Chingada!, gritas. Oyes los disparos y sientes como se
incrustan en tu cuerpo, como si en tus dientes hubieran
puesto esmeraldas, y tus compaiieros borran las pruebas.

A ti. 'Y sabes que tu victima saca la cabeza de la bolsa de
plastico con sus ojos muy abiertos. Aquella muchacha
fijara sus ojos sobre ti eternamente, como un infierno.
Recojo las balas del tapete. El general me dice: Buen
trabajo, Mariela. Sonrfes. Y ves que todos sus hombres te
apuntan. Caes de rodillas, mientras una de tus manos se
afianza a la colcha nueva. Y siguen gritandote traidora, al
hombre hay que serle fiel y volteas a ver a Faustino, él
mueve los hombros y sabes que te dara el tiro de gracia. 'Y
tan chingada como siempre sabes que una vez mas la
prensa elaborara su ficcion y explicara con estadisticas el
glorioso descenso de la violencia. &
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