

XXI

José Luis Rivas

A una ráfaga – los rabihorcados son enviados a la
siega de invisibles visos –

¿Qué altos montes talan con sus hoces?

¿Qué alas azoradas – entre todas – son las cejas
de sus ojos – una muchacha – una mujer en
plena floración – una anciana?

Las alas se recogen un instante

Zarpa una isla fluente – otra se adentra en el
canal hasta vararse – removiendo un antiguo
viviero cercado por los vecinos del estuario

Parte una isla – parte una racha – y voy como un
petrel posado en la cubierta de un navío fantasma

Los ojos resplandecen – los dedos con polen de
amarillentas falenas repasan secretos álbumes –
como las gotas que caen lentamente
de las farolas

Más allá de todas las llamas del alma – un ebrio
mar entre espumosos muslos – apresados en el
abrazo de un áspero deseo – cabecea contra
nuestro lecho navío errante

José Luis Rivas (Tuxpan, Veracruz, 1950). Escritor mexicano, traductor y autor entre otros de los libros de poesía *Tierra nativa*, *La balada del capitán*, *Asunción de las islas y Río*, con el que obtuvo el Premio Nacional de Poesía "Ramón López Velarde" en 1996. Obtuvo además el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes en 1986, por *La transparencia del deseo*; y el Premio Xavier Villaurrutia por *Brazos de mar*. Es director de Publicaciones de la Universidad Veracruzana. Este poema que ahora publicamos forma parte del poemario *Delta*, de próxima publicación en la Editora de Gobierno del Estado de Veracruz.