
MEMORIA

GUSTAVO Y LA UTOPIA

Carlos Vejar Pérez-Rubio

Para Gustavo Vargas Martínez, in memoriam

T e despedimos este cuatro de marzo, año 2006. Ahí estabas,
bien trajeado, con tus condecoraciones en el pecho, rodeado
de amigos, familiares, alumnos, compañeros. Gustavo
Vargas Martínez. Orgullosamente colombiano,
latinoamericano. En tu rostro ensimismado se expresaban
tus proyectos y tus sueños, que ya no podrías ver realizados.
Otros deberíamos tratar de concretarlos. Eso, lo comentamos
muchas veces, es la utopía. El sueño que todo ser humano
debe perseguir para darle un sentido a su existencia. El
mejor ejemplo nos lo dio Simón Bolívar, incansable soñador
e infatigable luchador, personaje que te cautivó desde que
abriste los ojos por primera vez en Bucaramanga, en 1934.
América Latina liberada, unida e integrada en una sola patria.
Octubre de 1999. ¿Te acuerdas cuando nos recibió Edmundo
Aray en el aeropuerto de Mérida, la de los Andes
venezolanos, y nos llevó a su casa? Era un domingo en la
mañana, si mal no recuerdo. Nos quedamos mudos al ver la
colección de Bolívares —pinturas, dibujos, estampas,
esculturas, muñequitos...— que el escritor y cineasta
venezolano tenía desplegada por todos los rincones, y que
nos mostró complacido. Incluso, nos enseñó el material que
preparaba para filmar un cortometraje que llevaría por título:
Bolívar, ese soy yo. Alirio Liscano pasó después por
nosotros para llevarnos a la librería del centro en donde
debíamos presentar Archipiélago y su propuesta de
integración cultural de Nuestra América. Ahí hablaste una
vez más de la utopía bolivariana, haciendo gala de tus
conocimientos sobre el tema (por supuesto, hablamos
también de Martí, ese otro soñador y luchador infatigable por
las mejores causas de la patria grande). No hacía mucho, por
cierto, que habías escrito el prólogo del libro de Alirio:
Simón Bolívar en tres perfiles, que publicó cuando todavía
estaba en México como agregado cultural de su Embajada.
Este viaje se lo debimos a Domingo Miliani, que nos había
invitado como presidente del CELARG a celebrar una
reunión de trabajo de Archipiélago en Caracas, a la que
asistieron también Ligia Bolaños, de Costa Rica, y José
Ignacio Jiménez, de Puerto Rico. Queríamos avanzar en la
concreción de la utopía y promovíamos para ello el proyecto
de "Las Casas de Nuestra América", que hacía apenas unos
meses habíamos presentado Pipo Dicenta y yo en la reunión
de Ministros de Cultura de Iberoamérica realizada en La

Habana. Venezolanos de ese calibre nos fuimos encontrando
a lo largo del camino, como Lino Martínez, con quien
desarrollamos una fraterna amistad en sus cuatro años de
Embajador de Venezuela en México. Fue con su apoyo y
con el de Estela Morales, la directora del CCyDEL, que
pudimos organizar a fines de 2003 las Primeras Jornadas
Bolivarianas por la Unidad de Nuestra América, experiencia
memorable en la que tu participación tuvo gran significado, y
no sólo por haber prestado tu apreciadísimo busto de Bolívar,
el de Tennerani, para presidirlas, sino por haber entablado un
enriquecedor diálogo sobre la figura y el pensamiento del
Libertador con Samuel Moneada, otro gran estudioso del
procer, que llegó de Caracas como invitado para participar en
el evento. Las ponencias de ambos quedarían publicadas un
año después en el número 45 de Archipiélago, edición que
dedicamos a Venezuela. Lino te apoyó también, cuando su
gestión ya terminaba, coeditando con el CCyDEL tu libro
Presencia de Bolívar en la cultura mexicana, que
presentamos el 25 de febrero pasado en la Feria del Libro de
Minería, mientras tú estabas internado en Médica Sur
luchando con esa implacable neumonía y él postrado en su
cama en Caracas, recuperándose de una embolia. Sobre
Bolívar publicaste también: Bolívar y Marx: otro debate
sobre la ideología del Libertador, Editorial Domes, México,
1983; Reflexiones sobre el sueño bolivariano de la Patria
Grande, Editorial Domes, México, 1985; Bolívar y el poder.
Orígenes de la revolución en las Repúblicas entecas de
América, CCyDEL-UNAM, México, 1991; y Simón Bolívar:
Semblanza y Documentos, FCE, México, 1998. Estos
conocimientos tuyos sobre El Libertador hicieron que tu
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amigo Gabriel García Márquez te consultara a lo largo de la
escritura de su libro El general en su laberinto, en cuyas
Gratitudes reconoce: "El historiador colombiano Gustavo
Vargas, profesor de la Universidad Nacional Autónoma de
México, se mantuvo al alcance de mi teléfono para aclararme
dudas mayores y menores, sobre todo las que tenían que ver
con las ideas políticas de la época." Otro amigo muy
querido, el filósofo argentino-mexicano Horacio Cerutti
Guldberg, compañero en las barricadas académicas
latinoamericanistas de la UNAM, hace también mención de
ello en las siguientes líneas, que te escribió postumamente:
"Querido Gustavo: Ya no tuve ocasión de platicar contigo
como hubiera querido. Siempre supimos de la entrañable
amistad que nos unía. Pero, quiero insistir en algo que no es
común en el ámbito académico. Manifestarte la gran
admiración que siempre tuve por tu erudición sabia y
comprometida. Me hiciste, como a infinidad de colegas y
estudiantes, valorar mucho más, si se puede decirlo, la figura,
la acción y la tarea pendiente de Simón Bolívar. Lo pusiste a
nuestro alcance y nos hiciste ver que debíamos formar parte
protagónica de su magna utopía. Y, como si eso fuera poco,
nos enseñaste mucho más: que saberes sofisticados requieren
ser recuperados para construir el mundo que nos merecemos.
Puedes estar tranquilo, colombiano de nuestra América,
cumpliste con creces y nos has dejado un gran desafío a cuya
altura esperamos estar. Y tú con nosotros siempre, con tu
recuerdo fecundo." El 20 de marzo pasado, Luz María
Martínez Montiel, la gran estudiosa de los temas
afroamericanos, me mandaba este lacónico mensaje desde
Cuernavaca: "Voy regresando de París y Cuba. Me acabo de
enterar de la partida de nuestro amigo Gustavo Vargas. Mi
tristeza es inmensa. ¿Lo viste últimamente? ¿Haremos algo
en su memoria?" Para el buen entendedor, pocas palabras.
Haremos algo Luzma, no te quepa duda. Lo principal: seguir
su ejemplo. Y no olvidar nunca esa rutilante isla de nuestro
Archipiélago, anclada firmemente en el mar de la utopía.
Aquí una breve semblanza suya: Nació en Bucaramanga,
Colombia, en 1934, y murió en la ciudad de México en 2006.
Licenciado, Maestro y Doctor en Psicología por la
Universidad Nacional Autónoma de México. Premio Simón
Bolívar, Caracas, 1983; Premio Edmundo O'Gorman,
México, 1996. Condecorado con la Orden al Mérito en
grado de Comendador por la Presidencia de la República de
Colombia, Bogotá, 1994. Miembro Correspondiente de la
Academia Nacional de Geografía de la República Argentina;
y de número de la Academia de Historia de Santander
(Colombia) y de la Sociedad Mexicana de Geografía e
Historia. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores
de México. Director fundador de la revista Amerística.
Ciencia del Nuevo Mundo y cofundador de Archipiélago.
Revista Cultural de Nuestra América. Residió en China en
los años sesenta, colaborando en el Instituto de Idiomas de
Beijing y en la Comuna Popular Puente de Marco Polo.
Desde fines de esa década residió permanentemente en
México, en donde fue profesor de la Escuela Nacional de

Antropología e Historia y de la Facultad de Filosofía y Letras
de la UNAM, de cuyo Colegio de Estudios Latinoamericanos
fue coordinador. Estudioso de la historia, de la geografía y
de la cartografía, dedicó su mayor esfuerzo a dos temas
principales: el de China y su relación con América; y el de
Simón Bolívar. Sobre estos temas publicó varios libros e
innumerables artículos en revistas especializadas de México
y el extranjero y presentó más de cien ponencias en
congresos científicos internacionales en Asia, Europa y
América Latina. Sus libros sobre China, son: Fusang.
Chinos en América antes de Colón, Editorial Trillas, México,
1991; Atlas para la historia del descubrimiento de América,
Editorial Trillas, México, 1992; Atlas Antiguo de América,
siglos XVy XVI, Editorial Trillas, México, 1995; América en
un mapa de 1489, con prólogo de Germán Arciniegas,
Ediciones Taller Abierto, México, 1996; y Juncos chinos en
la cola del dragón, El Caimán Alado, México, 2004.
Quedan para nuestra memoria sus colaboraciones en
Archipiélago, desde la del número cero, que tituló Colón en
Asia, hasta la del número 50, titulada El secreto de los
hermanos Colón, sin olvidar aquella del número 44: 1421: El
año en que los chinos descubrieron América, que fue de
antología. Gustavo: descansa en paz, que aquí estamos. B

Ciudad de México, abril de 2006.
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LA CARTA DE UN INMIGRANTE

Mi estimado Carlos Vejar: Si me recuerdas, soy amigo de Germán de la Vega, quien te explicará más detalladamente la petición de
publicar lo siguiente en la prestigiada revista Archipiélago, que tienes a bien dirigir con brillantez, entusiasmo y solidaridad con el
pueblo latinoamericano. Es una carta que recibí de mi hijo Daniel, quien es un inmigrante mexicano, empleado y estudiante en la
ciudad de Chicago, Illinois, EUA. Como verás, en ella se expresa bien la voz de quienes han dicho ¡ Ya basta! en la propia guarida
de la rapaz águila norteamericana. Se pueden apreciar en esas líneas los problemas por los que están atravesando nuestros hijos
y hermanos que tienen que emigrar de aquí, debido a la pésima política económica y social del gobierno de nuestro país. Como
decimos los mexicanos: "para muestra basta un botón".

Agradezco de antemano tu solidaridad y atención a mi ruego encarecido, pidiéndote además publicar, si no todo el documento, aunque
fuera algunas frases y párrafos de dicha carta. También, si así lo consideras, te pido omitir o cambiar nuestros nombres para evitar
alguna posible represalia en contra de mi hijo...

El día de hoy, en la mañana, me desplomé en el piso del restaurante donde trabajo debido a un mareo provocado por 48 horas previas
de fiebre y la latente presión psicológica de la corporativa del negocio. Durante mis cinco años de laborar en la industria restaurantera,
nunca antes había experimentado semejante sensación de humillación. En medio del comedor principal, tras haberle tomado la
orden a una de las arrogantes gringas dueñas del establecimiento (que además, por voz de otros colegas de trabajo sé que nunca deja
propina a sus propios empleados), yo intentaba enviar su orden con apenas unas horas de conocimiento del sistema operativo del
ordenador. La otra socia mayoritaria del lugar se encontraba detrás tirando frases hacia mí como: "fuck dude, you didn 't tell them
what the daüy specials are".

Nunca he tenido problema alguno por trabajar bajo presión; sin embargo, como todo ser humano, por más presión psicológica que
se ejerza sobre él, si éste no sabe lo que está haciendo por falta de conocimiento, no completará tarea alguna. En consecuencia, sólo
me llené de frustración, ansiedad y pánico.

Entiendo que el establecimiento únicamente cuenta con un par de años de estar en funcionamiento. Yo, a una semana de haber iniciado
mis labores en el lugar, debo decir que casi no había recibido entrenamiento formal sobre los procedimientos del restaurante. Durante
mis años de trabajo en esa industria, he sido capacitado en varias ocasiones y de hecho me ha tocado capacitar al personal nuevo en
otros restaurantes. Al mismo tiempo de ser empleado prácticamente de tiempo completo durante los pasados seis años, me las he
arreglado para cursar mis estudios de nivel superior, que me permitirán obtener mi título en Relaciones Internacionales. Además,
siempre he sido empleado ejemplar. De hecho, en mi trabajo nuevo, la noche previa atendí mis primeras tres mesas durante el tumo
vespertino y la tarjeta de comentarios voluntarios de mi primera mesa remarcaba la comida y mi servicio como excelentes; esto, como
mencioné antes, a pesar de haber trabajado con fiebre.

No está por demás mencionar que esa misma noche, al final de mi jornada laboral, y dado que no cuento con ningún tipo de prestación
médica (cosa contraria a las mismas leyes estadounidenses, ya que tengo carta de residente), le comenté al gerente de turno que me
sentía débil y le pedí que me diera la mañana siguiente libre para reponerme, y así estar listo para la jornada doble que me esperaba
el jueves. Él me dijo que únicamente tenía dos meseros para el horario de la mañana siguiente y yo era uno de ellos; por lo tanto, no
me podía dar el día a menos que yo consiguiera un reemplazo. Traté de comunicarme con uno de los empleados para pedirle que me
cubriera la jornada laboral del día siguiente, pero no logré contactarle y, siendo la única persona con la que había platicado abiertamente
y por lo tanto, la única con la cual me sentía con suficiente confianza para pedírselo, me vi forzado a trabajar el día de hoy.

La constante explotación y desigualdad para con los trabajadores inmigrantes ocurre no sólo en este establecimiento. En cada uno de
los trabajos que he tenido me encuentro con abuso de autoridad, sobrecarga de trabajo y humillación. Los trabajadores de este tipo
de negocios, latinoamericanos en su gran mayoría, recibimos a cambio de ello sueldos miserables, falta de seguro médico y aparto
de nuestra familia, que es tan valiosa para nosotros. Aprovecho ahora que, con la mega marcha de protesta llevada a cabo el 10
de marzo pasado en esta ciudad, los conflictos de los inmigrantes se han puesto de "moda", para aclarar que esto no es algo nuevo.
Las diferencias ideológicas y de identidad cultural han existido y seguirán existiendo hasta que nosotros los afectados digamos ¡YA
BASTA! Esto no es un sueño americano, es una pesadilla hecha realidad

DPA. Estudiante, empleado, inmigrante...


