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VUELVE SEBASTIANA EN LA UNAM

Jorge Mansilla Torres

En rigor, los comentarios sobre una película se hacen
después de verla, para que todos tengan opinión. Pero
también es válido decirlos antes de ver un filme para
saber de qué se trata o qué argumento vamos a ver. Ni lo
uno ni lo otro, amigos. Lo que aquí quiero abordar son
algunos de los aspectos que bordean el antes y el después
de esta película, síntesis poetizada —que eso es la poesía,
síntesis— de la antropología social de una región indígena
de Bolivia. La realidad chipaya que allí está, detenida en
el tiempo histórico, suspendida en la leyenda fílmica y
exhibida en su lacerante geografía humana.

La principal protagonista de este filme, la niña de 12 años
Sebastiana Kespi, que en 1953 fuera escogida por los
cineastas Ruiz y Roca en el remoto pueblo de Chipaya,
fue encontrada el año pasado, a sus 65 años, en la soledad
de aquel su pueblo y haciendo lo de toda su vida: pastar
ovejas, sembrar y cosechar papa amarga y arrancarle a
la tierra la quínua silvestre —una gramínea que sólo se
da en las alturas andinas de Bolivia. Allí seguía doña
Sebastiana, mordida del aire frío que hay en los 4 mil
metros sobre el nivel del cercano mar, porque Santa Ana
de Chipaya está en la frontera alta con Chile, colindante
con el Pacífico, frente al Sajama, una montaña tan
elevada como los seis mil 520 metros, majestuosa cumbre
volcánica.

Los historiadores y cineastas que dieron con esa señora
supieron que, además de estar realizando esos eternos
trabajos de sobrevivencia, Sebastiana Kespi era una
activista empeñada en que la gente de su comunidad no
se deje morir de hambre, de tristeza, ni del abandono
republicano. Esta doña es de las que creen lo que les
heredaron sus antepasados: los chipayas son seres
superiores a la raza humana, se autodefinen "gente del
alba y el agua", porque en su comienzo genético vivían,
flotaban en las aguas del salar de Coipasa, colindante con
los lagos Titicaca y Poopó. Una investigación del National
Geographic concluyó en 1999 que la cultura chipaya es

una de las tres más antiguas entre las 5 mil autóctonas
existentes en el mundo.

Habitaban los chipayas de aquella aurora de la memoria
humana en la orilla espectacular de los grandes lagos
que salpican el seco altiplano. Eran una cultura altiva
y creadora. Arqueólogos hay que atribuyen a la cultura
uru-chipaya la construcción de Tiwanacu, la mítica
ciudad de piedra que pensamos obra de los aimaras. "Por
esa pretensión de superioridad —dice don Luis Ramiro
Beltrán, el gran comunicador continental, guionista además
de esta película—, porque los chipayas eran enemigos de
la opresión, sus envidiosos rivales, los aimaras, mucho
menos antiguos pero más numerosos y aguerridos, los
desplazaron con violencia, desde el año 1760, de la
grata y próspera vida lacustre obligándolos a hacerse
agricultores", sembradores de lo magro y miserable que
pueden dar las tierras frías, salitrosas y hostiles.

Chipayas y aimaras viven enfrentados desde entonces.
Aquellos con la orgullosa resignación del que es pobre por
culpa ajena y éstos con la soberbia del vencedor que se
jacta de la usurpación.

La película Vuelve Sebastiana se acerca a esa rivalidad.
La niña pastora se interna en el prohibido pueblo de los
aimaras; su abuelo la busca y trata de convencerla para
que regrese al solar chipaya. Sebastiana, sin embargo, no
atiende los lindes de ese ruego porque su corazón ha sido
remecido por un niño de la etnia enemiga, cuya compañía
quiere preferir...

¡Amigos, la vieja y amada historia de Romeo y Julieta
escenificada en la cumbre del mundo, en la soledad social
más estrujante, con una pareja que no tiene otra alcurnia
ni título nobiliario que el tierno y amoroso asomo de la
pubertad! No en vano, en 1960, el semanario italiano
Settimo Giorno destacó a "Vuelve Sebastiana" al punto
de parangonarla con el gran clásico documental universal
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"Nanuk el esquimal" de O'Flaherty; y que el excepcional
documentalista escocés John Grerson haya dicho que
Jorge Ruiz Calbimonte, su director, era "uno de los seis
documentalistas más importantes del mundo".

Cincuenta y tres años después de filmada esta epopeya
andina, doña Sebastiana Kespi, viuda de un hombre que
murió de peritonitis porque hasta su pueblo no hay cómo
llegar en coche, ha dicho en La Paz, el año pasado, que
su vida no ha cambiado nada desde aquel 1953; que sigue
viviendo como vivían sus antepasados desde hace mil
años, en los putukus, casas de barro construidas en forma
de cono para que el viento se vaya en banda y que su
gente sigue vistiendo ropas de lana de llama y caminando
descalza, como antes, como siempre.

En La Paz se deshicieron en homenajes a ella. Presidentes
y diputados le dieron diplomas y votos de aplauso.
Ella declaró que las alabanzas no servían para aplacar
el hambre de los niños ni para evitar que ahora, por
ejemplo, unas sectas religiosas extranjeras que asomaron
a su remoto y sabio pueblo estén construyendo casas de
calamina y les den a asumir una cultura rara, que tampoco
salva de la pobreza y al contrario, les induce a mayor
resignación.

Ante esa realidad, los cineastas de la empresa Nicobis
Ovando y la propia Cinemateca Boliviana se han
involucrado en la campaña "Por una vida digna para los
chipayas y Sebastiana", en pos de alcanzarles algo más que
cheques de hule o sea elogios.

Vuelve Sebastiana es un canto al eterno retorno, a la
terca trashumancia humana. Aquella mujer se instaló
en la memoria popular como la Sebastiana Vuelta, igual
que Túpac Katari, el de la revuelta. Indio heroico,
Julián Apaza buscó en el siglo 18 que su indómito
pueblo retornase a los principios morales de su grandeza
desbaratada por el poder colonial de España. Fue atrapado
y condenado a morir por descuartizamiento. Túpac Katari
se enfrentó a sus opresores antes de ser tan cruelmente
sacrificado y les gritó: "volveré y seré millones".

Ya está de vuelta en Bolivia. El indio Evo Morales Aima
encarna ese movimiento, no de reversa histórica, como
quieren colegir algunos, sino de retorno a la raíz del
comienzo, al hombre, descuartizado en su identidad por
la globalización, dispersado en su unidad por el mercado,
borrado en su color histórico y social por el imperialismo.

Sebastiana de la vuelta, Túpac Katari de la revuelta, Evo
de la democracia resuelta. Vamos a ver.E

Ciudad Universitaria, México D. F., 1 de febrero de 2006

Cristo Aymara, Cecilio Guzmán de Rojas (Bolivia)
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