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S e g ú n todo parece indicarlo, identidad y unidad son
conceptos que deben estar juntos, sin jamás separarse. En
efecto ¿qué puede ser lo idéntico si no es, a la vez, uno? Como
todos saben, el principio de la identidad se enuncia por primera
ocasión en el pensamiento de Occidente sobre la base de
una fórmula lógica y, por supuesto, a la vez, ontológica. La
establece Parménides de Elea; dice: sólo lo que se puede decir
y pensar es o: lo que puede decirse y pensarse debe ser, pues
es ser, pero la nada no es1. Aquí el eléata usa tres verbos: en
primer lugar el que significó, tanto en griego como en latín,
enumerar, contar, elegir, recoger, recolectar, leer. Tiene en
ambas lenguas el sentido de recoger (como se recoge la leña).
En el latín, lego se opone a strictor (tomar con los dedos,
pinchar la fruta). En griego produjo decir y hablar, de allí
palabra y razón1. El otro verbo en sus orígenes tenía el sentido
de percibir con la inteligencia. Luego dio el significado de
pensamiento y hasta el de inteligencia en el más alto gradó1'. El
concepto puede asociarse a otros términos y producir prever,
reflexionar, meditar. Parménides utiliza, en fin, el verbo ser*.

En Parménides, decir, hablar es idéntico a pensar. Igual en el
pensamiento que en el habla, debe ser imposible que se produzca
una contradicción. De este modo, el ser sólo puede y debe ser
uno. Es necesario que sea uno. Es imposible que haya dos
seres, menos aún resultaría posible que fuera múltiple y por
eso se deriva del planteamiento parmenideano la tesis de que
el ser carece de toda contradicción interna: es homogéneo y
esférico, por completo igual desde el centro hasta la superficie5.
Aristóteles retoma la fórmula de Parménides y la convierte en
una categoría o, mejor, si se quiere, en un principio, uno de los
principios lógicos supremos, el de identidad. El principio lógico
de identidad es en la filosofía aristotélica equivalente de una
categoría de la realidad misma, o sea, una categoría ontológica.
Decir, por lo tanto, el ser es, el no ser no es no sólo implica una
forma del habla y la racionalidad: es una categoría del ser6. La
identidad indica que el ser es idéntico a sí mismo (lo que se
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produjo un término de importancia cardinal en la filosofía: OUCTia, es decir, realidad,
esencia, substancia.
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enuncia tautológicamente de este modo: A es A;A=Á). El signo
de igualdad hace la función de cópula y es igual al verbo ser
(que no existe en todas las lenguas7). Por consecuencia, el ser
no puede cambiar ni transformarse, ya que esto implicaría el
tránsito de un ser a otro. El principio de identidad obliga, pues, a
la inmovilidad absoluta. Los filósofos posteriores a Parménides
tuvieron que hacer un enorme esfuerzo por conciliar este
principio lógico con los datos de la sensibilidad (que mostraba el
cambio y la multiplicidad del ente).

Retomo estos términos, de sobra conocidos, porque siempre me
ha parecido extraño que se postule la identidad cultural como
un principio indiscutible cuando se habla de los problemas
políticos de América Latina. Gran número de intelectuales, por
lo general de izquierda, establece la categoría de identidad, sea
latinoamericana, caribeña, nacional... como si fuera una de las
categorías básicas de las ciencias sociales, opuesta por lo tanto
a categorías imperialistas que indicarían la subordinación, la
penetración económica y, sobre todo, la penetración cultural.
Lo propio, lo que nos define, aquello que nos caracteriza, lo
que nos identifica, en suma, se opone a los propósitos, turbios
desde luego, del imperialismo y el capitalismo.

Sin embargo, si deseamos captar en su verdadera dimensión
filosófica el principio lógico (y ontológico) de identidad,
debemos recordar que Leibniz estableció su opuesto, es decir, el
principio de los indiscernibles. Este principio permite entender
la relación de lo uno con lo otro: lo diferente. Leibniz sostiene
que no existen en el universo dos entes que sean totalmente
idénticos entre sí: hasta dos gotas de agua, vistas al microscopio,
se revelan distintas8. Hegel retoma esos dos principios opuestos,
el de la identidad y el de los indiscernibles, y los sitúa uno al
lado del otro, en unidad: el principio de Leibniz hace que el
principio de Parménides (el de la identidad) se transforme en su
opuesto. A =A dice el principio de identidad; toda A es idéntica
a sí misma. Empero, al multiplicar las As, el resultado es el de

7Émile Benveniste, "Categorías de pensamiento y categorías de lengua", en Problemas
de lingüística general, volumen I, traducción de Juan Almela, Siglo XXI, México,
1971, pág. 63 ss. Benveniste pone en relieve que las categorías lógicas y ontológicas de
Aristóteles son sólo posibles en la estructura misma de la lengua griega y a partir de la
existencia en ella del verbo "ser" que, aflade, "no es de ningún modo una necesidad en
toda lengua". En griego, "ser" puede volverse, "gracias al artículo, una noción nominal",
y ser tratada como cosa; permite variedades (entre otras, ser sustantivo él mismo); puede
servir de predicado a sí mismo. Así, es en una situación lingüística especial, la griega,
"donde pudo nacer y desplegarse toda la metafísica griega del 'ser', las magníficas
imágenes del poema de Parménides como la dialéctica del Sofista" (págs. 70-71).
"Gottfried Wilhelm Leibniz, Principes de laphilosophie ou La Monadologie, edición de
André Robinet, Presses Universitaires de France, París, 1954. Dice Leibniz; "II faut méme
que chaqué Monade soit differente de chaqué autre. Car il n'y ajamáis dans la nature deux
Erres, qui soient parfaitement l'un comme l'autre, et oú il ne soit possible de trouver une
difference interne, ou fondee sur une denomination intrinseque" (parágrafo 9, pág. 73).



El movimiento social y
telúrico que le dio autonomía
a los países americanos
hizo evidente la profunda
diversidad de los pueblos de
aquella América, previamente
unida de manera férrea

que cada una es idéntica a sí misma y, al propio tiempo, distinta
de las otras ̂ 4s. Se establece el principio de la diferencia
absoluta: el principio de identidad se convierte en su opuesto.
Según Hegel, un principio completa al otro: la identidad sólo es
total con su opuesto, el principio de la diferencia absoluta9.

Lo que asombra, en el conjunto de las tesis culturales de los
teóricos actuales, es que se levante como positivo un principio
de la lógica formal, que viene de Parménides y Aristóteles,
mientras que se olvida el principio moderno postulado por
Leibniz y Hegel. Veré un tema específico, para darme a
entender. En su etapa de auge, la filosofía de lo mexicano
puso el acento en lo auténtico, lo propio. Llevada hasta sus
últimas consecuencias, esa filosofía rechazaba lo nuevo porque
alteraba la idiosincrasia nacional. La filosofía de lo mexicano
fue incluso utilizada, cabe que lo recordemos aquí, como un
modo violento de oponerse a la introducción de ideas exóticas
(tal era el término en boga). Las ideas exóticas por excelencia,
en la época, las representaba la filosofía de Marx, a la que
se combatía por su carácter de extranjera, no por ser falsa o
incoherente.

Por lo tanto, es necesario extremar las precauciones teóricas
cuando se habla de la identidad nacional. Tanto sirve esa tesis
a un demagogo de extrema derecha cuanto a otro de extrema
izquierda. Así lo vemos hoy. Lo propio se opone, en la
defensa de lo nacional, a la posible alteración de algunos usos y
costumbres de los pueblos amerindios. ¿Por qué? La violenta
entrada de la política colonial de la España de los Austria no
pudo destruir la comunidad aldeana, la etnia, acaso los clanes de
los pueblos amerindios. En el seno de la Corte española, frailes
de gran prestigio moral pusieron a salvo las comunidades, a las
que se prohibió los sacrificios humanos y el uso de su calendario
ritual. En cambio, se les dieron animales y plantas domésticas,
instrumentos modernos de labranza (en algunos casos, la
coa fue sustituida por el arado egipcio y la yunta de bueyes).
Hoy los pueblos amerindios de México son ya producto de
un mestizaje y ni siquiera los que viven lejos de las ciudades
han podido escapar a esta influencia, que se advierte en sus
trajes, sus costumbres y su comida. El solo hecho de vestirse
con ropas de lana o cocinar con los aceites o las grasas de
origen animal o vegetal denota el carácter híbrido de su cultura

9Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ciencia de la Lógica, Libro II, "La doctrina de
la esencia" (traducción de Augusta y Rodolfo Mondolfo, Hachettte, Buenos Aires,
1956), en especial la Nota 5, donde dice que "A, como idéntico a sí mismo, es lo
indeterminado... Que todas las cosas sean una diferente de la otra, es una proposición
muy superflua", pero su importancia radica en que "expresa precisamente la diversidad
determinada" (volumen II, pág. 50).

cotidiana (en la cocina amerindia, ya se sabe, no había grasas:
la comida era cocida, tatemada o sujeta a cocción en hornos
de tierra). Lo que está a salvo en los pueblos amerindios, hoy
todavía, es su lengua, que se conserva, viva.

¿Qué deseo poner en relieve? ¿Qué intento poner en duda?
El carácter ominoso de una teoría que nos sumerge, sobre la
falsa idea de la defensa de lo propio, en la inmovilidad y el
atraso. No se puede olvidar, por supuesto, que la muerte de
una lengua o de una cultura significa una enorme pérdida para
la historia humana. Pero, al propio tiempo, cabe subrayar
que una lengua amerindia, por más extenso que sea el
núcleo humano que la hable, no ha llegado a ser aún lengua
universal. No lo ha logrado, por una razón diversa a la que
esgrimían los lingüistas del siglo XIX, pues toda lengua es
apta para la expresión del régimen de pensamiento que le es
propio. Una lengua adquiere el carácter de universal no sólo
por el número de sus hablantes, sino porque en ella escriben
y piensan los hombres del mundo. El español es una de
las cuatro lenguas universales del siglo XXI: nos pone en
relación con el universo. Por el contrario, se debe reconocer,
con todo dolor, que aún no se traducen al náhuatl, al aymará o
al maya la filosofía occidental ni la ciencia moderna.

Veamos ahora el problema de la unidad política de América
Latina, tema que es objeto de discusiones continuas. Es
necesario reconocer que nunca, como en la época colonial, la
enorme porción del territorio que ahora llamamos América
Latina estuvo unido. La política de la Corona española era
una, férrea y dogmática, desde la Patagonia hasta el Colorado;
del Caribe al Pacífico; de Argentina y Chile a la Nueva España.
La voluntad dogmática de la Corona, llena de orden, se
expresaba hasta en el trazo de las ciudades: en la Plaza Mayor
debía haber una iglesia, una casa del ayuntamiento, un portal
de mercaderes. Si la ciudad era una capital, variaban sólo los
nombres: en vez de la modesta iglesia, una Catedral; en lugar
de la casa del ayuntamiento, el Palacio virreinal. Esta unidad
política e ideológica que determinaba la Corona, era férrea e
indiscutible. Las mismas leyes regían en todas las provincias,
ya se tratara de una Capitanía General o un Virreinato. Los
cargos eran los mismos; la religión igual. Un juez podía ser
trasladado desde la Audiencia de los Confines hasta la de Santo
Domingo o de la Nueva España. Lo propio ocurría con los
obispos, que disponían de sus episcopados por igual en Nueva
Granada que en Guatemala.

La Independencia rompió con ese orden, hasta podría decirse
que acabó con la homogeneidad, la unidad, la identidad.
En donde antes regía la identidad, se instaló la diferencia
absoluta, acaso la anarquía. El movimiento social y telúrico
que le dio autonomía a los países americanos hizo evidente
la profunda diversidad de los pueblos de aquella América
previamente unida de manera férrea. Quiero hablar de un
caso político especial, el de Centroamérica, a mero título de
ejemplo. Tras la Independencia, América Central, que había
sido gobernada desde la Capitanía General de Guatemala (y
obtuvo su independencia junto a México), al caer el Imperio
de Iturbide rompió el pacto político que la hacía parte de
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nuestra nación. Pero no se mantuvo unida: se fragmentó en
seis pequeñas repúblicas. Hay argumentos que desarrollan la
línea política de la fragmentación sobre la tesis de la identidad
nacional. Pero, insisto, la identidad sólo se completa con
la diferencia. Así se dice, pongo por caso: Panamá posee
identidad porque es y siempre ha sido diferente de Colombia:
su canal es sólo la confirmación de lo que ha sido: zona
de tránsito. Véase que, de modo implícito, la identidad de
Panamá queda completa sólo por su diferencia con Colombia.
Así se postula la fragmentación absoluta. No hay dos As ni
dos entes en absoluto idénticos (salvo a sí mismos) ni dos
seres absolutamente homogéneos: al subrayar la diferencia
entre Panamá y Colombia se reconoce una obviedad que, pese
a todo, no explica porqué se escindieron. La identidad, a partir
del ángulo que aquí postulo, implica la unidad de lo diverso.
Son diferentes en México quienes habitan al Norte y al Sur:
Sonora y Yucatán son diferentes. Pero la voluntad política,
el deseo de reconocerse en lo que Benedict Anderson llama
comunidad imaginaria, nos une10.

Frente a la dispersión de la América Central, donde no existe
siquiera una carretera común ni un ferrocarril; frente a la
desunión de esta parte de América, cuyos países en ocasiones
se acercan más a México que entre sí, se observa la situación
inversa en Brasil. Son diferentes la zona nordeste y la zona sur;
el sertón y la costa. Pese a todo, sin embargo, Brasil se mantuvo
unido a lo largo de su etapa independiente. No perdió territorios
ni se fragmentó, como sucedió en América Central. Por el
contrario, le arrebató amplias porciones de territorio a Uruguay,
Argentina y Paraguay. ¿Por qué?

Señalo, acaso, una hipótesis. La sociedad se une no
sólo por causas económicas. Existen también razones
intangibles, tan fuertes como las tangibles. ¿Por qué los
países de Centroamérica, una vez separados de México, se
atomizaron? ¿Por qué Brasil, en cambio, se mantuvo unido?
La independencia de Brasil se logró sin un solo disparo. El
emperador Pedro I, apenas niño (pertenecía a la Casa Braganza),
se alzó con la tierra, de acuerdo con el consejo de su padre, el
rey de Portugal, en 1822. La idea de un imperio, unido sobre
la base de una figura mítica, la de aquel niño emperador en el
inicio, después la de su hijo Pedro II (gobernó de 1840 a 1889, es
decir, casi cinco decenios), ¿hizo que los brasileños conservaran
su unidad? ¿Aglutina ser sujeto de algún mito político? El
mito, en el caso de Brasil, fue tal vez el Imperio. En el caso de
Estados Unidos de América, el mito acaso fuera el total respeto
a la Constitución, jurada por quienes se dieron el título de
representantes del pueblo, de tal modo que apenas unos cuantos
hombres se dijeron todo este pueblo: We, thePeople: aquella
representación tuvo fuerza mítica, de igual modo que la tiene
la figura del imperio. Lo que nunca posibilita la unidad es la
anarquía o la falta de confianza. El reino de la política, igual que
el de las finanzas y el de la religión, está ceñido por la fe: credo,

'"Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión
del nacionalismo, traducción de Eduardo L. Suárez, FCE, México, 1993
"Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la Economía política
(borrador), 1857-1858, trad. José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scarón, Siglo XXI,
México, 1971, pág. 32.
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fides, palabras de la religión que se vuelven (no por azar) voces
de la esfera política y de las finanzas: crédito, fianza, confianza,
fideicomiso, credibilidad: las palabras guardan su vigor en los
terrenos político, financiero y religioso. Candidato es voz que
viene de la religión, igual que voto y sufragio.

Otra cosa más deseo señalar, para concluir. De la identidad, del
principio de identidad, se deriva la idea de que lo decisivo es lo
que permite la expresión del ser: el ser, idéntico a sí mismo, se
ha de expresar como lo que es. Lo diré en otros términos. Si
se postula la teoría de la identidad nacional, es necesario que se
postule, como derivación obligatoria suya, la idea de que toda
obra de arte (sea musical, plástica, literaria) se produce como
expresión del carácter nacional. El ser es, está ahí y el arte nace
de él, lo expresa. Hay una relación pasiva entre el ser nacional
(su identidad) y el arte que lo expresa. Activo es el ser, del que
emana el arte. Del ser nacional, de la identidad nacional ha de
brotar o nacer el arte que lo expresa.

Creo que debe asumirse un criterio distinto. En tanto que la
tesis de la identidad nacional es pasiva, la tesis de la relación,
que se apoya en el principio de los indiscernibles, nos obliga
a crear y a construir. La identidad nacional es inmóvil: "Sé
igual y fiel, pupilas de abandono", dice Ramón López Velarde
a la "Suave Patria". Pero frente a la identidad, se levanta la
voluntad del cambio, la idea del futuro. La literatura, la música,
la plástica, la filosofía, ¿expresan el ser de una nación? O por
el contrario, ¿contribuyen a formarlo? Me pregunto, Rene
Descartes ¿postula el cogito en tanto que francés? O Descartes,
¿expresa a Francia? Francia ¿disponía de su identidad nacional
y Descartes se limitó a expresarla? O, al revés, la voluntad
racional y de simetría de Descartes ¿contribuyó a forjar el
esprit definesse que es propio, tras Descartes y tantos más, del
pensamiento en lengua francesa? Se dice, acaso con razón, que
Hornero forjó a la Hélade. En verdad, la relación de las artes y
la literatura con la sociedad en la que éstas se producen, es una
relación de acciones mutuas. Nunca es un vínculo pasivo. Es
preciso abandonar la teoría del reflejo, cara a una sociología
marxista, vulgar, del conocimiento, donde la estructura
económica actúa como si produjera todo y el conjunto de las
ideas y las artes fuera tan sólo un sucedáneo. Lo cierto es
que, en el mejor de los casos, esta teoría social sería una razón
necesaria pero no suficiente. Cabe recordar que el propio
Marx dijo que lo difícil no era explicar porqué el arte griego y
la epopeya están ligadas a una forma del desarrollo social, sino
porqué conservan todavía su vigencia11. E

Jaime Labastida (Los Mochis, 1939). Escritor y filósofo mexicano. Miembro
de El Colegio de Sinaloa, de la Academia Mexicana de la Lengua, del Seminario
de Problemas Científicos y Filosóficos y de la Asociación Filosófica de México.
Fue subdirector del Instituto Nacional de Bellas Artes y director de la revista
Plural. Es actualmente director de Siglo XXI Editores. Entre sus obras, cabe
citar: Producción, ciencia y sociedad; Marx hoy; y Animal de silencios, que
reúne su obra poética.

11


