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Parecer ía que desde sus albores Tarija ha enaltecido
en su seno el ritmo elegante del lenguaje. Portaría ese don
desde sus ancestros primigenios. Hacia inicios del 1600, a
poco de fundada la Villa de San Bernardo de la Frontera,
el cronista Osorio aludía así al idioma de nuestra tradición
Churumata: "He descubierto entre estas naciones que están
sobre el río del Guadalquivir, una lengua que compite
con la Latina en la elegancia, de muy fácil pronunciación
fuera de ser muy copiosa. Me ha espantado que lengua tan
noble se halle entre gente tan elemental..."

Ya luego del cataclismo, del mezclar de las sangres
genuinas con la epopeya cervantina, germina ese
tradicional patio andaluz con matices chapacos,
enmarcando la magnificencia del noble castellano arcaico,
engalanado con la elegancia de mágicas voces americanas.
Y de manera casi magistral sobreviene el prolongar la
distancia entre el vocablo y el objeto, obligando al lenguaje
a convertirse en metáfora.

Y es que Tarija misma es una metáfora. Una
prestidigitadora qua ama el poder esotérico de la palabra.
La gama infinita que va desde el coplero anónimo,
sembrador de madrugadas, hasta la maestría excelsa
de Octavio Campero Echazú, Osear González Alfaro y
Edmundo Torrejón Cardoso, así lo testimonian. Víctor
Varas Reyes, dársena obligada para quien quiera recalar
en las veras de la tradición tarijeña, en su medular obra El
Castellano Popular en Tarija, sostenía: "El empleo del
habla oficial de un país o de una raza, sometido a reglas
fijas e intransigentes, resulta privilegio de escogidos, de
favoritos de la cultura en reducida cantidad. Cuando la
expresión abarca al pueblo, entonces sí que constituye
el verdadero enlace común, como el que produce la
circulación de la sangre al mantener con su movimiento la
existencia del organismo entero".

La estética de las letras, en su concepción gráfica de
comunicación literaria, comprometerá siempre a tres
actuantes: el autor, la obra y el lector; dicho en otros
términos: un proceso dialéctico donde el movimiento entre
producción y recepción pasará siempre a través de una
adecuada difusión literaria. En esta forma, la noción de
recepción se entiende en un doble sentido que se extenderá

a la vez, a la acogida y al intercambio. Por otra parte, la
noción de estética literaria, más que como ciencia de lo
bello, pragmáticamente debería responder al interrogante,
hoy por hoy un tanto descuidado: ¿Cómo llegar a saber
algo sobre el arte literario a través de la experiencia del
arte mismo, del estudio histórico de la práctica estética de
las letras, práctica que por intermedio de las actividades
productoras, receptoras y comunicativas constituye la base
de todas las manifestaciones del arte del lenguaje escrito?

En los años sesenta se trató de transformar la cultura
literaria de acuerdo con el modelo de las ciencias
nomológicas, o sea, enmarcada en un método descriptivo
y formalizante "más allá de la interpretación". En
oposición a esa tendencia que todavía prevalece,
la estética de la recepción hace una profesión de fe
hermenéutica y se sitúa en el campo de las ciencias del
sentido. Esto exigirá que el intérprete busque ampliar su
aproximación subjetiva, y tienda a reconocer el horizonte
ilimitado del mensaje del autor tomado en el sentido
del momento histórico que lo justifica. Esta reflexión
fundamenta una hermenéutica que abre el diálogo
entre el presente y el pasado, y que integra la nueva
interpretación en la serie histórica de las concreciones
del sentido literario, vale decir: la comprensión, la
interpretación y la aplicación posterior, si el hecho de las
letras así lo condiciona o amerita.

El hombre, entendido como persona, sólo se siente
colmado en medio de experiencias estéticas, morales
o religiosas. En dichas experiencias, advierte que su
mundo de realizaciones desciende —en ocasiones— hasta
lo más imperfecto, levantándolo luego y sosteniéndolo,
en una plenitud que, quien sabe, la existencia real a
veces le rehusa. La evolución de la historia, es decir, de
la cultura misma, corresponde a las distintas fases del
desarrollo individual del hombre. La cultura literaria
emerge de la liberación de ciertas limitaciones que la
existencia humana padece desde dentro de ella misma,
vale decir: en primer término, la existencia del hombre
está determinada por su obligada operosidad. No la
contemplación, sino la acción dominan su vida, y cuando
éstas —la vida y la acción—pretenden prolongarse en
mensajes y conocimientos, surge el hecho literario.
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En segundo lugar, y esta es la característica óntica esencial
del hombre, la existencia humana es finita, pero ultimada.
El tránsito final sorprende al ser humano en estado de
inacabamiento. Tal vez por este hecho irrefutable, Shelley,
poco antes de morir, dictaminaba que todos los poemas
del pasado, del presente y del porvenir eran episodios o
fragmentos de un solo poema infinito, erigido por todos los
poetas del orbe.

Por último, en sus relaciones recíprocas, los hombres
están dominados por lo que Kant llama "insociable
sociabilidad". El ser humano constituye sociedades, es
cierto, pero éstas se hallan constantemente amenazadas por
el riesgo de su quiebra, ya que el egoísmo de la posesión,
característico del "homo faber", no sólo se aplica a la
naturaleza, sino y primordialmente, a los demás hombres.
Cuántas de las grandes y profundas obras literarias de
la historia son mensajes de esta verdad, de sus causas y
consecuencias. Ya Pokrovski, en 1941, sostenía: "Es
completamente natural que la historia de la literatura
apareciera como el aspecto más completo de la historia de
la cultura. Se veía en la literatura ni más ni menos que el
reflejo del propio espíritu popular, haciendo caso omiso de
la circunstancia de que un buen porcentaje del pueblo no
supiera leer ni escribir".

Esta consideración se agrava más en los momentos
presentes, en que, con la imposición de la informática y
la electrónica, ha sentado sus bases ya el ciberarte. Con
la imagen virtual el actuante puede transmigrarse de
pronto, si así lo desea y posee los medios, en El Quijote
de Cervantes o en El Pájaro Revolucionario de Gonzáles
Alfaro.

Para Rosental y Iudin: "Cultura es el conjunto de bienes
materiales y espirituales creados por el hombre a través
de la práctica histórico-social del trabajo" Como sostiene
Zavaleta Meneses, "la importancia de esta definición está
en que destaca que toda cultura es una realización del
hombre social, del hombre en comunidad". No hay, no
existe ni existirá cultura alguna sin el hombre, aunque
tampoco existirá —como que no existe— ningún hombre
sin cultura. Es el hombre quien hace la cultura y al hacerla
también se construye a sí mismo. A su vez, Luis Campos
Martínez sostiene: "Cultura es el sistema integrado de las
normas de cultura aprendidas, características del modo de
vida peculiar de un grupo social. Es exclusivamente un
fenómeno humano que sólo existe gracias y mediante la
comunicación simbólica del lenguaje oral o escrito".

En la base o en el fondo de toda cultura está siempre la
lengua. No hay grupo humano, por pequeño y atrasado
que sea, que no tenga un lenguaje como medio social
de comunicación. Sin el lenguaje, sociedad y cultura
serían inexistentes. Pero es verdad también que cultura

y lenguaje no se heredan biológicamente, por eso Ralph
Linton los ubica en los planos de la herencia social, pues
todo lenguaje y toda cultura suponen un largo aprendizaje.
Cada grupo humano es portador de una cultura y ninguna
se transmite ni conserva sin el lenguaje, como sostiene
Biancucci: "El lenguaje es un vehículo de la cultura, y a su
vez, la cultura forja el lenguaje".

Toda lengua es un sistema de signos orales o escritos que
permite comunicar, recibir, intercambiar experiencias,
sincronizar modelos de trabajo, perfeccionar y transmitir
técnicas, pensamientos, creencias, conocimientos, de unos
seres humanos a otros. El lenguaje es una necesidad
ineludible de los hombres. Para Zavaleta Meneses, "por el
lenguaje oral o escrito perpetúame las experiencias y las
habilidades del hombre. Se hace eterno el pensamiento y
por él se proyecta hacia el futuro rompiendo las barreras
del tiempo que lo sepulta todo. Por él se mantienen vivas
las ideas del pasado, vivos los conocimientos acumulados
por las generaciones. Vivas las conquistas de la técnica y
de la ciencia, listas para ser perfeccionadas y renovadas.
Todo presente se construye siempre con los materiales
del pasado, así como el futuro se construirá con las
aportaciones del presente sobre el pasado".

Es indudable que nuestro manantial literario particular
surge del encuentro apoteósico de las razas Hispana,
Tomata, Churumata y Chiriguana, con el aditamento
quechua que figura en varios de nuestros modismos. En
Tarija se cumple, como en pocas latitudes de nuestro
continente, el concepto de Enrique de Gandía: "El
choque de españoles y autóctonos no debe ser estudiado
desde el punto de vista jurídico, porque el conocimiento
de las Leyes de Indias no es el conocimiento real de la
vida que en el primer momento de la conquista llevaron
conquistadores y naturales. La investigación debe ser
directa y puramente histórica para que dé una vista
exacta del asombro y del amor que unieron a españoles e
indígenas en tierras de América". Cuando los castellanos
empezaron a ponerse en contacto con nuestros antepasados
autóctonos, la atracción sexual no tardó en crear los
primeros hogares hispano-indígenas. Ningún prejuicio se
oponía a estas uniones. La religión cristiana enseñaba que
todos los seres tienen un alma y son iguales a Dios.

Nuestra cultura literaria tradicional está emparentada
indudablemente con la cultura del gran Siglo de Oro
ibérico; el dejo profundo de nuestros romanceros y
coplas cinceladas con el buril del arcaico español, así
lo testimonian. Tal vez el Guadalquivir, el Pilcomayo o
el Bermejo no puedan responder al interrogante del por
qué Tarija —habiendo dado tantos y tan buenos poetas
y cuentistas— no haya producido novelistas ni autores
de teatro. ¿Será porque en sus riberas no han acontecido
grandes eclosiones sociales y conflictos, excepto el de la
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Guerra del Chaco? De cualquier modo, cualquiera que sea
el género literario pergeñado por nuestros escritores, estos
se enfrentan en la actualidad con tres problemas severos.

El primero, el de que el hombre contemporáneo no sabe —
¿o no puede?— vivir poéticamente, ni siquiera los que se
dicen o hacen llamar poetas. Justifican su desdicha con el
pretexto de las "necesidades prácticas", de los "problemas
económicos" o de las "exigencias de la vida". Sin advertir,
como decía Moravia, "que para huir del hastío y la inedia,
la poesía es tan de primera necesidad como el pan".

El segundo es el que Papini llamaba "el desahucio de las
palabras": desde hace unos cuantos años va creciendo
en el mundo lo que podría llamarse odio por la palabra
articulada. En las revistas ilustradas o en la televisión las
imágenes llevan ventaja sobre el texto. En los medios de
difusión radial se oye el mayor tiempo sólo música..

Y el tercer gran problema es la falta casi total de apoyo
al escritor para la edición de sus obras, y al lector para el
conocimiento de las mismas. En una encuesta realizada
por nosotros —como miembros de la Comisión Directiva
de la Sociedad de Escritores de Bolivia— era mayor la
cantidad de obras inéditas que las publicadas en Bolivia en
general, pero sobre todo en Tarija.

En la medida que construyamos literatura, construiremos
la patria y la vida misma en función de nuestro futuro. Tal
vez el alegato sustancial en este sentido lo encontraremos
en la pluma reveladora de Jean Charles Pichón, quien en
su obra El Hombre y los Dioses sostenía: "Como Las Mil
y Una Noches, los cuentos no se contentan con profetizar
lo posible, sino que tranquilizan y consuelan, la alfombra
vuela sobre Bagdad, la Lámpara, la Espada del Soldado,
tiene poderes infinitos." Esta prodigiosa esperanza que
alienta en todos los cuentos actúa inmediatamente en el
alma del lector, sobre todo si el lector es un niño.

Hoy día ya no se leen... no saben leerlos. ¿Pero cuántas
generaciones se alimentaron de ellos? En los cuentos,
los niños de antaño aprendían a no temer a la vida,
las palabras prudentes y temerosas de los adultos se
deslizaban hasta sus espíritus, que animaban las Hadas; y
una vez el niño hecho mayor, comprendía todo el sentido
de dichas palabras. ¿No era también el recuerdo de los
Cuentos lo que consolaba al adulto de la ausencia de los
dioses, defendiéndole contra la desesperación? Podía
ser plenamente responsable de sus actos, compromisos
y obligaciones, sin perder el sentido de lo insólito, de
lo bello, de lo maravilloso. Podía pintar, rimar poesías,
entusiasmarse con una causa absurda o soñar con una
utopía, porque en su interior alentaba un poco de ese
sentimiento de que la vida social no es la vida, que la
verdadera vida está en otra parte. Así, los Cuentos han

asegurado durante décadas y siglos la permanencia del
Espíritu, han sido un puente arrojado por encima de los
tiempos de la impostura y del racionalismo.

Y en la medida que estimulemos la artesanía de las letras,
haremos que el hombre vuelva a ser Creador y Príncipe; y
que nuevamente consiga hacer venir un dios hacia él. E
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