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EL FESTIVAL DE GRANADA
O CUANDO [A POESIA IMPORTA

Adriana Almada

Habia viajado casi tres dias cuando sobrevolamos los
volcanes y el mitico lago. Desde el aire, buscaba con los
ojos las islas y las islitas, buscaba Solentiname. Trataba
de imaginar esas pequenias comunidades despertando al
evangelio, al arte, a la revolucion, resistiendo a la rabia de
Somoza. Desembarqué en Managua con un ejemplar viejo
y maltratado de Nicaragua, tan violentamente dulce. Estos
relatos de Cortazar, destinados a despertar solidaridad con
el nuevo pais que nacia en 1979, me parecieron ficcion a
poco de aterrizar. Toda la retorica revolucionaria, cargada
de imagenes “prefiadas de futuro”, quedaba disuelta en el
cotidiano de una Managua siempre ausente, nombrada a
partir de la falta, definida por las secuelas del terremoto, la
guerra civil y la corrupcion politica.

Tomando un café en la terraza del Hotel Alhambra, la
primera noche supe, supe profundamente, que el mio era
apenas ¢l paso de un viajero por la cinta corrediza del
aeropuerto, una mirada que recorre, en un solo y tinico
gesto, la superficie de la historia a través de su propio
cuerpo. Aqui, en este mismo rincon de Granada, frente

a la plaza principal, haciendo espejo con la casa materna
de Ernesto Cardenal —donada luego a la iglesia—, tengo
el privilegio de escuchar relatos personales, privados,
intimos. de hombres y mujeres que vivieron la revolucion
sandinista. La vivieron, si, desde adentro y desde afuera;
desde la clandestinidad y desde el exilio, desde la esperanza
y desde la indignacion. Puedo sentir la voz quebrada del
miedo, la furia, pero también la melancolia, la decepcion...
la impotencia. Desde aqui busco, busco en la memoria

y el sentimiento la sustancia de aquellos dias. Pregunto,
pregunto mucho. Me dolieron los huesos cuando camino

a Masaya —el lugar de las artesanias que tanto elogiaba
Cortazar— me figuré los combates, las emboscadas, los
adolescentes obligados a seguir luchando contra la ex
guardia nacional, atin después de tanto tiempo. Bajo el sol
del mediodia, frente a una laguna célebre, hoy los turistas se
toman fotos donde hace veinte afios reventaban explosivos.
Leo a Gioconda Belli y al leerla reconozco en sus relatos

la piel de muchos personajes, sus ojos, la risa, todo eso que
hace de una persona lo que es. Identifico los lugares.



Sin el Segundo Festival Internacional de Poesia de Granada
creo que jamas hubiera llegado a Nicaragua, pais al que
conocia por las cronicas exaltadas de fines de los 70 y los
primeros 80; por Cardenal y Rubén Dario, a quien la gente
comun, entre los nicas, llama “nuestro principe”. “No
podés faltar a la mas grande puesta en escena de la poesia
del mundo en un escenario de América”, me habian dicho
en México, meses antes, los escritores Francisco de Asis
Fernandez y Gloria Gabuardi, presidente y coordinadora
del encuentro, respectivamente. Los poetas —casi un
centenar y de variada procedencia— compartimos las
mesas de lectura en los centros académicos y culturales,
pero también en el espacio abierto de plazas y esquinas,
en los atrios de las iglesias y en los pueblos. Justamente,
uno de los momentos mas intensos para mi fue la visita a
Niquinohomo, cuna de Sandino. El 6mnibus fren6 al pie
de la gran estatua del “general de hombres libres”, donde
nos esperaban el alcalde, los concejales, el director de la
escuela, los nifios, la gente... Caminamos juntos hasta la
iglesia, decorada con encajes y cintas, donde nos dieron

la bienvenida con un repique de campanas. Leimos en la
plaza, en un kiosko. Sentados en circulo, esperabamos
nuestro turno para decir, cada uno, lo que tenia que

decir. Un publico diverso de ninos, adultos, jovenes y
mayores, crecia, decrecia y volvia a crecer con las horas.
Niquinohomo no es un lugar turistico. No tiene artesanias
ni arquitectura que ofrecer. Solo la historia de un hombre
que hizo historia, y su gente. Regresamos conmovidos a
Granada, silenciosos, diez poetas bajo el gris de la llovizna.

Granada era noticia. Entre huelgas de médicos y maestros,
movilizaciones y pujas politicas, el festival de poesia era
tema de tapa en los periddicos nacionales. Con Ernesto
Cardenal, Claribel Alegria, Gioconda Belli, Daisy Zamora
y Francisco de Asis Ferndndez en la mesa, la ceremonia
de apertura reunié nombres significativos tanto de las
letras como de la revolucion sandinista. Al costado del
escenario, frente al centro cultural llamado “Casa de los
Tres Mundos™, se habilito la Feria del Libro, donde la
oferta editorial nicaragiiense incluia titulos frescos como El
pergamino de la seduccion, de Gioconda Belli, publicado
por el sello Anama, y El siglo de la poesia en Nicaragua,
antologia en tres tomos de Julio Valle-Castillo, que retine
la produccion poética nica entre 1880 y 1980. Asimismo,
los must de la literatura nacional junto a publicaciones

de otros paises, entre las cuales cito con admiracion
Picaras, misticas y rebeldes, monumental antologia de

la poesia escrita por mujeres en América Latina, desde el
siglo XVIII a nuestros dias, realizada por las escritoras
mexicanas Maricruz Patifio y Leticia Luna. Varias poetas
paraguayas estan incluidas, entre ellas Josefina Pl4, Susy
Delgado, Nila Lopez y Amanda Pedrozo.

Lo que aqui cuento sucedio hace un par de meses y ya
comienzan a desdibujarse escenas, momentos, voces...

Hojeando en casa la antologia de Valle-Castillo me
detengo en José Coronel Urtecho, “a quien mas gente
haria bien en leer”, seglin decia Cortazar, y a quien se
dedico el festival, en el centenario de su nacimiento.
Arquetipo del vanguardista en los afos 30, don José
fue amigo de Ernesto Cardenal, con quien publicé en
1949 una antologia de la poesia norteamericana. En
este sentido vale senalar que mientras los movimientos
literarios en América del Sur recibian mayoritariamente
influencia francesa, los poetas nicaragiienses se nutrian
de la poesia norteamericana, tal el caso de Coronel
Urtecho y del mismo Cardenal. Del primero transcribo
“Oyendo el canto de las poponé y las ranas™: Poponé,
poné, poné / poponé, poné, poné / Poponé, poné / poné...
Cantan las poponé / Son las 6 de la tarde. Ya no se ve

/ Encenderé la luz / Tomaré / mi café. Fumaré / Leeré.
Me acostaré / No sé si dormiré o si moriré / No sé si
soy o he sido o si seré José / No sé si s€ 0 no sé o si lo
que s¢ lo s¢€ / Popong, poné / Poné... ;Para qué? / ;Para
qué qué?”. Hubiera preferido “Discurso sobre Azorin
para ser traducido en lengua nahual”, o “Pequefia Oda
a Tio Coyote”, o “Retrato de la mujer de tu projimo” o
“Febrero en La Azucena”. Pero son largos y el espacio
es corto.

El Segundo Festival Internacional de Poesia se
desarroll6 durante la segunda semana de febrero de este
2006. Mucha fiesta compartida y una declaracién final.
El documento expresa la adhesion de los firmantes a

la iniciativa, presentada ante la UNESCO, de declarar
“patrimonio cultural y natural de la humanidad™ a
Granada y su entorno. La ciudad, fundada en 1524

por Francisco Hernandez de Cordoba, se mantiene

en su asentamiento primitivo y, a pesar de haber sido
saqueada en varias oportunidades y casi destruida por el
filibustero William Walker en 1856, conserva hasta hoy
su valiosa arquitectura. El festival fue convocado por

la Presidencia de la Republica, la Alcaldia de Granada,
el Ministerio de Relaciones Exteriores, a los que se
sumaron otras dependencias del Estado, fundaciones
independientes y asociaciones de escritores. La proxima
edicion rendira homenaje al poeta Pablo Antonio
Cuadra, “divulgador y promotor de vocaciones poéticas
en las Gltimas cinco décadas del siglo XX”, segtin apunta
Valle-Castillo en su antologia. Z
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