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Em pleno invierno sudamericano, a finales de agosto de
2005, viajamos de Cuzco a La Raya, estacion de
experimentacion que alberga a camélidos andinos y centro
comercial indigena. Con sus 4,300 metros sobre el nivel
del mar, La Raya es la poblacion mas elevada del trayecto
Cuzco-Puno y excelente mirador del valle interandino y
del nevado. De La Raya fuimos directamente a Sicuani,
poblacion mayormente comercial, y de ahi a Marangani,
donde el Instituto Veterinario de Investigaciones
Tropicales y de Altura-IVITA administra un centro
experimental y alberga a estudiantes de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos en practicas de campo.
Ahi recibimos albergue para visitar la mayor zona
alpaquera y llamera de los Andes centrales.

Meses de intercambio epistolar entre la UAM-A y la
Universidad de San Marcos, via el Dr. Miguel A. Ara,
cristalizaban con nuestro arribo. Gracias a estas
instituciones podiamos avanzar en la elaboracion de
reportajes —foto y texto— que ofreciesen un panorama de
estos pueblos y la cultura de los pastores andinos y sus
camelidos: alpaca, llama y vicuia. En la calida y gélida
Marangani, en el Centro Experimental de IVITA,
disefiaron nuestro itinerario para doce dias: Kotsakota,
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Kenamari, Chirigua, La Raya, Santa Rosa. Nufioa,
Macusani, Ayaviri, Corani: poblaciones de quechua
hablantes, principalmente agricultores y pastores de
camélidos. Gracias a nuestro chofer y traductor, el sefior
Salomoén Vilea, pudimos penetrar a estos territorios en una
Nissan de doble cabina y atisbar en un universo similar al
prehispanico y anterior, en apariencia.

Nuestra capacidad de asombro fue ilimitada ante los
extranos y desolados paisajes, con frios extremos como en
Macusani, de seis a doce grados bajo cero en las
madrugadas, y alturas de los 4 mil cien a los 5 mil metros
sobre el nivel del mar, region denominada Paramosolica:
una magra vegetacion de pastizales como el ichu, principal
manjar de los camélidos, y pequefios lagos y lagunas,
bofedales, claves para la sobrevivencia de hombres y
animales, que se han formado del escurrimiento de los
gigantescos nevados, y diversas plantas cactaceas como las
yaretas, las puyas de Raimondi.

La puna andina

El arribo a la feria ganadera de Ayaviri fue fascinante: si
bien en las alturas de la puna logramos captar imagenes de
cientos de llamas y alpacas, sobre todo, fue esa feria un
verdadero festin para nuestra labor: fotografiamos
auténticas bellezas, ejemplares ganadores de concurso,
camélidos genéticamente puros. Ahi vimos a la célebre y
codiciada alpaca Suri blanca, con su enorme pelambre, su
fina y sedosa lana; a la alpaca Huacaya, mas rustica y
resistente; a magnificos y altivos ejemplares de llamas: sus
enormes y redondos ojos, sus abundantes pestafias, sus
labios velludos; y a las timidas y, a la vez, agresivas
vicufas: con su color leonado y una fina lana que ha sido
comparada con la seda. Fotos de frente, de perfil, de
cuerpo entero, close up de cabeza y orejas, de unos bellos
ojos que reflejaban nuestra imagen. Las fotografiamos
echadas, en reposo, comiendo pastura. Quedamos
exhaustos. Pareciera que ya no habria camelido captado
capaz de anadir algo distinto a lo apreciado en Ayaviri,
Fue una compulsiva sesion de imagenes.

En nuestro periplo por la puna andina convivimos con
grupos de pastores que viven su cultura propia. Nos
dirigimos a la poblacion de Corani que, segtin un informe
de Macusani, es la poblacion més pobre de la zona: muy



pobre entre pobres. En el trayecto encontramos a pastores
de camélidos en genuino festejo de la puna andina, de la
marcacion del ganado camélido, en Yurai Cancha o
Cancha Blanca: pintaron y asaetearon a llamas y alpacas,
les colocaron aretes en las orejas, las cubrieron con mantas
simbolicas. Vimos sus ofrendas a la Pachamama y nos
hicieron participes de su ritual: masticamos coca y a
cambio ofrecimos yipta. Florencio Vega Pari nos convido
trago fuerte. Nos permitieron tomar fotos a plenitud, tanto
del festejo como de alpacas y llamas.

La festividad de Marangani refulgio la noche del 28 de
agosto: un penetrante olor revela la quema de chamiza que
purificara a concurrentes y su festejo. En el cerro que
domina el poblado, afiejos fulgores se hacen presentes; en
el Apu principal han prendido un mensaje: “Viva
Marangani”. La luminosidad es muy especial y se percibe
a varios kilometros a la redonda. En la madrugada han
seguido los festejos y por la mafiana y mas tarde destaca el
evento principal: un locutor mestizo evidencia el
sojuzgamiento o el predominio de unos cuantos hacia la
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poblacion mayoritariamente indigena. Describe las
magnificencias de los escolares marchantes, narra las
acrobacias de bailarinas y danzantes, corea la diversa
musica, presenta a autoridades y funcionarios de la zona,
todo en castellano, el idioma oficial. No importa que la
mayoria de los presentes, escolares, misicos, bailarinas y
danzantes, funcionarios, fuesen hablantes quechuas. No
importa que la concurrencia fuese quechua y, tal vez,
aymara, y menos importa que muchas mujeres fuesen
monolingiies y no entendieran las maravillas que anuncia
un locutor profesional que jamds utiliz6 una palabra, un
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giro, un vocablo, de la lengua quechua. Jamas menciono a
la presencia indigena como autora y personaje primordial
del festejo, motora del comercio y de la produccion en
Marangani, Sicuani, Ayaviri. jPara qué sirve la lengua
quechua? Para comunicarse en casa, en el mercado, en la
plaza, en las calles aledanas, en la cotidianeidad. Y si se
habla en voz baja, mejor.

El final del festejo oficial tiene lugar hacia las 6:30 de la
tarde-noche. En una calle lateral de la plaza principal, casi
en penumbras, grupos de indigenas y campesinos
conviven, platican. Beben chicha, cerveza, trago fuerte.
Un grupo de miisicos ameniza el festejo con tambora y
tarola y el tradicional e incaico sonido de la quena
armoniza a los otros dos. Waynos, tinkus y ayaviris se
suceden sin pausa alguna, excepto para echarse un trago.
Es la fiesta popular, al margen de la oficial. Permanecen
en la oscuridad, sentados en la banqueta, parados,
acuclillados. No les han ofrecido ni agua, solo discursos
que no han entendido. Seguramente hay un mayordomo
en este festejo. Nos han llamado a los forasteros y sélo los
hemos saludado. Caminamos ya en plena oscuridad y
escuchamos los acordes de los tinkus y el baile
generalizado en la noche-noche. &
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