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PENSAMIENTO

AQUELLOS QUINIENTOS ANOS

Rodolfo Alonso

A u n q u e parezca mentira, después de tantas décadas, la
cosa continúa dando lugar a encendidas discusiones. Con
el ejemplar espíritu pluralista que lo caracterizó desde
un comienzo, en su edición del domingo 11 de octubre
de 1992 el benemérito suplemento literario del diario
argentino La Gaceta (publicado desde hace largo tiempo
en la ciudad de Tucumán) nos entregó dos opiniones
francamente contrapuestas sobre el denominado Quinto
Centenario del Descubrimiento de América. Dado que
me sentí cabalmente interpretado por lo que expuso en su
meditado trabajo María Eugenia Valentié, de mesurado
pero firme tono crítico con respecto a la idea misma de
Descubrimiento y a la conmemoración de la Conquista,
quizá estuvo de más puntualizar —como lo hice— las
diferencias que, a mi modesto entender, me separaban de
la laudatoria posición adoptada en cambio por Rodolfo A.
Cervino.

Pero en las "Consideraciones" de este último vi reiterarse
o acentuarse ciertos conceptos que, por su alcance, que
cubría mucho más que una opinión individual, y también
por sus lesivas consecuencias, me sentí obligado a refutar.
Comenzaba afirmando que toda visión negativa del hecho en
cuestión no es sino "despotricar contra España", actitud que
lo inquietaba aún más "por parte de indigenistas de apellidos
latinos" o, peor todavía, directamente "descendientes de
españoles". Con lo cual se pretendía acaso retrotraernos a
los lazos tribales o de clanes, donde la sangre impera sobre
cualquier razonamiento, y se revelaba al mismo tiempo cierto
ultranacionalismo peninsular si no ingenuo por lo menos
anacrónico, ya que arrastra todavía los restos de aquel sueño
imperial que alguna vez tuvo dominios donde no se ponía
el sol y que comenzó a hundirse, por su propio peso, junto
con la Armada Invencible. Es como si hubiera revivido la
España de la Contrarreforma que se propuso encerrarse a
cal y canto, dejando fuera a los vientos que conmovían a
Europa. Es quizá el mismo sueño de la España que desangró
al pueblo español entre 1936 y 1939, y que luego lo sumergió
en una dictadura de prácticamente cuatro décadas.

Con la misma intención que más adelante trata
de identificar a "la posición indigenista" con "los
izquierdizantes", no sin despedir agudo olor a azufre y
procurando revivir fantasmas que tal vez ya no asustan
a nadie, el autor procuraba regalarle a Fidel Castro la
paternidad del concepto "genocidio", cuando éste ya se

venía aplicando desde largo tiempo atrás (recuérdese
a modo de mínimo ejemplo la liquidación del pueblo
armenio por los turcos o la siniestra "solución final del
problema judío", emprendida con su alta capacidad
tecnológica por el nazismo alemán, que cada tanto vuelve
a dar peligrosas señales de vida). Y así alcanzaba Cervino
un momento que quizá se pretendía medular. Los que
critican, decía, "Parten de un error garrafal: contemplar el
pasado con ojos del presente."

Yo no logro entender a qué clase de moral puede aplicarse
este criterio de que el crimen pasado ya no es crimen pero,
como quien suele defender a la Conquista in toto también
suele preciarse de catolicismo ortodoxo, me pregunto
entonces por qué habrá pedido el Papa, en su visita de
aquel entonces a la República Dominicana, abiertamente
perdón por las atrocidades cometidas contra los indios. ¿Le
adelantaría el reloj? ¿Estaría mirando el pasado con ojos del
presente? ¿O simplemente reconoce lo que es cierto y, de
acuerdo con sus creencias, pide ahora perdón por ello?
Pero la identificación con el dogma impuesto a filo y
punta, sin lugar a sutilezas, cueste la sangre que costare,
se acentuaba de inmediato para Cervino en otro momento
diríamos crucial. Así, se afirmaba olímpicamente que
"el indigenismo único, obligatorio, es el que nos ofrece
la tradición hispánica: cristianizar, culturizar al indio".
Con lo cual se llega a este interesante silogismo: el
único indio bueno es el que ha dejado de serlo. Que no
deja de recordarme lo que dijo también entonces Juan
Pablo II en Santo Domingo: "¿Cómo podría olvidar la
Iglesia en este V Centenario los enormes sufrimientos
infligidos a los pobladores de este continente durante
la época de la conquista y la colonización?" Y que si
nos hace ineludiblemente recordar, no sin emoción,
a uno de los pocos contemporáneos dignos que supo
decir realmente entonces, en España, palabras como
ésas: el Padre Bartolomé de las Casas, también consigue
que continúe añorando aquel momento ejemplar de la
historia de España en que convivían allí fructuosamente
culturas tan diferentes —y a la vez tan ligadas— como
cristianos, musulmanes y judíos, dando consistencia en la
paradigmática Escuela de Traductores de Toledo a una de
las épocas de mayor esplendor cultural de la península.

Buscando un patronazgo por lo menos discutible a la
luz de ciertos archivos por aquel entonces hacía poco



hechos públicos, se recurría luego a aquel esquemático
apotegma adoptado acaso ladinamente por Perón: "la única
verdad es la realidad", para tratar de convencernos de
que "conquistas y colonizaciones por naciones europeas"
son una "realidad", es decir, hechos, actos vacíos de
sentido a los que no cabe juzgar, "sólo eso, algo que
sencillamente se dio". Pero cualquier habitante de la
zona sur bonaerense aledaña a la ciudad de Buenos Aires
puede preguntarse por qué se llama Quilmes una localidad
que hay allí cerca, cuando los auténticos indios quilmes
eran habitantes originarios del Noroeste argentino, cuyos
últimos sobrevivientes, sólo viejos, mujeres y niños,
después de haber visto a los suyos diezmados sin piedad
por negarse a perder su identidad, fueron luego llevados a
desaparecer tan lejos de su habitat original (aunque nunca
hubieran escuchado la palabra "genocidio"). O cualquier
persona medianamente culta puede preguntarse también
por qué fueron quemados, por orden de los frailes Juan
de Zumárraga y Diego de Landa, el noventa por ciento
de los códices mayas para cortarles a los herederos de esa
empinada civilización todo contacto con su propio pasado
—sin duda infructuosamente, porque aún hoy sobreviven
alrededor de veinticinco lenguas mayas en uso—.
Entonces, por lo menos, tampoco debería gastarse tanto
pico en seguir idealizando a hombres de fuego y hierro.

Porque el mismo Cervino nos transmitía nítidamente la
verdad objetiva, reconociendo quizá inconscientemente
lo mismo que estaba negando en la opinión de sus
contradictores: "Se hace referencia a la crueldad española
como si las penas que aplicaban no hubiesen sido
las usuales en Europa", no vacilando en enumerarlas
fríamente: "mutilaciones de nariz, orejas, brazos o manos".
A confesión de parte... Y, por si fuera poco, se nos
pretendió endilgar nada menos que a San Martín y Bolívar
como "exponentes ejemplares del genio hispánico",
cuando ellos se ocuparon, por el contrario, de liberar
prolijamente a Latinoamérica de todas las ataduras que
todavía nos ligaban con el imperio español.

Es la misma estructura que luego expulsó de España a
millones de inmigrantes que, siglos después, al seguir sin
encontrar futuro en su propia tierra, vinieron a América
pero no a conquistar sino a trabajar. España era también
la pobre Galicia de los Cervino y de los Alonso, a la cual
los mismos Reyes Católicos despojaron por entonces de su
propia identidad, prohibiéndole el uso de su idioma —que
había llegado al esplendor de los trovadores y de Alfonso
el Sabio— incluso en documentos públicos. No es casual
que hubiera tantos españoles y, específicamente, tantos
gallegos en los movimientos revolucionarios americanos
de comienzos del siglo XIX. Pero no creo que ni ellos
ni los patriotas criollos se hubieran rebelado contra la
España de Séneca, Averroes y Maimónides, de la Escuela
de Traductores de Toledo, de San Juan de la Cruz y de
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Quevedo, de Cervantes y de Goya, de Unamuno y Valle-
Inclán, de Servet y Cajal, de Machado y García Lorca, rica
de sentidos y horizontes diversos, siempre españolísimos
y siempre enriquecedores, sino contra el peso oprobioso
de un autoritarismo rígido y de un dogmatismo cerril que
mantuvieron durante siglos apartada a la misma España de
la modernidad, y cuyos velos recién en los últimos tiempos
comenzaron allí a descorrerse.

Porque en cuanto a cuestiones de linaje, sería justamente
a alguien que porta el apellido de Cervino, de clara estirpe
galaica, a quien correspondería recordar que España fue
siempre en su entraña y es ahora, gracias a la democracia
felizmente renacida, una pluralidad de identidades, esas
Españas donde pueblos de caracteres tan marcados
como vascos, catalanes y gallegos conviven con los
otros que juntos integran esa España que tan bien se
autodefine actualmente como el Estado de las Autonomías.
Aprendamos de esa España de hoy a ser nosotros mismos
sin obligar a nadie, permitiendo el florecimiento de la más
rica y fecunda diversidad, en el pasado, en el presente y en
el futuro. Si algo somos de auténtico es lo que nos surge
libremente, espontáneamente, no lo que nos obligan o
nos obligamos a ser. Y ya que parecía poco probable que
asimilara un filme tan atinado como 1492, magistralmente
dirigido por Ridley Scott, ¿estuvo de más quizá, entonces,
sugerirle incluso a Rodolfo A. Cervino que tratara de
reflexionar, lo más detenidamente posible, acerca de por
qué la Real Academia Sueca otorgó el Premio Nobel de
la Paz a una dirigente india de origen maya-quiché como
la guatemalteca Rigoberta Menchú o, si eso fuera mucho
pedir, qué sentido tiene para él ese cable de la agencia
Ansa, fechado el 16 de octubre de 1992, informándonos
que en la Amazonia brasileña se descubrieron vestigios de
una evolucionada civilización indígena de ocho mil años
de antigüedad, organizada casi como un Estado moderno y
con importantes ciudades? B
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