ENSAYANDO EL CAOS
APUNTES PARA UNA FENOMENOLOGIA DEL ENSAYO

Magali Velasco Vargas

... aquellas cosas que no se pueden decir,

es menester decir siquiera que no se pueden decir,

para que se entienda que el callar no es no haber qué decir,
sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir.

Sor Juana Inés de la Cruz

De hibridos

El centauro arcaico del siglo VIII a. C. se constituia por un
hombre unido a la altura de los rifiones, a un cuerpo de
caballo cuyas patas delanteras se sustituian por piernas
humanas. Esta representacion figurativa se estilizo y el
resultado fue el hibrido elegante de la mitologia
mediterranea: cuerpo de caballo con cuatro patas y un
espigado busto humano con dos brazos. Las leyendas
cuentan que los centauros son seres primitivos. violentos y
libidinosos, viven en estado salvaje en bosques o montes,
comen carne cruda y no pueden beber vino sin embriagarse y
exaltarse voluptuosamente. Pholos y Cheiron son dos seres
equino-humanos que escapan a estas descripciones y diria
que el “Centauro™ de Saramago y otros hibridos llamados los

“altimos centauros”, también libran aquello del primitivismo.

El ensayo como un centauro. .. si, porque simboliza la
concupiscencia con toda su brutalidad. Es el hibrido
elegante. Es la dualidad de la naturaleza humana cuyo
impulso celebra batallas internas. El beligerante lanzara al
terreno cavilaciones varias: qué haria la tierra sin la luna, qué
le paso al tio Martin, aquel que hablaba con Dios; donde
quedaron las escaleras de mi infancia, donde las mujeres
bien cebadas; qué es la vida + un gato o sin €l cuando se
habita en un pais inexistente... qué del odio y sus
posibilidades. El centauro del portugués Saramago cae en un
precipicio; una lamina de piedra “inclinada en el dngulo
necesario. pulida durante millares de afios de frio y de calor,
de sol y de lluvia, de viento y nieve™' corta el cuerpo del
hibrido. Entonces, un hombre mira el cielo boca arriba,
finalmente de espaldas.

Un caracol no va por el sol

Ensayar, reunir reflexiones en torno a un tema, deberia
escapar del mito de la solemne erudicion para regocijarse en
las formas armonicas del caracol. A diferencia del nido que
se construye en espera de la vida, el caracol continiia toda su
vida en construccion. Es una formacion lenta y su habitante
es un ser mixto: mitad fosil, mitad vivo.

'José Saramago, “Centauro”, en Casi un objeto, México, Punto de Lectura, 2005, p. 194.

La metafora del caos se une a la de creatividad. De las siete
leyes que rigen el caos. la primera, la ley del Vértice, nos
habla de la conexion entre la verdad, el individuo y lo
indivisible, Habria que identificar el vortice del ensayo
literario: la azarosa trasgresion de ideas que en aparente
desorden crea formas autoorganizadas como las que ofrece la
naturaleza. Las figuras de las dunas del desierto, una
superficie nevada, una capa de nubes, son ejemplos de
organizaciones caoticas que, aunque ¢l concepto suene
inverosimil, es ley en la metafora del caos, porque ésta es la
creatividad de la natura. Ante la incertidumbre de un tema,
el ensayista recupera los elementos que tiene a la mano,
organiza su materia prima —vivencial, intelectual,
inventiva— y transforma la incertidumbre en un motor
creativo cuyo vortice provoca la bifurcacion de ideas. En el
ensayo. la idea central es la corriente interna, y sobre ésta
otras ideas confluyen como esporadicos remolinos.

(El ensayo tiene su verdad? La verdad, dice el filosofo indio
J. Krishnamurti, “no es un punto fijo; no es estitica: no
puede ser medida con palabras; no es un concepto, una idea
que pueda adquirirse™. El ensayo, como el cuento, el poema
y la novela, tienen su verdad. Y no hablamos de verdad
absoluta, tampoco de la relativa “tu verdad y mi verdad”,
tampoco de la verdad vs ficcion, sino de la verdad como
fendémeno vivencial que nos vincula con el entorno, desde la
perspectiva de la teoria del caos. Entonces, si la verdad no se
mide con palabras y el ensayo se edifica con ellas, jen qué
radica su verdad?

Quiza en las ideas, en la incertidumbre de esas mismas
palabras, en la metifora del caos en el texto, en la llamada
“Duda de Cézanne”, es decir, la duda creativa a partir de la
percepcion de la realidad. El punto de vista determina la
fluctuacion de ideas y determina también lo que recuperamos
como verdad. ;Podemos hablar de verdad en el ensayo?

De la fenomenologia como disciplina filosofica recupero el
concepto de fenomeno como objeto de estudio. Fendmeno

* Jiddu Krishnamurti, Krishnamurti Foundation Bulletin, noviembre 1989, La cita la
recupero de John Briggs y F. David Peat, Las siete leves del caos, Barcelona, Grijalbo,
19499, p. 28,
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entendido como todo lo que un individuo vive en un instante
presente, lo que ha experimentado en su cuerpo, en sus
emociones; al ensayar una fenomenologia, tendremos que
concentrarnos en el intento de descubrir la esencia de un
tema. Somos “fendmenos” en un estado determinado; tomar
conciencia de esto nos acerca al autoconocimiento y a la
percepeion de un todo universal, y aqui me remito a la raiz
latina “con™ y “scientia™ (ciencia o conocimiento), pues hasta
el Renacimiento (s. XV) “conciencia” significaba lo que las
personas sabian en comiin y no lo que sabian
individualmente. En el ensayo se entremezcla
organicamente la narracion (ficcional o testimonial) con el
discurso no ficcional. Es El arte de la Fuga, Pitol por
excelencia, aquella sublime sensacion de que viajamos con
¢l aunque no nos haya invitado. Una fenomenologia del
ensayo reconfigura la experiencia del escritor tal y como se
proyecta en la conciencia, y la retribuye en colectivo. No
s0lo hacia el lector sino en direccion a las necesarias
intertextualidades e intratextualidades que en textos como
Pasion por la trama, El arte de la fuga y El mago de Viena
de Sergio Pitol, se entretejen sin obviar costura alguna. Es lo
hibrido del centauro: la resolucion de texturas, que no estan
lejos del diario, biticora, ficcion. memoria, testimonio,
cronica, critica, ensayo, prosa, siempre prosa no acabada,
solo abandonada, como diria el poeta francés.

Tampoco todos los caminos conducen a Roma

El ensayo, a diferencia de los otros géneros, goza de libertad
espacial. Aunado a la idea de las fronteras, el /imen o
umbral espacial, encontramos los limites en el tiempo. “La
obsesion latina por los limites espaciales se remonta a la
leyenda de la fundacion de Roma: Romulo traza una linea
fronteriza y mata a su hermano por no respetarla. Los
puentes son sacrilegos porque franquean el sulcus, el foso de
agua que marca los limites de la ciudad: por esta razon, solo
pueden construirse bajo el estrecho control ritual del
pontifex™.

El ensayo puede desarrollarse en una cuartilla y en 300; el
cuento conserva el principio del rio subterraneo; la novela
existe en dos hojas; las historias no respetan la sintaxis
latina, no saben de fronteras y menos de cuartillas. Esa
sintaxis que rige nuestra escritura se basa en el consecutio
temporum, lo que se ha hecho jamas puede borrarse. El
tiempo es irreversible. Discursos como lo fantastico trabaja
con esta supuesta irreversibilidad y con lo sacrilego de los
puentes que atraviesan fosos. El ensayo, por supuesto, no
funciona con los mecanismos de lo fantastico, se mantiene
en una de las orillas, yo diria que de lado de la fortaleza. El
ensayo no necesita limites geograficos, tampoco semanticos.

"Umbeno Eco, Interpretacidn v sobreinterpretacidn, Gran Bretafin, Cambridge
University Press, 1995, p. 30,

* “Fractal es el nombre dado por los cientificos a los modelos del caos que vemos en

el cielo, que sentimos en la tierra y que encontramos en la venas y nervios de nuestros
cuerpos. La palabra fue acufiada por el matemitico Benoit Mandelbrot y ahora tiene un
amplio uso en la teoria del caos. John Briggs v F. David Peat, op. eit., p. 138,
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El Loco del ensayo conversa con la loca de la casa. El Loco
es el arcano del Tarot que simboliza al trasgresor; es la
necedad, la demencia, pero también es el espiritu que se
aproxima al cero que lo contiene todo pero que es la nada,
hablamos de una unidad. La informacion ausente es el
trasgresor, el Loco vestido de bufén. La informacion ausente
es el motor del misterio del caos y el ensayo responde a esta
metafora. El ensayo es trasgresor y recuerda nuestras
limitantes: es la demencia con cascabeles, es la ausencia y la
unidad, el cero y el espiritu libre. Aunque el payaso, el
bufon, el nigromante son personificaciones del principio del
desorden, estos trasgresores son creadores de alternos
sistemas, perturban estructuras pero innovan ideas, desafian
y conceden opciones. Jano y sus dos rostros. uno mira al
pasado y otro hacia el futuro; Dionisio, dios del caos y de la
desenfrenada infraccion a cualquier regla, siempre rodeado
de satiros, coronado de vid, copa en mano, bailando y
festejando. Bellezza dionisiaca.

Lo que el ensayo deja asomar a partir de sus silencios y en
medio de sus trasgresiones, son fractales?, es decir, huellas,
pistas y marcas que guian no solo hacia el conocimiento
(intelectual) sino hacia una experiencia fenomenoldgica, una
experiencia que nos permita acercarnos a los modelos del
entorno natural e intelectual. Si el discurso fantastico clisico
y contemporaneo enconfro en el cuento su morada ideal, el
ensayo es la guarida del caos: en el ensayo se refugia la
mixtura de géneros que no encontraron mejor fortaleza que
los brazos del centauro. Los fractales en un ensayo serian
los motivos que un tema suscita y que podemos retomar para
ahondar en ellos o para relacionarlos con otros pretextos. En
el discurso mismo un fractal es la manifestacion del caos; en
el texto despuntan aristas y riscos conceptuales, lineas
ideologicas, ausencias hermenéuticas, silencios en nombre
de lo “indecible”. Estos son los fractales del ensayo.

Como en un principio, ella y solo ella

El epigrafe de sor Juana Inés de la Cruz es una paralipsis de
ella misma, de su obra entera. Al decirnos que no nos va a
decir lo que ya esta diciendo, provoca un juego de espejos:
somos nosotros su reflejo. Es la loca de la casa, a la que
tanto temi6 Santa Teresa de Jesus, aquella que no deja de
COMVErsar con nosotros mismos, aquella que, espero, nunca
nos abandone. £
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