LA LENGUA MIGRANTE DE
FATIMA RODRIGUEZ

Minerva Salado

Para hablar de la poesia de Fatima Rodriguez hay que
referir en primer lugar la lengua gallega. Fatima escribe en
gallego y ni su larga estancia en Francia, ni su formacion
académica alli lograron hacerle olvidar la expresion de sus
ancestros, su identidad.

Fatima da certeza a esa poesia que en el ambito
universitario de Toulouse ha escrito en galaico, y
podriamos pensar que ello se debe a la identidad a la que se
aferra, pero también pensamos sus lectores que su escritura
es también la defensa de su pueblo, de la lengua que ¢l
habla. Pueblo y lengua migrantes, acosados desde distintos
frentes por el portugués y el castellano pero dando batalla
como suelen hacerlo los obstinados, los valientes.

“El idioma de los gallegos estd en extincion™ he oido decir
a algunos escépticos. Sin embargo, al llegar a Santiago de
Compostela o a Vigo, caminar por el paseo maritimo de La
Corufia o tras las murallas de Lugo, se escucha a los
transetintes, ciudadanos del lugar, platicar en su lengua,
Entras a una “perruqueria” y sorprendes a las estilistas
empleando su idioma, que cambian de inmediato al
castellano cuando se percatan del acento extranjero. Sales
a la calle y escuchas la lengua viva bajo los paraguas que
se debaten en las estrechas vias de la ciudad medieval. A
esa permanencia ha contribuido desde luego la voz de los
escritores y en especial la de los poetas. Porque son éstos
quienes se toman la atribucién de trasmitir a la letra
escrita, ese ritmo interior de la lengua, su acento lirico, con
frecuencia dolorido, pero sobre todo, su ternura, Esa
ternura profunda, con apariencia de rudeza que hemos
podido tocar algunos pueblos de América, gracias al
legado de los migrantes gallegos.

Luego entonces hablamos de una poesia gallega, esta de
Fatima Rodriguez, en la que su principal protagonista es el
lenguaje. Lenguaje que lo abarca todo. Que busca el rostro
de las gentes, surcado por el trabajo, evoca el verdor de la
naturaleza con los seres que la pueblan, y finalmente

termina en el encuentro con un rostro de mujer en el cual
se mira Fatima para entablar un didlogo-soliloquio con lo
que ella es, con lo que ama y con lo que implica ser
portadora de la expresion de un pueblo migrante, habiendo
adquirido ella misma esa condicion,

No es simple 1a tarea de convertir el dolor en belleza. A los
poetas se les ha asignado esa funcion y muchos profanos
Jjuzgan que nada es mas facil. Ningtn trabajo con la
palabra es ficil, ni aun el oral, pero la labor resulta mas
escabrosa cuando la belleza posible proviene del dolor
como factor de identidad de un pueblo. No es ocasional
entonces ese aliento sufrido que expresa la palabra poética.
Fdtima, para bien o para mal, tiene en sus manos un
instrumental que ha sido construido como la piedra bajo el
cincel: en el camino ancestral de Santiago, en la
convivencia con los valores elementales de la naturaleza,
en el sol sobre la espalda del inmigrante que trabaja otra
tierra para sostener a la suya, en la ausencia, en la ajenidad
que se padece y se canta como un susurro junto al
cansancio de las noches.

Apenas acercarse a ese instrumental de Fatima Rodriguez
se observa como lo usa. Hay palabras que no piden
modificadores. Si se dice viaxeira en Galicia, no hace falta
mas. En otro lugar hablarfamos de un turista, pasajero
ocasional en cualquier ruta. En Galicia, hablamos de
alguien que se va sin retorno, y la expresion adquiere alli,
todos los valores de la despedida, la incertidumbre ante el
futuro, el arranque definitivo de la tierra. Si, como lo hace
Fatima en Clausulas del viaje, de Amanecida de los
cuerpos, su libro anterior, el poema se abre con el verso:
“La viajera no ha de parar nunca”, es claro que no hace
falta mas, pues nos esta ofreciendo una linea cuya
intensidad dramatica contiene una vida que es portadora de
otras, las de las mujeres migrantes de su pueblo. El poema
expresa con singular economia de palabras, esa tradicion
de desprendimiento que forma parte de la identidad del
pueblo gallego, de su dolor.
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Hay una claridad que trasciende la sencillez en la
expresion de Fatima, la que no necesita de artilugios ni
maquillaje. Hay, sobre todo, como ella lo dice en la
dedicatoria de este poema, un profundo respeto por el
silencio y ese respeto es una caracteristica de toda su
poesia. Porque no se trata simplemente del silencio de la
respiracion que le da reflexion al verso; se trata del silencio
que contiene al dolor y eso es algo més que escritura. Por
tanto, la escritura mayor de la expresion gallega es la que
ha sido capaz de aprehender ese silencio con el que se
dicen tantas cosas, se trasmiten tantas emociones en
Galicia, algo que funciona como un “valor afiadido
simbolico del gallego™.

Afuera la griteria de los mas comunicativos. vocerio de la
notoriedad, en Galicia el silencio dolorido que se convierte
en reflexion y nutre las emociones verdaderas.

No quiero concluir esta presentacion sin referirme a la
traduccion de Limite de propiedad realizada por la
mexicana Gloria Vergara, en la que observo una intima
complicidad con la expresion original, cuyo valor esencial
va a aportar al lector del espafiol el halito de la lengua

* El exeritor gallego Victor Freixanes, ha dicho en entrevista (Quimera, junio 2003): *...
un eiudadano del siglo XXI tiene hoy una lengua de identidad que es un valor afiadido
para estar en el mercado global. En esos mercados unificadores cuando ti eres distinto
y tienes un producto bueno llamas la atencion, de lo contrario no existes porque una
botella de vino blanco es una botella de vino blanco pero, cuando a esa botella le pones
“albarifio” v todo el discurso del mundo del albarifio detrds: el camino dé Santiago,

los monasterios, Cluny, la luz de Occidente... se transforma en otra cosa y es cuando

el precio de la botella deja de ser el precio de la uva y empieza a subir el precio del
vino. Eso es lo que se llama valor afadido simbdlico en los mercados, algo que en las
sociedades de la informacion-es cada vez mas importante.

u  acrriEideo

- " | T
La catedral de Santiago de Compostela, Partico de la glovia,
Siglo XI1,

galaica. Con esto quiero decir que la traduccion ha cuidado
de no meter en camisa ajena el lenguaje en que fue escrito
el poema: por el contrario. se nota la fineza del trabajo con
la frase que a tramos evoca la palabra inicial, lo cual logra
esa atmosfera que el lector recibe como si estuviera
leyendo en galaico, cuando en realidad lo esta haciendo en
castellano. Trabajo de eficacia inusual hecho con la
dedicacion y el amor que merece esta poesia, escrita en
una lengua de trasmision tan cdlida y hermosa como la
gallega.

Sin mas, les entrego a una poeta que emprendio el viaje en
la ribera de las rias del Eume en la costa nortina de La
Coruifia y a la grupa del poema lleg6 hasta nosotros tras
atravesar las fronteras madrilenas, catalanas, finalmente
francesas. Su poesia merece ser leida en nuestro ambito y
lo voy a decir con la misma sencillez con la que ella
trabaja: simplemente porque es buena. £
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CLAUSULAS DA VIAXE
Fatima Rodriguez

A Héclor Ruiz Rivas. Ao seu retormno.

A stia escrita breve. A toda forma de escrita que respete o silencio.

A maio en Terrachd

A viaxeira non ha de parar nunca.
Ninguén a deterd,

ninguen.

Nin prantos. Nin saloucos,

nin @ humidade doce das rosadas,
nin fraga fresca,

nin pel tenra,

nin torrente fecundo de mainceiro.
Nin aloumifios tépedos no corpo,

nin leiras
nin branas.

Nin 0 alento doméstico do ourego, do fitincho.
Nin o recendo maial das xestas.

Tampouco o tento lene das soanas.

Nin sentimentos firmes, mesetarios
(lastima fora).

Nin sequera
Os mdis fondos rizomas afectivos

Que vai perderse, ho.

Perderse

E ter nalgunha parte un punto fixo
E non o ver mais alé.
Oufanarse

disa infima posesion

do punto

que lle chaman orientacion
como se solo o leste fora obvio,
como se a xeometria toda

fora sta.

Viaxar é, pols, safr,

sempre safr,

ben lonxe,

tanto da,

sair cara a nonseionde

sempre

cunha nostalia pasadia na beirarta,
a soidade ao colo

e 0 entendemento espido,

d intemperie.

CLAUSULAS DEL VIAIE

A Héctor Ruiz Rivas. A su retorno.
A su escritura breve. A toda forma de escritura que respete el silencio.
A mayo en Terrachd.

La viajera no ha de parar nunca.
Nadie la detendra,

nadie.

Ni llantos. Ni sollozos,

ni la dulce humedad de la rosada,
ni bosque fresco,

ni piel tierna,

ni torrente fecundo de maizal.

Ni caricias templadas en el cuerpo,
ni campos

ni brafas.
Ni el aliento doméstico del orégano, del hinojo,
ni el aroma mayal de las retamas.

Nitampoco el tiento leve de las solanas.

Ni sentimientos firmes, mesetarios
(faltarfa mas).

Ni siquiera
los mas hondos rizomas afectivos.

Por qué se va a perder.
Perderse

es tener en alguna parte un punto fijo
y no ver mds alld.

Ufanarse

de esa intima posesion

del punto

que llaman orientacion

como si solo el Este fuera obvio,
como si la geometria toda

fuera suya.

Viajar es, pues, salir,

siempre salir,

bien lejos,

qué mds da,

salir a nosedénde

siempre

con una nostalgia caduca por las cunetas,
la soledad en el regazo

y el entendimiento desnudo,

a la intemperie.
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