ABELARDO Y ELOISA:
DOS CARAS DE LA MISMA MONEDA

Gustavo Viniegra Gonzilez

Abelardo cavilaba como se podria acercar a la bella
Eloisa. Y, a traves de los chismes de los estudiantes,
encontrd una solucion a su problema. Fulberto, el
canoénigo tio y tutor de Eloisa, era vanidoso y a la vez
mezquino. Queria que su sobrina, a la que habia adoptado
como su hija, fuese la doncella mas admirada de Paris.
Bella ya lo era, inteligente y vivaz desde nifia. Pero no era
culta. Como era costumbre, no habia asistido a la escuela
y mucho menos se le habia permitido ser alumna del
claustro de la catedral de Notre Dame, donde Abelardo era
catedratico. Ademas, los preceptores privados mas
famosos cobraban demasiado para el gusto frugal de
Fulberto. Especialmente, los maestros mas reputados, los
que mas estudiantes atraian a sus conferencias, y por ello
los que mds dinero ganaban. Abelardo era el mas famoso
de todos. Su catedra se llenaba con alumnos que colmaban
las gradas y los pasillos, incluso, los que no alcanzaban a
entrar compraban los apuntes de los que habian asistido.
Fulberto, que paseaba por los corredores del claustro y
veia con envidia la catedra de Abelardo, musitd: “jAh, si
pudiera pagar el estipendio de Abelardo, seria un preceptor
formidable para Eloisa!” Un alumno que oy esta
exclamacion dicha entre dientes se la comento a sus
amigos y éstos la repitieron enfrente de Abelardo,
haciendo broma y a la vez, con admiracion de su maestro.

Abelardo no pareci6 haber oido el comentario de Fulberto.
Simplemente tomo nota y emprendi6 un plan de accion.
Le pidio a un colega que era amigo del candnigo, que
comentase su fastidio por dictar tantas catedras y su
necesidad de tener un descanso como preceptor privado de
alguien que lo librase por un tiempo del ruido y de las
intrigas del claustro académico. Buscaba una casa
tranquila y ordenada en donde reposar. A cambio, estaria
dispuesto a dar una preceptoria doméstica.
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Fulberto oy¢ tal rumor y se encaming al Barrio Latino,
cercano a Notre Dame, donde encontraban casa barata y
buena comida los estudiantes y los maestros, situado en la
ribera izquierda del rio Sena y a tiro de piedra de todos los
grandes edificios de la vieja ciudad de Paris. Llego sin
previo anuncio y pidi6 al criado que le abri6 la puerta una
entrevista con Abelardo. Este lo recibié con estudiada
indiferencia. Lo invito a pasar a su modesto comedor y le
ofrecio un vaso de vino tinto corriente, preguntandole
sobre el motivo de su desusada visita.

El candnigo, acostumbrado a las caravanas y zalamerias del
claustro, se irritd un poco pero conservo la calma,
respondiendo: “Sefior profesor, he notado desde lejos que su
rostro se ha demacrado y muestra cansancio de tantas catedras
que imparte. Preocupado por su salud, quisiera invitarlo a que
pase una temporada de reposo en mi casa que pongo a su
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disposicion. Solamente quiero pedirle un pequeio servicio,
que sea preceptor privado de mi sobrina Eloisa™.

“;Preceptor de una muchacha? Ni pensarlo”, respondio
Abelardo. “Yo me ocupo de formar tedlogos y fil6sofos y
no doy clases a futuras damas de compaiiia.”

Fulberto no perdio la calma y replico: “Eloisa no es
cualquier muchacha. Es una doncella inteligente ¢
instruida. Le he ensenado latin. Puede leer las escrituras
en la version oficial de la Iglesia. Conoce las declinaciones
y sabe conjugar los verbos en francés y en latin. A la vez,
toca la lira y tiene una voz muy dulce.”

Condescendiendo, Abelardo pregunto: *;Pero, qué me
ofrece a cambio?” Y después de una breve negociacion se
convino que se mudaria a casa de Fulberto. Tendria los
alimentos y atencion completa. El candnigo, a su vez,
pagaria algunas deudas pendientes, incluyendo el
mantenimiento de sus dos fieles servidores que lo atendian
a diario. También se convino que Eloisa quedaria
dispensada de las labores domésticas para tener mas
tiempo para tomar lecciones y para estudiarlas bajo la
estrecha supervision de Abelardo.

Abelardo casi no podia ocultar su alegria. A duras penas
reprimio sus verdaderos sentimientos. Fingié un gesto
adusto y acompafio a Fulberto al porton de la casa. Ya en
la intimidad, salt6 de alegria como un muchacho que acaba
de aprobar un examen final.

Eloisa se enter6 por su tio que Abelardo seria su preceptor.
Ella, secretamente, se sintid muy halagada porque su ama
de llaves y confidenta le habia contado sobre las canciones
de amor que Abelardo escribia con pseudénimo para que
las cantaran los trovadores a una secreta enamorada. El
ama de llaves conocia a una sirvienta del Barrio Latino,
quien le cont6 el rumor sobre esas canciones dedicadas a
una bella y pelirroja doncella, es decir, todo indicaba que
eran para Eloisa. Los trovadores que venian de la Provenza
y el Languedoc cantaban, acompafiados de la mandolina y
en las lenguas del sur —el occitan y el provenzal—, los
madrigales que alegraban la vida del pueblo en las tabernas
y en los mercados. Se hablaba de una doncella con talle
delgado, pisada firme pero graciosa, voz cantarina como
agua del arroyo y trenzas mas rojas que el sol. Los versos
pasaban de boca en boca por toda Francia y se repetian
junto con los trovadores, preguntando quién seria esa bella
doncella que habia robado la calma a tan fino poeta.

Abelardo no ocultaba su impaciencia por mudarse a casa
de Floisa. Aviso en el claustro que el médico le habia
recetado reposo y dieta especial. Se ausentaria por unos
meses para estudiar nuevos temas de exégesis o analisis de
la Biblia a la luz de unos manuscritos de Aristoteles que le

habian llegado de Montpellier y provenian de viejas
versiones traducidas en Espaiia por los drabes. Los estudiantes
mas cercanos a ¢l sabian que habia una dama de por medio
y bromeaban sobre sus nuevos estudios sobre el Cantar de
los Cantares, el escrito mas eroético de la Biblia.

Cerro la casa, pago6 a los sirvientes lo suficiente para que la
mantuvieran en orden durante su ausencia, con el encargo
de un empleado fiel que cuidase de sus pertenencias.
Cargd muchos de sus libros en una acémila y tomo su
caballo enjaezado en forma modesta, rumbo a casa de
Fulberto.

Fulberto ya lo esperaba. Estaba muy arreglado y habian
limpiado un cuarto especial para Abelardo, en el traspatio,
cerca del huerto y separado de la casa principal. Asi
tendria tranquilidad e independencia. Junto a la chimenea
habia una mesa y cerca, un atril para la Biblia y los demds
libros. Las ventanas daban al manzanar. Por la mafana, se
iluminaba con las primeras luces. Asi, al mediodia, el
cuarto ya estaba tibio aun durante el invierno.

Abelardo llego con sus mejores calzas, portaba una camisa
de lino fragante con flores de lavanda y portaba una gruesa
capa de lana echada a un lado del hombro. Era un hombre
recio, de estatura media, frente amplia y cabellos oscuros.
Sus o0jos eran penetrantes e inquisitivos, pero su gesto era
risuefio, con un evidente gusto por la buena vida y el buen
humor. Su menton era firme y amplio, con una mandibula
viril, bien musculada. Mostraba tener un caracter tozudo,
que no se dejaba vencer por las dificultades.

Eloisa era delgada, pero sus formas femeninas eran
evidentes y sensuales. Caminaba con una gracia de nifa y
de mujer. Daba mas la impresion de que se deslizaba en
vez de caminar. Su mirada tenia un cierto brillo
desafiante. Sus gestos y mohines eran chispeantes y su
voz encantadora. Sabia cantar, modulando su voz de
forma tal que los maitines sonaban a veces como
madrigales. Cuando la presento su tio con Abelardo, se
mostrd timida y recatada, por lo que Fulberto la animo:
“No tengas pena. Se trata de tu preceptor. Se llama
Abelardo y es el mejor catedratico de Paris, En deferencia
amistosa a mi, que soy candnigo, aceptod ensenarte
teologia y perfeccionar tu latin por varios meses.
Obedécelo en todo y mas que a mi. Cuida que nuestra
gente lo atienda como se merece y mantenme informado
de tus avances.”

Abelardo saludé6 con formalidad y se mostrd distante.
Pidi6 ser llevado a sus aposentos y agradecio la
hospitalidad. Por dentro, estaba entusiasmado y no cabia
en si de gozo. Tenia una sensacion de frio en la garganta
y en el vientre. Sus brazos y piernas temblaban levemente
y el sudor invadia su cabellera.
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Finalmente, se quedo solo en su nueva recamara. La
cama era recia, de madera de roble, y estaba cubierta con
pieles de oveja. Sobre las pellizas, habia una colcha de
lana y colores rojo y negro. Cerca de la cama, estaba la
jofaina con agua y lo necesario para su limpieza y
necesidades personales. En el centro de la sala, un
candelabro de hierro con gruesos cirios y mas alla, en el
fondo, la chimenea guarnecida de una rejilla de bronce
para evitar la salida de las chispas que, de tanto en tanto,
salian despedidas de tres grandes troncos de encino
encendidos desde hacia més de una hora. La atmdsfera
era tibia, a pesar de que, siendo abril, aun hacia frio en la
calle. Esa habitacion habia sido un granero, pero ahora
tenia el estilo austero y comodo que le gustaba a
Abelardo. Junto a la ventana habia una mesa con dos
sillas. Encima, los tinteros con tinta fresca y las plumas
alin sin cortarse, listas para ser trabajadas con el corta
plumas.

Al sentarse, Abelardo vio la sombra de la habitacion
proyectada sobre el muro que daba al huerto vecino.
Todo a su alrededor estaba en calma, excepto su corazon
que latia por encima de su aparente reposo. Su
entusiasmo se hubiera delatado ante un médico que le
hubiese tomado el pulso.

Eloisa tenia su recimara en la planta alta de la casa y su
ventana daba al traspatio y al huerto, de modo que podia
ver la puerta de la recamara de Abelardo. Ella también
tenia el pulso acelerado. Se miraba en el espejo y corregia
su peinado. Tenia dieciocho afios y era mujer desde hacia
tres, Habia quedado huérfana de padre y madre durante
una epidemia que asol6 su tierra natal en un pueblecito del
valle del Loira. Su tio la habia recogido hacia mas de diez
afios. El ama de llaves de Fulberto la cuidé y acompafi6 a
traves de su adolescencia. Su soledad la hizo madurar
rapido y sin las fonerias usuales de la edad. Su tio, poco
mundano, le ensefié el latin y el frances en la langue
d'oeil propia del norte de Francia.

No acostumbraba hacer berrinches ni contar mentiras. Su
trato con el tio era directo y formal. Cuando estaba en
desacuerdo, se mostraba inflexible si creia tener la razon,
aunque terminaba obedeciendo bajo protesta. Sabia
montar a caballo. Le gustaba cabalgar a campo traviesa y
no tenia miedo ni [loraba si se caia, aunque regresara con
raspones y moretones a su casa. No hacia caso a los
jovenes que la encontraban y le decian piropos. Mostraba
un gesto de desdén y se marchaba de inmediato. Y si le
decian impertinencias, sabia poner a los imprudentes en su
lugar sin llegar a la vulgaridad. Sabia de la vida y de sus
ciclos. Habia ayudado al vaquero para que las vacas
pariesen bien, conocia del celo entre el macho y la hembra
y habia visto la monta de las vacas como algo interesante,
a todas luces natural.
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En su sangre bullia la pasion por la vida. Era un espiritu
libre, fuera de las mojigaterias y de las limitaciones
pudibundas de la época, pero no era insensata ni insolente
y sabia ocupar su lugar en la sociedad parisina, en donde
su tio era conocido y respetado. Sabia que siendo mujer
era de las pocas que leia bien el latin y que podia escribir
sin faltas, tanto en los documentos oficiales como en la
lengua vernacula. Por ello se aburria de la platica chata y
de los rumores de las mujeres que la rodeaban.

De Abelardo, admiraba su espiritu retador. Sabia que en el
claustro de Notre Dame muchos de sus colegas lo
envidiaban, incluyendo a su propio tio. Como su citedra
estaba llena y los profesores vivian de los estipendios que
dejaban los alumnos al final de cada clase, no todos tenian
el mismo dinero que Abelardo. Los menos elocuentes
resentian su prestigio y popularidad. Por eso propiciaban
rumores contrarios a Abelardo, en el claustro y los
conventos. Se le acusaba de hereje, especialmente entre
los dominicos que sospechaban de sus lazos con los
trovadores del sur, donde se decia que atin se ocultaba la
herejia catara. Esta herejia predicaba la dualidad del
mundo y reclamaba el derecho para interpretar la Biblia.
Este era un punto de diferencia con fray Anselmo, quien
insistia en la necesidad de inspirarse en la Revelacion y
olvidarse de la Razén. En cambio, Abelardo insistia en
usar la corriente aristotélica de analizar las escrituras a la
luz del entendimiento y de la logica.

A pesar de los rumores y de los debates sobre el filosofo, a
Eloisa le ganaba sobre todo el espiritu poético de
Abelardo. Admiraba la sensibilidad de un pensador que
hacia versos de amor, quizas dedicados a ella. Como
tantas mujeres, desconfiaba de los hombres que hacian
discursos para oirse a si mismos. Pero esto era distinto,
eran versos de un amor secreto hecho publico. Era un
mensaje intimo, mostrado con delicadeza, en el escenario
del teatro mas grande. el teatro de los trovadores que
cantaban en castillos, plazas y posadas a lo largo del reino.

Por esa razon, el discurso de Abelardo, el filosofo, parecia
llevar oculto el discurso de Abelardo el poeta y viceversa.
Era una increible conspiracion. Diciendo la verdad a
todos, sin que todos la pudieran entender. Y lo que era
mas increible: era una conspiracién amorosa, llena de
pasion y afnoranza por una mujer que bien. que
seguramente, que claro que si, era ella.

Asi, lleno de expectativas, termin6 el primer dia de
Abelardo y Eloisa con una cena bien servida, una
conversacion prudente y un tono formal. Era como si el
fuego de las brasas estuviese cubierto de cenizas. Fulberto
sintio la tension sin poder decir de quién o hacia quién
venia. Simple como era para entender los sentimientos, lo
atribuyo a su propio triunfo. Alli tenia, cenando como su



empleado. al preceptor de su sobrina, nada menos que el
propio Abelardo, la lumbrera del claustro de Notre Dame,
el adalid de la razon, el erudito de las escrituras y la
admiracion de la juventud estudiosa de ese tiempo.

Pronto cay6 la noche. Callaron los ruidos de la calle. Las
carretas dejaron de chirriar. Dejaron de oirse los pregones.
Solo se escuchaban los ruidos de los grillos. Las vacas ya
habian dejado de mugir porque el vaquero las habia
ordefiado y sus ubres habian descansado de la hinchazon
vespertina.

Abelardo se retird, dando las gracias por la refaccion
propia de una casa tradicional, aunque se habia rehusado a
comer demasiado tocino y el vino agrio lo habia diluido
con agua.

Cuando cruzé el jardin, Eloisa ya lo observaba detras de la
cortina de la ventana que daba al oriente. Lo vio marchar
con paso vivo entre las piedras del jardin. Y no dejo de
notar un salto alegre, como de nifio, que notaba la alegria
de su corazon. Si, claro que si, era cierto que Abelardo
estaba ahi por ella. Era ella y solo ella el objeto de sus
poesias. Nadie mas podria haber logrado que Abelardo se
plegase a las 6rdenes de Fulberto. No era un acto de
servilismo ni de oportunismo politico. Era un acto de
amor. Era el comienzo de una aventura. Era la aventura
amorosa del hombre que ella admiraba. Era la tinica y
posible explicacion de la extrana direccion que Abelardo
habia tomado en su carrera.

Asi, con el corazon, las sienes y el vientre hinchados de
pasion, con un escalofrio extrafio, brincé en el lecho,
abrazo la almohada y se durmié sin siquiera desnudarse, ni
deshacer sus trenzas, ni aflojar su corpifio, ni quitarse las
bragas. Todo era perfecto y no merecia otra cosa que
penetrar el mundo oculto de los suefios. Suefios que serfan
de amor, de pasion, de fuego y de ternura. Suefios que no
recordaria hasta que los viviese despierta. Suefios que la
llenaron de sudor e invadieron su bajo vientre con un
escozor, con una dulzura, con un calor, con una humedad,
que nunca habia sentido. Y que, sin embargo, le quedo
escondida en lo mas recondito de su suefio. Habia
alcanzado el climax sin saberlo. Sin que lo recordara al
dia siguiente. Con la extrafia sensacion de ser mujer de
una manera que ni siquiera podia imaginar en su vigilia.

Abelardo no pudo dormir. La fantasia estaba demasiado
cerca de la realidad. Lo cegaba con su luz y el deseo era
tan intenso que podria sentirse como un dolor, como una
punzada, como una ansiedad, que le producia insomnio.
Fiel a su vocacion, se desahogé con la pluma y el pliego de
pergamino que estaban sobre la mesa. Corto la primera
pluma y de ahi fluyo la negra tinta, transformada en versos
de amor. Su amor casi se volvia descarado, pero no podia

arriesgar su aventura o exhibir el nombre de su amada y la
razon de sus desvelos. Fulberto no le perdonaria el engafio
y la pobre Eloisa quedaria a merced de la intolerancia de
su tiempo.

Sus versos se transformaron, de profanos, en versos
sacramentales. La pasion quedo sublimada en forma de un
escrito religioso. Al revés de Eloisa, Abelardo se hundid
en el amor mistico y escondid en la forma mas consciente
posible a la mas profunda e inconsciente de sus pasiones.
Era un ejercicio inverso al natural. Antes habia escrito
versos de amor para compensar la aridez de sus escritos
filosoficos. Ahora escribia versos sacros, para dar salida a
su erotismo mas sencillo y elemental. Y este ejercicio
contra natura, lo dejaba mas inquicto y ansioso que antes
de realizarlo.

Si, alguna vez, alguien pudo haberse asomado a las almas
de Eloisa y Abelardo, habria visto que eran dos caras
opuestas de una misma moneda. Eloisa podia ver la pasion
amorosa como una compafia natural de su intimidad
personal y religiosa. Abelardo usaba la cobertura religiosa
para ocultar, sin conseguirlo, su pasion humana. Por eso
Eloisa conseguia mas facilmente estar en paz consigo
misma. Y, al lograrlo, al reconocer su naturaleza femenina
y sensual, encontraba la forma tranquila de estar en
comunién con Dios. Abelardo, por su parte, nunca lograria
hacer la paz consigo mismo. Su pasion intensa lo
sorprendia y lo avergonzaba. Quizas los dominicos tenian
razon. Abelardo bien podria ser un cataro disfrazado de
catolico. Posiblemente las ensenanzas de sus abuelos lo
perturbaban y le hacian sentirse impuro cuando entraba en
contacto con el mundo de los sentidos. Por eso parecia tan
obsesivo al utilizar la razon para explicar o tratar de
apaciguar sus pasiones. Se sentia dividido, como si creyese
que el mundo era doble, una parte sensual y perversa y otra
ideal y noble.

Asi, con la misma trama pero con distinto sentido,
Abelardo y Eloisa pasaron su primera noche en la misma
casa, con igual obsesion, pero sin tocarse, verse, ni olerse.
Asi seria su destino. Su pasion sobrepasaria las
limitaciones del mundo fisico y seguiria a traves de los
simbolos y los pergaminos, hasta que la muerte los separo,
para juntarlos, por los siglos de los siglos, en el cementerio
de Pére Lachaise. £
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