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C u a n d o nos encontramos en los años sesenta, parecíamos
en desacuerdo por su práctica de la pintura no figurativa, su
apego a la literatura de la ruptura en formación y su gusto
por la bebida. Era muy apuesto y donde ponía el ojo
encontraba aceptación por su modo festivo de decir cosas
lindas. Ese poder de seducción nos alcanzaba a sus
conocidos, sobre todo por la pasión estética. Él inventó el
nombre de Polignos para el grupo de cuatro universitarios
con doble carrera. A él lo trajo de Arquitectura Ramón
Vargas, con quien desesperamos en el postrer seminario de
Samuel Ramos, donde leímos sin más La deshumanización
del arte de Ortega y Gasset, cuando nosotros estábamos
urgidos de discutir los pleitos por la Escuela Mexicana, la
arquitectura funcional, el realismo socialista, la crítica y la
historia del arte infiltrada de retóricas insufribles para
nosotros. Ramón trajo a Salvador Pinoncelly y yo a José de
Jesús Fonseca, que a más de construir la psicología social,
pintaba y practicaba el montañismo. Salvador aportó a
Óscar Olea, que siempre permaneció lejano, y entre ambos
invitaron a Ignacio Márquez Betancourt, también de
Arquitectura, quien a su vez incorporó a Ignacio Márquez
Rodiles, un veterano militante de la educación socialista que
llenó de planes al Curso Vivo de Arte y nos abrió las puertas
de Europa. Realmente agrupábamos muchos saberes,
Polignos, nombre compartido sólo por los fundadores.

Gané la estimación de Pedro Rojas y luego de Benjamín
Orozco. El primero, además de mi profesor de Teoría del
Conocimiento (me puso a leer Materialismo y
empiriocriticismo de Lenin, a quien entendí nada), era el
director de Radio Universidad, el secretario del Secretario
General de la UNAM y profesor de la Escuela Nacional de
Maestros y la Escuela Normal Superior, además de
investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas, en
donde creó una serie de libros antes de editar una historia
del arte en México. Pronto tuve el programa "Actualidad
en la plástica mexicana", en el que entrevisté semana a
semana a lo más granado de las artes visuales. Con esto y
mi participación en un coloquio en la Universidad Obrera,
en el que gané a Siqueiros, Antonio Rodríguez, Federico
Silva, Joel Marrokín y Fanny Rabel (que se la pasaba
dibujando), encontré un saber mucho más dinámico y
actual que el de la Facultad de Filosofía en la que
estábamos. Algo semejante le ocurría a mis compañeros,
sobre todo a los involucrados con la arquitectura como
espacio cultural urgido de actualización nada libresca. La

segunda época del Curso Vivo de Arte, con Raúl Enríquez
como Subdirector de Difusión Cultural de la UNAM,
luego de Benjamín Orozco, contó con su comprensión de
alumno de Le Corbusier.

Benjamín Orozco aprobó ciclos de conferencias y sobre
todo, el Curso Vivo de Arte. Salvador entró al
Departamento de Arquitectura del INBA, metió luego a
Ramón y logramos todos una relación entrañable de
mucho trabajo con Ruth Rivera, la activa directora hija de
Diego. La traíamos contra el conservadurismo del Instituto
de Investigaciones Estéticas y cuando Salvador publicó en
Urbe, el suplemento de urbanismo que editaba en
Excélsior bajo la dirección del arquitecto Enrique
Cervantes, su aprobación a los vitrales de Matías Goeritz
en Catedral, donde los estilos se amontonan, se armó la
gorda con el egregio Francisco de la Maza, con quien
tuvieron que negociar Ramón y él el fin de la batalla.
Salvador y Ramón optaron por la guerra estratégica con la
memorable revista Calli y luego con Arquitectos de
México donde le dieron vuelo a la crítica teórica con sus
correspondientes reflexiones históricas.

La guerra se prolongó en el Curso Vivo, donde no sólo
organizamos por épocas, tendencias y creadores la historia
de las artes visuales, sino tuvimos el atrevimiento de
actualizar su discusión con visitas guiadas a cárceles,
hospitales, escuelas, templos, mercados, casas, con una
visión múltiple que debe haber sido farragosa y hasta
aburrida. Formamos sin embargo un público que encontró
en el Curso Vivo la escuela que no pudo seguir
regularmente. Hicimos escuela, porque de las filas de
asistentes a quienes pedíamos trabajos finales premiados con
diplomas, libros y discos, seleccionamos a Celia Avendaño,
una secretaria ejecutiva apasionada por la arquitectura
colonial, que se incorporó a nosotros, y a los profesores
nuevos, como Carlos González Lobo y hasta un brillante y
sabio historiador recién desempacado de Francia, Jorge
Alberto Manrique. Consuelo Miranda aportó sus saberes
prehispánicos y coloniales y cuando salimos al extranjero,
fue una puntual profesora-guía en Sudamérica. Fuimos un
núcleo germinal engendrador de más células con
distinguidos universitarios en los sesenta. Asombró nuestro
poder de convocatoria, capaz de reunir en una discusión, por
ejemplo, a Vladimir Kaspé, Enrique del Moral, Ruth Rivera
y Raúl Enríquez.

63



Fueron muchos los ciclos de conferencias. Algunas a
contrapelo, como en Guanajuato, donde tomamos por asalto
un kiosco ante la negativa de local y ahí nos plantamos con
todo y exposición de Arquitectura en el atrio de San Diego.
Igual hicimos en el inicio de la Casa del Lago, donde
Salvador y yo, con el valioso apoyo de los compañeros de
intendencia, con quienes nos llevamos muy bien al
compartir el trabajo de obra negra, habilitamos un sótano
como galería inaugurada con la pintura de Salvador
Pinoncelly. Logramos que se imprimiera una invitación, por
supuesto diseñada por Salvador, ya para entonces
importante editor de arquitectura. Puso un toquecito verde
en una esquina de un dibujo como señal del fondo del
rectángulo y la imprenta resultó tan respetuosa que imprimió
el dibujo con su manchita esquinada. Mucho reímos.

INBA, CAPFCE, Urbe, fueron alimentados por Salvador.
Nadie más ha publicado tanto y tan bueno sobre arquitectura
y urbanismo. Luego de unos veinte años, el Curso Vivo de
Arte pasó a otras manos que no supieron que hacer con él
porque no tuvieron nuestra combatividad. La dijimos clara
en el ciclo Nueva Generación en 1960, donde nos
completamos con Margarita Peña, Carlos Monsiváis, José
Emilio Pacheco, con mejor suerte oficial que nosotros.
Salvador pudo hacer fortuna luego de ganar en un Salón
Estudiantil de la UNAM, pero resultó demasiado culto,
crítico y digno para los mañosos y mediocres rupturistas,
salvo su amistad discreta con Carlos Valdés.

Ingratitudes profesionales y vertientes nuevas nos separaron,
pero el camino principal de pasión por la estética nos reunió
siempre. Comíamos en su casa dos o tres o una vez por año.
Su casa pequeña, ampliada con su saber transformador de
espacios con agregados de escalera y pasillo volado y una
profusión de pinturas, objetos y madre y media, en

correctísimo orden supervisado por Rocío Guardia, la
compañera de siempre que nos resultó una excelente
diseñadora de joyas.

Jamás manejó automóvil. Salvador tenía aires de gran
señor complicados con los de un trabajador cualquiera sin
aguinaldos, jubilación o pensión. Recién casado tenía un
saco de brocado muy maltratado que lucía con gazné y vaso
en mano, mientras pintaba o corregía pruebas. No sabré
nunca como dejó el alcohol cuando desarrolló una
esplendorosa capacidad de vitralista, capaz de cubrir
enormes claros gracias a su saber arquitectónico y al
cálculo de su entrañable amigo Ortiz, acuarelista non e
ingeniero de profesión. Los dos, con Jaime Rueda, nuestro
leonardesco compañero, pintaban paisajes por las barrancas
de Las Águilas, a las que pusieron nombre poético.

Pasó por el IMSS, viajó por América cumpliendo con su
especialización en arquitectura escolar, frecuentó Excélsior
cada vez que un recuerdo o una vivencia le exigieron
narrar con excelente prosa y hasta publicó un poema
pequeño para probar su capacidad de significar las cosas,
de embellecerlas, de vivirlas con un modo envidiable al
contar con su fiel ayudante Gabriel, capaz de hacerla de
chofer o de técnico vitralista y con un despacho informal
en el Konditori de Insurgentes, donde lo van a extrañar.
No tanto como yo, su dolorido hermano de proyectos
cumplidos desde diferentes y complementarias poéticas
por mejores espacios y tiempos. E
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