EL JABALI

Carlos Ardanguiz Ziiiga

Al tercer dia divisamos un caserio casi perdido en el
follaje, que so6lo advertimos por el humo blanco y alto que
salia por encima de los arboles, casi debajo de una represa
natural que contenia un lago verde y turbio del que unas
horas antes habiamos sacado a lanza el salmén mas grande
que vi en mi vida.

Dirigimos nuestras cabalgaduras exhaustas a las casas
desparramadas en la falda de una colina, de espaldas a un
riachuelo cristalino que parecia merodear los patios cercados.

Un perro enorme, de fauces negras y aliento hediondo vino a
recibirnos y los caballos detuvieron su paso desobedeciendo
incluso el chicote. Don Vicho, el gaucho que nos servia de
gufa, afirmé su lanza y cuando se aprestaba a cargar al animal
que no cesaba de ladrar furiosamente, aparecio tras suyo a
paso cansino y fumando tranquilamente un cigarro de hierbas,
un campesino de rostro arrugado, desdentado y sucio,
orgulloso en su porte erguido y de pelo cano.

— Falta mucho a La Tapera? —le pregunté a guisa de saludo.

Pero no me respondié enseguida, sino que primero acaricié
al agresivo can, que dejo de ladrar de inmediato. Entonces
los caballos recobraron su aplomo y tuvimos que jalar
riendas para detenernos justo frente al hombre.

—Llevamos tres dias andando —sefialo Varela, el capataz
que también me acompafiaba, como hablandole al perro—.
Estamos cansados. Nos gustaria tomar pension.

El campesino hizo un gesto con su mano, mostrandonos
una choza pintada de azul que sobresalia en el
rancherio que se abrié a nuestros ojos, de la cual salia
precisamente el humo que antes habiamos divisado.
Luego dijo, dirigiéndose asimismo al perro: —Tengan
cuidado al desmontar.

Recorrimos los pocos metros que nos separaban de la
casita indicada, a paso apurado. Amarramos los caballos
en un poste de la cerca, ahuecamos nuestras pisadas en los
tablones del portal y entramos sin anunciarnos.

Nos recibi6 una viejecita amable, cargada de afios y chales,
que también fumaba un cigarro de hierbas y despedia de su
piel obscura un fuerte olor a capon.

—Pasen, pasen —nos invitd con voz cantarina, atn
cuando ya estdbamos adentro—, siéntense en esas
bancas, al lado del fuego.
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Rafael Cuevas Molina (Guatemala)

Nos mostro unos asientos dispuestos alrededor de la cocina
a lefia, sobre la cual unas ollas renegridas por el hollin
dejaban escapar un inconfundible hedor de animal cerruno.

—Queremos pension —le anuncié al tiempo que me sentaba
en el lugar mas proximo al fuego—. ;Qué se cocina?

La viejecita sonrio con petulancia. Se dirigio hasta un
armario del cual sacé una botella de licor casero y me
la alargd con una sefia picaresca. Don Vicho y Varela
se sentaron también, frente a mi, sacdndose los ponchos
htimedos y los sombreros ajados.

—¢Qué hay de comer, abuela? —preguntaron casi al
unisono, sin quitar los ojos de las ollas ni inmutarse por
la fetidez del guisado, notdndose en sus pupilas avidas los
dos dias que no comiamos en abundancia.

La mujer arrug6 su cara en una sonrisa amplia y recién
entonces me di cuenta que en su mano sobaba un mate que
comenzo a beber a hurtadillas, en sorbos cortos, hasta que
lo oy6 roncar.

—Jabali —dijo recorriéndonos con una sola mirada—.
Ustedes seguramente comieron alguna vez jabali.

Nos miramos risuefios. Seguramente no le pareciamos
baqueanos por nuestra vestimenta elegante para esos
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lugares, pero ella no podia saber que yo me dirigia,
acompafado de mis dos amigos, a mi propia boda en
Cisnes Medio.

La anciana nos creyé sorprendidos o incrédulos, porque
enseguida agregd: —Los caza mi marido— y se volvio
hacia la puerta para mostrarnos al campesino que nos habia
recibido, quien justamente hacia su entrada.

Cuando nuestros 0jos se acostumbraron a la penumbra del
cuarto, nos encontramos rodeados de cabezas de jabalies
colgadas en todos sus muros, entreveradas con jamones
salados del mismo animal.

Nos hartamos de comer del guisado y los panes de grasa
que untabamos en su jugo. Y mientras bebiamos café con
punta y fumabamos para ayudar a la digestion, nuestro
anfitrion, superada ya la desconfianza inicial, se puso
locuaz y tallero, encontrando buena disposicion de nuestra
parte para oir sus historias, llenos ya los estomagos y
alborotada la sangre por el licor casero. Llevo cuarenta
aios en la zona y cuando llegué no habia mas que
Jabalies. Son bichos malos, mafiosos; me carnearon
varios caballos y a mi me han dejado las piernas todas
charquiadas. Ahora hay pocos, porque los leones les
tomaron el gusto y los que quedan son tan grandes que

ni ellos se atreven a cargarles, Ademas, tuvieron la mala
pata de encontrase conmigo y el unico aito que no me eché
un ciento, fue cuando parti a la pampa a buscar peuca

~y riéndose destempladamente apuntaba a la anciana

que lo contemplaba entre avergonzada y arrobada. El
hombre se reia con tanta franqueza, que pronto estabamos
contagiados de su viril alegria y lo animabamos a que nos
repitiera sus hazafas, las que escuchamos por espacio

de varias horas. Pero luego se vino encima la noche y
sacando nuestras mantas para abrigarnos, las tendimos
alrededor de la cocina. Soélo en ese momento, y a modo de
despedida, el campesino se atrevié a preguntarnos: —;Y
adonde van los patrones?

Guardamos un silencio complice un momento y luego don
Vicho repuso, socarron, aguantando una carcajada: —jA
cazar jabalies, pues!

Nos costo dormirnos, inundados por la hilaridad que
brotaba a borbotones desde nuestras entrafias. Pero el
cansancio logré vencer nuestra porfiada resistencia y
caimos en un suefio profundo del que no despertamos
sino hasta muy avanzada la mafiana, cuando la viejecita
nos sacudia con sus manos de fiires: —jLevantense!
iLevantense, que nos cayo una desgracia!

Nos paramos completamente despabilados por la alarma

que mostraba la buena mujer que sollozaba a ratos, pero
callaba la mayor parte del tiempo.
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—¢Qué paso, abuela? —inquirié don Vicho.

La mujer balbuced unas frases que no entendimos. Varela
la tomo de los brazos, se agacho para mirarla a los ojos

y le repiti6 la pregunta. Sin embargo, el llanto, como un
torrente incontenible, vino a apagar definitivamente la voz
de la anciana.

Mientras mis amigos trataban de informarse acerca de lo
sucedido, yo salia afuera a ver los caballos que estremecian
la manana con sus relinchos, presintiendo que en ello
podria obtenerse una respuesta mas rapida.

No me equivoqué. Apenas traspuse la puerta y me paré en
el portal, vi en frente de la casa, a unos cincuenta metros
en linea recta de mi cuerpo paralogizado, un fabuloso
jabali de unos doscientos kilos de peso, negro como las
nubes que cubrian el cielo, los ojos humedecidos por la
llovizna y los colmillos amarillentos untados en sangre.
Apenas unos metros a su lado, estaba el campesino esposo
de la anciana, con sus intestinos volteados y las manos
todavia aferradas a una lanza quebrada que sélo habia
herido lateralmente al animal.

Dos de los caballos lograron romper en ese instante sus
ataduras y corrieron despavoridos; pero el mio no pudo
zafarse del poste que lo mantenia al alcance del feroz
agresor, que se mantenia inmaévil, con los ojos crispados
fijos en su nueva presa.

Medi con desesperacion la distancia entre el jabali y mi
caballo, donde estaba enfundada mi lanza, y calculé que
debia separarnos el mismo trecho. Pensé entonces en
correr hacia adentro, cerrar la puerta con tranca y esperar
que el animal destripara mi caballo y acabara de tragarse al
campesino, tal vez asi se cansara y marchara. Pero luego
pensé en Lucila, que me esperaba ese mismo dia en el
rancho de su padre; en los invitados ansiosos y en el cura
traido de Coyhaique. Cerré los ojos y vi sus brazos de
almenas rodeandome la cintura y sus labios de fresa que
saboreaba en mi recuerdo desde que habia emprendido mi
viaje en Argentina. Y tomé la fria decision de jugarmela,
aln sabiendo que el viejo cazador no habia aprendido la
leccion de los pumas y ademas que yo jamas habia cazado
un jabali en mi vida.

Corri a todo dar hacia el caballo, al mismo tiempo que mis
amigos salian de la casa con la viejecila en andas; y al verme,
se pusieron a gritar: —jNo, Maucho! jEspera, Maucho!

Sin embargo, ya nada escuchaba, solo el agitado latir de

mi corazén fortalecido en la puna saludable de la cordillera
aysenina, donde habia estado tanto tiempo haciendo crecer
las estancias ajenas. Con un salto final, sobrehumano,
alcancé la lanza y la empuié con tal fuerza que me



sangraron las coyunturas. Mientras, el jabali aguardaba, en
lo que se me antojé como un gesto de instintiva nobleza,
para que yo tuviera la oportunidad de equilibrar la lucha
que iba a trabarse.

iDéle fuerte en el tungo! —me gritd hasta desganitarse
Varela, cuando comprendié mi irrevocable decision.

-iNo le erris, Maucho, que no la contai! —afadi6 con la
voz quebrada don Vicho.

Y entonces el animal no esperd mas y cargd con todo su
brio contra la pequeiia figura que se habia interpuesto en
sus planes y entonaba su gazuza. En breves segundos pude
sentir su resuello de sangre empujandome, pero me paré
con firmeza y aguanté su envite con la lanza apuntada,

que se enterrd en su cuerpo merced a su propio impulso;

y aunque fui levantado por los aires, mi peso sirvio para
asentar el palo en sus entrafias. Sin embargo, mis piernas
quedaron al alcance de su hocico y con sus colmillos se
llevo dos lonjas de mi pantorrilla derecha.

Nunca supe cudnto tiempo me mantuvo suspendido la
fiera, pero en un sacudon me boto lejos, cayendo cerca

de las patas de mi caballo que seguia revolviéndose

en su atadura; y de improviso, una coz vino a darme

en la cabeza, nublandoseme la vision. Con los ojos
emponzofiados divisé desde el suelo a la bestia
mirdandome, jadeante, comprimiendo su lomo partido a
todo lo largo. Se me ocurrid que le producia curiosidad
esa criatura extrana, ahora vencida, que habia osado
amenazarla. Después de un rato, contrariando todo lo que
siempre se ha sabido de la actitud de este animal cuando
esta herido, dio la vuelta y se marcho al galope. Varela

se acerco el primero, mientras don Vicho sujetaba a la
mujer que se desplomaba sobre su esposo yerto. Cuando
cabalgabamos al dia siguiente, con mi pierna envuelta en
pedazos de sabana, pensaba en lo triste que estaria Lucila,
esperandome desde la noche anterior, arrumbada sin
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consuelo sobre la cama fria.:
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