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C u a n d o leemos, lo hacemos porque nos gusta el texto que
tenemos ante los ojos. La decisión de que sea ése y no otro,
tiene que ver con nuestra propia vida, con nuestros deseos y
experiencia. Los libros nos conmueven, nos hacen recordar,
no importa el género ni la disciplina. En esa lectura está
puesto algo de nosotros mismos. Esto vale y con mucha
mayor razón, para la literatura, y hablamos en este caso de
novelas, cuentos, teatro, poesía... leer poesía es un acto de
mayor intimidad, por ser la subjetividad, en una amplia gama
de emociones, una de sus principales características. En este
libro al que ahora me refiero, la voz poética nos habla de uno
de los sentimientos más terribles y personales: el dolor, el
sufrimiento, y nosotros nos identificamos con esa voz porque
el pesar une a los seres humanos. Todos, más tarde o más
temprano, pasamos por situaciones llenas de aflicción, cuando
el dolor nos toma completos. La muerte de alguna de las
personas más cercanas a nosotros, de aquellos que muchas
veces no sabemos cuánto amamos hasta que los perdemos,
interrumpe nuestra vida diaria y en ese momento intuimos
que nada será igual, que algo ha cambiado.

La muerte siempre es una tormenta repentina que no da
tiempo de resguardarse. Sentimos que esa corriente súbita
arrastrará todo, hasta nuestra cordura; no encontramos
asidero, algo que nos haga sentimos en tierra firme. El lastre
del dolor parece matarnos a nosotros también. Perder a
quien amamos nos sume en un calvario emocional. Nos
preguntamos qué ha padecido aquél a quien nuestro amor no
fue suficiente para proteger. Sabemos que esos últimos días,
los momentos finales, tuvo que luchar solo contra quién sabe
qué dolores, tejiendo el capullo que finalmente lo asfixia;
sumergiéndose en la oscuridad que nada, ni el amor, ni la
compañía, ni la compasión pueden ayudar a disolver. La
muerte cuelga de su cuerpo, la muerte, rabiosa, lo acecha.
En esos tortuosos momentos de nada sirven los lazos que nos
atan a ellos, la muerte empuja el tiempo que nada ni nadie
puede detener. El ser que amamos está indefenso, como si
siguiera órdenes, como desahuciado, animal herido. Una vez
que vemos el cuerpo amado casi sin vida, como durmiendo
sin soñar, dejado a su propia fuerza, a su propia posibilidad de
reparación, no nos queda más que la esperanza; esperar que
los ángeles o alguien superior venga a aliviarlo. Cuando a los
médicos ya no les queda nada por hacer, entran nuestros
rezos para ayudar, confiamos en la palabra de Dios, pero él a
veces no quiere hablar. Sucede entonces que su cuerpo y su
mente no se entienden más. Luego sigue el tormento, lavar el
cuerpo, preparar los lienzos. Se envejece durante la noche.
Una vez en el templo, con el alma en pedazos y el corazón
doliente, se acerca la despedida definitiva. El dolor es tan
profundo que el pánico se apodera de nosotros y deseamos
seguir a quien nos deja. A esto le siguen las noches, una
detrás de otra, acompañadas de oscuridad, llanto,
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desesperanza, deseamos
que esa persona que ya
no está nos deje en paz,
que nos permita dormir,
porque el dolor de no
tenerlo es más grande que nuestras
fuerzas; dormir para no pensar, para no llorar, para no
extrañarlo, para que no nos duela en la cabeza y en el pecho.
Después los días, sin ganas de disimular el dolor. Que si se
les ve una sombra en los ojos, que si debimos estar cerca, que
si un gesto hubiera bastado. El miedo nos toma presos y
vivirnos como fantasmas. Pensamos en lo impensable, en lo
que pudimos hacer y no hicimos, en lo que debimos decir y
no dijimos... pero a estas alturas ya no hay remedio, sólo nos
queda el suplicio, las punzadas en el estómago, la congoja y
la desolación... Extraviamos sus rasgos, olvidamos el timbre
de su voz y nos preguntamos por el color exacto de su
mirada. Recurrimos entonces a las fotografías y regresamos
a los rincones y a los pasillos a llorar, o a olvidar. Cuando las
sombras se vuelven apacibles, se desvanecen, el dolor le da
paso a la tristeza: sobrevivimos a la devastación. Aunque así
parezca en ese instante eterno de dolor, no podemos vivir por
siempre amputados, débiles, bramando en la ausencia que
nos ha quedado. Intentamos una vida nueva, distinta. El río
vuelve a su cauce y aquí estamos.

De todo esto nos habla Jorge de la Parra del Valle: de los
seres amados, de la agonía, de la muerte, del dolor. Su poesía
nos une con nuestros semejantes, con los hombres de todos
los tiempos, a través del pesar y de la pena, del
arrepentimiento de culpas cometidas, de nuestras queridas y
cuidadas verdades, de nosotros mismos. Cuando los astros se
alinean es su primer poemario.1 Jorge se ha presentado en
varias partes del país: en la sala Manuel M. Ponce del Palacio
de Bellas Artes y en el Centro Cultural de España, en la
ciudad de México; en el Museo de las Culturas del Norte en
Casas Grandes, Chihuahua; en el teatro Octavio Trías del
Centro Cultural Paso del Norte, en Ciudad Juárez; en el
Teatro de la República, en Querétaro; y pronto estará en
Egipto. Estamos ante una presentación inusitada. Hay un
moderador, quien cede el turno a los presentadores, luego al
autor: se modifica el escenario, se retira la mesa y entra un
grupo musical (en Ciudad Juárez fue el cuarteto de cuerdas de
la universidad), las luces se apagan y empieza el espectáculo.
El autor sale a escena y dramatiza sus poemas. Si ustedes
tienen oportunidad de asistir a una próxima presentación, no
se la pierdan, es extraordinaria, inusual. E
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